Наступило Рождество. Тоби, живший теперь в тепле и хорошо питающийся, стал выглядеть здоровее. Ронни слабел с каждым днем, однако его положение почти стабилизировалось. Раньше я на Рождество брала домой кошек, но к счастью, в этом году делать этого не пришлось.

Праздники 2011 года стали для меня очень неудачными из-за физического, а не эмоционального состояния. Я заболела: сначала меня тошнило, потом началась ужасная головная боль, потом появился кашель. В сочельник я чувствовала себя абсолютно разбитой и смогла съесть лишь немного овсянки. Я сильно похудела, а поскольку пятнадцать месяцев назад у меня обнаружили рак груди, это меня страшно напугало. Потеря веса часто становится симптомом недиагностированного рака. Раковые больные, сильно теряя в весе, не радуются, а впадают в панику!

А хуже всего было то, что я не договорилась с дневными сиделками, приходившими по утрам умывать и одевать Ронни. О дежурствах в Рождество нужно было договариваться заранее. Решение я приняла полтора месяца назад, когда чувствовала себя еще вполне прилично. Я думала, что будет славно провести праздники вдвоем – только Ронни и я, никаких чужих людей, поэтому решила, что сиделки могут не приходить в сочельник, на Рождество и на Новый год. Это была моя ошибка.

Для Ронни Рождество тоже стало нелегким, хотя он не поддался вирусу, одолевшему меня. Я так плохо себя чувствовала, что утром в Рождество мыла его в несколько приемов. Сначала я занялась верхней частью тела – помогла ему сесть в постели с полотенцем. Потом я почувствовала себя так плохо, что чуть не потеряла сознание. Поэтому я помогла ему улечься обратно, а сама прилегла на диван, чтобы прийти в себя. Затем я вымыла ему ноги, а через двадцать минут помогла ему добраться до кухни, где мы поели овсянки. Эти мелкие заботы полностью лишили меня сил.

После каждой процедуры, необходимой Ронни, мне приходилось отлеживаться на диване. К счастью, Рождество никогда не было большим праздником в нашем доме. Ронни не любил ежегодные праздники, такие как Рождество, дни рождения, годовщины свадьбы. Поэтому на Рождество мы особо не заморачивались – разве что готовили праздничный ужин.

Набравшись сил, я принялась готовить рождественского гуся. Меня почти не тошнило, и я смогла приготовить настоящий праздничный ужин – жареный гусь, запеченная картошка и красная капуста.

Я старалась изо всех сил – ведь это Рождество могло стать для Ронни последним.

Сама я не смогла ничего съесть, зато Тоби и Тилли полакомились вдоволь. К этому времени Ронни ел очень мало, что бы я ему ни предлагала.

День не задался и дальше. Под пылесосом я нашла полудохлую мышь. Хвост у нее был наполовину откушен, задние лапы парализованы, но бедолага была еще жива. Наверное, Тилли поймала ее и решила, что мышь – лучший рождественский подарок для любимой хозяйки. Я этот жест не оценила. Веником я смела мышь в резиновый сапог и отнесла к живой изгороди, чтобы бедный зверек умер с миром. Милосерднее было бы убить ее кирпичом, но с моей тошнотой я и подумать о чем-то подобном не могла.

Тоби не имел к мыши никакого отношения, но его уверенность росла с каждым днем. Он больше не прятался в своем домике, когда я входила в спальню. По утрам кот с энтузиазмом встречал меня у дверей, тоненько мяукая, как котенок – ждал меня, мечтая вырваться из комнаты и отправиться навстречу приключениям. Он явно слышал мои шаги на лестнице. Теперь Тоби гулял по дому гораздо дольше.

Я уже начала смешивать его запах с запахом Тилли. Сначала взяла два дешевых маленьких одеяльца и положила одно в его домик, а другое на свой диван, где спала Тилли. Каждый день я меняла их местами. Оба одеяльца должны были пахнуть обеими кошками, чтобы и Тилли, и Тоби привыкли к запаху друг друга.

Затем я стала распространять этот общий запах по всему дому: взяла чистый носовой платок, потерла мордочку Тилли, потом мордочку Тоби, чтобы их запахи смешались, затем этим платком потерла мебель и стены на уровне кошачьей головы. Я надеялась, что мне удастся создать гармоничный семейный запах обеих кошек. Так я поступила и наверху, и внизу.

Несмотря на все мои усилия, после Рождества Тоби не захотел спускаться, а я слишком плохо себя чувствовала, чтобы разбираться с этой проблемой. Кроме всего прочего, я потеряла голос и могла лишь шептать, когда люди звонили мне, чтобы поинтересоваться самочувствием. В тот день Тилли устроила мне настоящее испытание. Сначала я услышала крик Ронни из туалета:

– Помоги, Селия! Помоги!

Я подумала, что муж упал или у него проблемы с кишечником. Но когда я вбежала, то с Ронни все было в порядке, а вот Тилли носилась между его ногами, ловя очередную мышь. К счастью, мышь не догадалась забраться по ноге мужа, чтобы скрыться от кошки. Я снова загнала ее все в тот же резиновый сапог и выпустила в сад.

Тилли это не понравилось. Судя по всему, кошка не собиралась бросать охоту. Ей нравилось приносить в дом живых мышей, а потом гоняться за ними, но тем самым она лишь увеличивала их количество в доме. Так что не думайте, что кошки избавляют дом от мышей.

– Пока мы не завели кошек, в нашем доме грызунов не было, – напомнил мне Ронни из туалета.

В Рождество Тоби гулял по второму этажу и дважды натыкался на Тилли, которая от него не убегала. Однако позже кот снова наткнулся и подошел так близко, что кошка зашипела, чтобы напомнить новичку, что тот должен держаться на приличном расстоянии. Мне показалось, что я вижу невоспитанного подростка и разумную зрелую женщину.

В субботу после Рождества Тоби наконец-то спустился вниз для обследования дома. Он быстро обежал гостиную, а потом снова вернулся наверх. Наконец-то Ронни смог увидеть кота. Не могу сказать, что Тоби выглядел наилучшим образом: шерсть его все еще была очень жирной, но пушистый хвост, хоть и грязный, был хорош – равно как и бакенбарды.

– Он с характером, – с удивлением заметил Ронни. Ему явно нравился этот худой бедолага.

Когда Тоби снова спустился в гостиную, я подняла его, чтобы осмотреть повнимательнее. Колтуны на животе и задних лапах никуда не делись: он так и не начал ухаживать за собой. У кота неприятно пахло изо рта. Бедный, маленький котик… Тоби терпеливо выдержал мой осмотр и даже повалился на спину, чтобы я могла пощекотать ему живот, и мне удалось отстричь несколько колтунов, до которых было легко добраться.

Ножницы кота напугали. Если бы он начал сопротивляться, я могла его и порезать. Поэтому я решила отвезти Тоби к ветеринару и побрить проблемные участки под легкой анестезией. Несмотря на мои просьбы, медсестра ветеринара просто вычесала колтуны, но через десять дней они появились снова.

Эта процедура была пустой тратой времени и денег. Обычно, когда колтуны вычесывают, они не появляются так быстро, иногда исчезают и насовсем. Я могла лишь предположить, что на шерсть Тоби попало что-то невкусное и липкое. Если бы он ухаживал за расчесанной шерстью, колтуны не образовались бы, к сожалению, кот так и не начал вылизывать себя.

Может быть, на его шерсть попала моча, как это бывает. На кошек этот запах действует завораживающе, но коты его терпеть не могут. Может быть, он попал в какое-то неприятное вещество, и оно осталось на шерсти, потому что Тоби не вылизывал себя. Я беспокоилась, что отказ от вылизывания может быть связан с заболеванием полости рта – например, с болезнью десен.

Через несколько дней к нам приехал мой племянник Джесс, большой кошатник. Он держал Тоби, а я осторожно состригала колтуны ножницами. Кот нервничал, но кому до этого было дело? В крепких руках Джесса пациент не дергался, хотя и не выглядел счастливым.

– Может быть, его нужно вымыть? – спросила я.

Я купила необычный и дорогой шампунь специально для этой цели.

– Не стоит, – ответил Джесс. – Слишком жестоко подвергать его еще и этой травме.

И мы решили дождаться, когда Тоби начнет мыться сам.

Теперь кот пользовался лотком два раза за ночь и три раза в день – понемногу, но вполне прилично. Может быть, у него цистит? Я пыталась заметить следы крови в моче, но их не было. Такое поведение было просто личной его особенностью.

Тоби превратился в кота с весьма странными привычками. Он никогда не рылся в наполнителе и не закапывал следы своей жизнедеятельности. Может быть, отвык от этого, потому что жил на бетонных и асфальтированных автомобильных стоянках? Лично я считала, что это хорошо – меньше наполнителя попадало на ковер.

Тоби стал регулярно спускаться вниз. Испугавшись, он мчался наверх и укрывался в своей спальне. Внизу же постоянно крался, буквально стелясь по полу. Кухня с ее аппетитными запахами еды была излюбленным местом кота, но он заходил и в гостиную, где сидел вместе с нами.

– Не думаю, что он привык к телевизору, – однажды заметил Ронни.

Тоби очень нервно относился к телевизору. Сначала он просто держался от него подальше. Но однажды кот подошел к экрану, на котором велась какая-то дискуссия, а потом спрятался за кресло Ронни с весьма испуганным видом. Если бы это была программа о природе, то он, наверное, мог бы ею увлечься. Позже Тоби по-настоящему полюбил программы Криса Пакхэма!

Муж протянул руку, чтобы погладить напуганного кота, и воскликнул:

– Тоби укусил меня, совсем чуть-чуть!

Я не могла в это поверить, потому что кот ни разу меня даже не оцарапал, хотя я расчесывала его спутанную шерсть, возила к ветеринару и заставляла нервничать. Впрочем, на руке Ронни я не заметила ни следов зубов, ни синяков – он страдал от боли, даже когда я просто к нему прикасалась. Так и сейчас муж отреагировал на легкое касание кота. Может быть, они так и не смогут подружиться, раз Ронни не может даже погладить Тоби?

Реабилитация новичка оказалась сложнее, чем я думала. Характер у кота оказался чудесный, но физическое состояние было очень плохим.

Меня беспокоило абсолютно все: сможет ли Тилли поладить с Тоби, не предаю ли я ее доверие, заводя нового кота, не расстроится ли Ронни, если придется отправить приемыша в другой дом.

Все это не давало мне спать по ночам. Я сама лишала себя столь необходимого мне сна. Но беспокойство о кошках отвлекало меня от главной проблемы – мыслей о том, смогу ли я поддержать Ронни в самый тяжелый его час. Я хотела заботиться о муже до самого конца жизни и избавить его от участи моей матери. Кошки отвлекали меня от этих тяжелых мыслей.

К счастью, через несколько дней Тоби наконец-то почувствовал себя лучше и начал ухаживать за собой. Большинство кошек оставляет хвост напоследок, начиная с мордочки и продвигаясь вниз. Тоби начал свой туалет с него – наверное, потому что шерсть там была самой чистой: там колтунов не было. А может быть, потому что хвост и бакенбарды были самыми красивыми участками кошачьей шкурки.

Я уже тщательно вычесала эти места щеткой, и комочков грязи там почти не осталось. Тоби начал вылизываться с достойным уважения упорством. Он сидел на диване, свесив хвост с белым пятнышком на кончике, который становился все чище и пушистее. Предмет гордости стал просто потрясающим!

Через день-два Тоби переключился на мордочку. Я заметила, что кот лижет передние лапы и аккуратно умывается ими. Затем настала очередь живота, который был цвета кожи рыжеволосых людей – розовым. Если бы кот был человеком, то на нем обязательно появились бы веснушки! Шерсть на животе была мягкой, гораздо мягче, чем у обычных короткошерстных кошек, но более редкой, чем на других участках тела. На животике Тоби не было длинных волосков, и он с радостью демонстрировал это при первой же возможности. Стоило ему проштрафиться, как кот тут же валился на спину, подставляя мягкий розовый живот.

Самые большие и плотные колтуны, которые я срезала ножницами, находились на внутренней стороне бедер, где мех был самым мягким. Тоби уже начал ухаживать за собой – иногда он лежал на спине и хитроумным способом изворачивался, чтобы вылизать свою грудку. В другие моменты кот принимал еще более удивительные позы – закидывал лапку на плечо и вылизывал ее снизу. Постепенно Тоби овладел полной процедурой ухода за собой, уделяя внимание всем участкам тела. Грязными остались только подбородок с прыщами и уши.

Когда Тилли полностью освоилась в моем доме, она стала уделять уходу за собой массу времени. И Тоби поступил точно так же. Дорогой шампунь так и не понадобился. Когда кошка начинает ухаживать за собой, значит, с ней все в порядке. Этому научила меня спасенная мной Тилли. Теперь и Тоби постепенно оправлялся от стресса жизни на улице. Он в буквальном смысле слова смывал с себя все следы прошлого.

* * *

Пока Тоби приходил в себя, Ронни становилось все хуже. Его раковые заболевания либо были в ремиссии, либо находились под контролем. Однако мужа преследовали хоть и небольшие, но весьма неприятные расстройства.

Когда Тоби впервые спустился вниз, у Ронни началось кровотечение в туалете. Двое суток у него не было стула, однако муж отказывался принимать обычное слабительное. В конце концов, мне пришлось заставить его выпить двойную дозу.

Затем Ронни подвели глаза – у него появился инфекционный конъюнктивит. При лечении эта болезнь проходила, но через несколько недель возвращалась вновь. У мужа развились грибковые инфекции – на стопе и в паху (очень неприятная зона для любого мужчины). Похоже, что его тело просто не в состоянии было больше справляться и защищать себя от этих мелких болезней. Я стала настоящим специалистом по мазям, присыпкам и прокладкам, с помощью которых удавалось держать паховую область сухой. Реального лечения не существовало, но через пару месяцев нам все же удалось справиться с этой проблемой.

Потом у Ронни образовалась твердая и весьма болезненная опухоль на внутренней стороне бедра. Нам снова пришлось поехать в больницу – я боялась, что это очередной метастаз. В больнице сказали, что это обычный абсцесс, и дренировали его. После этого мне приходилось делать это каждый день. От абсцесса мы избавлялись несколько недель. Ронни никогда не жаловался, но я видела, что это для него очередное унижение. Его любимая женщина превратилась в сиделку, и муж очень страдал от этого и очень переживал из-за того, что я так устаю.

Другу он как-то сказал:

– Жена очень долго восстанавливалась после рака груди, потому что все это время ей приходилось ухаживать за мной.

Ронни не говорил об этом со мной, потому что отлично знал – я терпеть не могу, когда он плачет. Главная эмоциональная помощь заключалась в том, что муж старался не плакать при мне.

Первые две недели Тоби выходил из своей комнаты и возвращался в нее по собственному выбору. У меня был кот наверху и внизу. Тоби большую часть времени проводил наверху и лишь иногда спускался вниз. Тилли жила внизу. Большую часть времени кошка проводила в гостиной и всю ночь спала со мной на диване. Когда Тоби почувствовал себя увереннее, он тоже стал больше времени проводить внизу.

С котом я ничего не пускала на самотек – боялась, что, увидев открытую кошачью дверцу, он сбежит, поэтому стала запирать дверцу, а Тилли выпускала в сад через дверь кухни. Как многие кошки, она всегда предпочитала, чтобы ей открывали дверь, а кошачья дверца ее не устраивала. Тилли была твердо уверена в том, что я должна исполнять для нее роль швейцара и официанта, поэтому совершенно спокойно отнеслась к тому, что кошачья дверца заперта, а двери ей открывают вручную.

Когда я, наконец, решилась открыть дверь для Тоби, стало понятно, что запирать кошачью дверцу не стоило. Кот вовсе не собирался убегать. Он вообще не хотел выходить из дома, научился пользоваться лотком и твердо решил, что лоток с наполнителем куда лучше холодной клумбы. Сад Тоби совершенно не интересовал – он явно предпочитал оставаться в теплом доме.

Свежий воздух кота не привлекал: я ни разу не видела, чтобы он по собственной инициативе выходил из дома. Когда открывалась дверь, кот тревожно бродил возле нее, отказываясь даже ступить на порог, и постоянно оглядывался на меня, чтобы убедиться, что я не собираюсь выгнать его из дома. Если я выходила в сад, Тоби следовал за мной, но очень быстро останавливался, начинал жалобно мяукать и не хотел и шага сделать дальше. Стоило мне повернуть обратно к дому, как он стрелой несся к дверям и встречал меня уже в доме. Кот явно не хотел вести дворовый образ жизни. Жизнь под машиной чуть не убила его – там было холодно, сыро и голодно, а в доме кормили два раза в день, и он был намерен остаться в этом райском уголке любой ценой.

Некоторые бродячие коты чувствуют себя на улице увереннее, чем в доме, по крайней мере поначалу. Такой была моя первая кошка, Толстая Ада. В состоянии стресса она начинала бросаться на дверь. Тоби же вел себя абсолютно противоположным образом. Когда он стоял в открытых дверях, на мордочке буквально было написано: «Я вышел из дома, и мне это не нравится!»

* * *

В январе стало еще холоднее. Я все еще не поправилась: вирус оказался очень стойким и никак не хотел отступать. Пошел снег. Сиделка приехала на день раньше. Сугробы росли, и я уже не могла выезжать из дома на своей машине. Высота сугробов достигла полутора метров. Ветер сдувал снег с полей, и изгородь практически скрылась из виду – нас в буквальном смысле слова замело.

Я начала подкармливать птиц в саду хлебом и птичьим кормом. Мысль о том, что можно получить дополнительное питание, воодушевила Тоби, и он впервые решился выйти из дома без меня. Пытаясь добыть хлеб, кот дошел до птичьей кормушки и слопал наиболее крупные куски.

Для Тоби с проблемами пищеварения, питающегося исключительно специально подобранным дорогим кормом, это должно было стать катастрофой. Но ничего не произошло. Может быть, его желудок и не мог справиться с обычным кошачьим кормом, но сухой хлеб ему прекрасно подошел.

Живя на улице, Тоби привык питаться объедками, и пищеварительная система прекрасно с ними справлялась. А вот с нормальной пищей желудок не справлялся, поэтому-то нам и пришлось перевести кота на специальный корм.

Тилли уже видела снег раньше. Ей страшно нравилось гоняться по саду за листьями, убегать довольно далеко, иногда даже выходить на дорогу и пару часов охотиться в ближайшем амбаре. Кошка обожала сидеть в засаде под навесом и наблюдать за тем, что происходит вокруг. Тилли была полудлинношерстной, поэтому не замерзала на улице, даже когда ее засыпало снегом.

Шерсть Тоби тоже была полудлинной, но более грубой. Он не имел ни малейшего желания играть в снегу, хотя шубка вполне позволяла не мерзнуть даже в мороз. Кот выходил из дома лишь для того, чтобы воровать птичий корм, а потом быстро возвращался в дом, стараясь ставить лапки на клочки травы, не занесенные снегом. Даже лед нравился ему больше мягкого снега.

Гуляя по саду, Тоби то и дело останавливался, чтобы стряхнуть снег с лапок и отряхнуться, внимательно изучал птичьи следы и подъедал все упавшие крошки. Кот никогда не отходил далеко от дома, и вылазки длились всего несколько минут, а потом он стрелой мчался домой и устраивался на уютной, теплой кухне.

Я тоже не уходила слишком далеко. В прошлом году, когда на Рождество нас тоже занесло, я с удовольствием ходила в наш местный магазин – прогулка занимала около полутора часов. Теперь, к сожалению, я слишком плохо себя чувствовала, чтобы позволить такое удовольствие. Днем я спала наверху, Тилли тоже с удовольствием спала рядом со мной, а рядом с Ронни находилась сиделка.

Когда я поняла, что Тоби прекрасно себя чувствует и не собирается убегать из дома, то открыла кошачью дверцу, чтобы кот мог входить и выходить самостоятельно. Но он так и не понял, как работает это хитроумное устройство. Вот почему так страдал, когда жил на улице. Хитрые бездомные коты спокойно проникают в дома через кошачьи дверцы и поедают еду, приготовленную для домашних кошек. Я не понимала, что даже если бы Тоби умел пользоваться кошачьей дверцей, он все равно не покинул бы теплый дом. Впрочем, из-за постоянно открытой кошачьей дверцы на кухне стало довольно холодно.

Ронни, как и большинство людей, плохо разбирался в кошачьем поведении и сказал мне, что видел, как Тоби «играл» с Тилли.

– Он очень игриво охотился на кошку, – сказал муж.

Я в этом сомневалась. Похоже, кот начал преследовать Тилли.

На следующее утро, когда я выпустила Тоби из его спальни и накормила кошек отдельно друг от друга, Тилли поднялась наверх вместе со мной и стала наблюдать, как я чищу зубы, кот тоже последовал за нами. Он выгнул спину, словно собирался наброситься на кошку. Такое поведение хищника меня очень встревожило. Я вмешалась и прогнала Тоби прочь.

– Не знаю, удастся ли нам оставить его себе, если он и дальше будет так себя вести, – сказала я Ронни.

– Ты не можешь его отдать, – возразил муж. – Он член семьи. Когда Тоби будет больше гулять, то найдет выход своей энергии, например, начнет охотиться на мышей или птиц.

К Ронни Тоби относился доброжелательно, но без особого интереса. В конце концов, он же не кормил его. Поскольку источником пищи была я, кот сосредоточил усилия именно на мне. Он падал у моих ног в дверях, и мне приходилось останавливаться, чтобы погладить и пощекотать его, следовал за мной в туалет, а когда я скрывалась из виду, начинал, словно брошенный котенок, жалобно мяукать. По утрам кот спускался вместе со мной в кухню, потом поднимался наверх, где я умывалась, и снова спускался, когда я сидела рядом с мужем.

Тоби явно считал меня своей спасительницей, и его реакция была единственным случаем кошачьей благодарности в моей жизни. Все остальные кошки воспринимали мою любовь как должное. Они считали, что я просто обязана уделять им внимание и заботиться. В их представлении наши отношения были примером поклонения человека кошкам.

Эмоциональная зависимость кошек меня не устраивает, я чувствую, что независимость свойственна им от природы. Поэтому и ждала, что привязанность Тоби ко мне со временем пройдет, и даже надеялась, что это вовсе не благодарность, а стремление быть поближе к источнику пищи. А может быть, кот боялся, что его снова бросят? Наблюдая за мной, не пытался ли он убедиться в том, что я не предам, как прежние хозяева?

За мной постоянно слонялся мяукающий кот. Такое внимание льстило, но хотела-то я совсем другого. Тоби должен был стать котом Ронни.

Главная проблема в их отношениях заключалась в чисто собачьей преданности кота мне. Он ходил за мной следом и буквально отталкивал Тилли в сторону, протискиваясь между ней и мной – оказался настоящим собственником. Я не теряла надежды, что Тоби полюбит Ронни. Если бы мне нужен был настолько привязанный любимец, то я могла бы подобрать бездомную собаку, а не кота.

Когда неделя с сиделкой закончилась, мы с Ронни снова остались вдвоем на три недели. Я начала приучать Тоби днем сидеть на постели мужа. Тилли не испытывала ни малейшего желания так поступать. Если я сажала ее на постель, она тут же спрыгивала на пол. Кроме того, кошка иногда царапалась. Если ее что-то пугало или кто-то случайно причинял боль, Тилли тут же выпускала когти. Ее вряд ли можно было считать надежным компаньоном человеку, кожа которого повреждалась от малейшего прикосновения.

Тоби же не царапался никогда – он не выпускал когти даже в состоянии полнейшего ужаса. Ронни показалось, что кот как-то раз укусил его, но муж ошибся. Тоби вполне мог стать верным и надежным другом. Мы приучили новичка к лотку, избавили его от блох – он стал совершенно здоровым котом без малейших гигиенических проблем. Настало время проверить, сможет ли Тоби подружиться с Ронни.

Сначала я стала сажать кота на колени Ронни, когда тот сидел в кресле. Ничего не вышло: Тоби просто спрыгивал. Как большинство моих кошек, он не любил сидеть на коленях, не хотел сидеть даже на моих коленях, и мне приходилось заманивать его лакомствами. Но, съев корм, кот тут же убегал. Конечно, я могла удержать его, и он подчинялся, но все тельце напрягалось, и я чувствовала, что при первой же возможности Тоби сбежит.

Конечно, ему нравилось находиться рядом со мной: кот с удовольствием прижимался ко мне на диване, когда я смотрела телевизор по вечерам или дремала после обеда, однако сидение на коленях казалось ему неестественным.

Поэтому я решила подружить их с Ронни по-другому. После обеда муж обычно спал, и это время показалось мне самым подходящим. Я буду поблизости, на диване, и, если что-то пойдет не так, всегда смогу вмешаться. Но все получилось – я посадила Тоби на высокую больничную кровать Ронни, и он сразу же устроился на одеяле, привалившись к боку мужа.

Казалось, кот чувствует боль Ронни. Он просто примостился в удобном месте, не пробираясь в самый центр постели, как это делают многие кошки, и поскольку лежал на одеяле, а не под ним, то не касался тела мужа и не мог причинить ему никакой боли или вреда: одеяло служило надежным барьером.

На постели Ронни Тоби лежал очень тихо – он вел себя гораздо спокойнее, чем на диване рядом со мной. Оба мирно дремали, и по выражению лица мужа я видела, что кот его успокаивает. Я смогла спокойно оставить их вдвоем – мне даже не нужно было постоянно находиться рядом.

Когда Ронни просыпался и звал меня, я просто снимала Тоби с постели, а когда возвращался в постель, то усаживала кота на одеяло, и они оставались вдвоем. Тоби идеально подходил для этой задачи. Он вовсе не горел желанием постоянно носиться по дому, все разнюхивать и принимать участие во всех делах. В этот период жизни кот был просто счастлив ничем не заниматься, а просто спать.

Иногда я заглядывала в комнату и видела, как Тоби валится на спину, выставляя на всеобщее обозрение свой пушистый розовый живот, но при этом лежал на одеяле параллельно телу Ронни. Казалось, кот вполне счастлив, только и ждет, когда его усадят на кровать. Спрыгнуть оттуда сам он не мог: кровать была очень высокой, а задние лапы у животного не отличались силой.

Кот сопровождал мужа и в гостиной, когда я занималась домашними делами или работала наверху за компьютером. В кресле Ронни места для Тоби не было, а на коленях он сидеть не хотел, поэтому просто дремал на соседнем диване или в одном из двух кресел.

Кот стал истинным компаньоном мужа – другом, в котором тот так нуждался. Через год я узнала, что Ронни с удовольствием фотографировал его на свой iPad.

– Тоби – настоящая сиделка, – сказал мне муж. – Он развлекает меня, с ним весело, мне нравятся его проделки, движения. Так приятно иметь рядом кота, за которым всегда интересно наблюдать.

К этому времени Ронни уже чувствовал себя настолько плохо, что не хотел принимать гостей, за исключением двух наших соседей.

– Я не хочу, чтобы меня видели таким, – говорил он. – Хочу запомниться живым и полным сил. Если ты кого-нибудь притащишь, я просто закрою глаза и не буду разговаривать.

Ронни стыдился своей слабости и болезни, с которой не мог справиться.

Впрочем, и гостей стало гораздо меньше. Те, кто уже приезжал проститься, не считали необходимым повторять этот процесс. Некоторые вообще не хотели приезжать, чтобы не видеть, насколько ослабел муж. Посещение умирающего – это серьезное испытание для человека. Это напоминание о нашей собственной смертности. Многим это не под силу. Когда-то весь мир был местом жизни Ронни, теперь его мир сжался до двух комнат.

Молчаливое соседство Тоби именно поэтому было очень важно для моего мужа. Когда-то больничная кошка Кэнди скрасила последние дни моей матери. Теперь ту же роль в жизни Ронни играл Тоби. Его присутствие не требовало от мужа никаких усилий. Кот заменил меня в роли дневного партнера Ронни, а Тилли заняла место рядом со мной на диване ночью.

Те времена, когда мы с мужем спали в одной постели, часто тесно прижавшись друг к другу, ушли навсегда. Теперь я спала с Тилли, а муж днем спал с Тоби.