Закат
– Простите. Это место занято?
Еще не подняв взгляда, я узнал. Узнал голос. Я был удивлен и в то же время не удивлен.
Я глянул ей в лицо, прикрыв глаза от низко опустившегося солнца. И сказал:
– Я берег его для вас.
– Спасибо, – сказала она. И села.
Где-то глубоко внутри или, может быть, в каждой клеточке моего тела, всегда жила вера по крайней мере в шанс, что Вида способна помнить. Теперь я это знаю – тем ретроспективным познанием, которое подтверждает то, что вам все время было известно. И всегда истинный вопрос заключался в том, хочу или не хочу я этому верить, готов ли поверить этому.
На ней были шорты с сандалиями, а ноги казались такими тонкими, что, думал я, им должна грозить постоянная опасность сломаться, как спичкам. И все же они дотемна загорели под солнцем. Интересно, язвила мысль, как получилось у нее так устроиться в этом мире. Лучше, чем мне порой. Или так только казалось.
– Так это ваша красная роза, – сказала она, дотрагиваясь до лепестков. – Откуда она взялась?
– Какая-то женщина, которую я никогда прежде не встречал. Пожилая дама. Ей показалось, что я грущу, и она оставила мне этот цветок.
– Это и вправду мило, – сказала она. – Значит, вы прослушали мое сообщение. Я вправду рада, что вы послушали сообщение.
– Какое сообщение?
– Я вам оставила послание на автоответчике. В воскресенье утром. Часов в девять или, может, в десять.
– Меня уже не было.
– Почему же вы приехали сюда, если не слышали моего сообщения?
– Ну, это очень длинная и запутанная история.
– Нам, по правде, прямо сейчас не надо рассказывать никаких длинных историй. Или надо?
– По-моему, нет.
Какое-то время мы безо всяких разговоров смотрели на закат солнца. Сколько длилось это время, я, честно говоря, сказать не могу.
Я полез в карман за утешительным камнем.
– Думаю, у меня есть кое-что, что принадлежит вам.
И протянул раскрытую ладонь, на которой лежал камень. Ждал, что она возьмет его. Вместо этого она накрыла мою руку своей и держала так, зажав утешительный камень между своей кожей и моей.
Так мы и сидели некоторое время, наблюдая за тем, как меняется свет в каньоне.
– Сочувствую по поводу Эстер, – произнес я.
– Спасибо, – отозвалась она. И не спросила, как я узнал.
Немного времени спустя я заметил очень высокого худощавого парня с большой собакой, стоявшего на траве над солнечным крыльцом. Может быть, у меня разыгралось воображение, но готов поклясться, что глаза его метали в нас молнии.
Кивком я указал на него:
– Знаете этого парня?
– О-о. Да. Знаю. Лучше мне поговорить с ним.
Она отпустила мою руку, обронив утешительный камень. Встала, снова подобрала его и направилась к парню. Стоило ей это сделать, как тот круто развернулся и потопал прочь. Вида побежала, чтобы догнать его, но не ей было тягаться с его длинными ногами. Она успела только добраться до края солнечного крыльца, где и остановилась. Секунду-другую тоскливо смотрела парню вслед.
Потом вернулась и опять села со мной. Вздохнула:
– Думается, он не хочет, чтоб с ним говорили.
– Это ваш близкий приятель?
– Нет.
– Знаете, я чуть постарше. Так уж помогите мне понять. На современном языке означает ли у молодых «он не мой близкий приятель», что вы живете с ним половой жизнью, но безо всяких реальных обязательств? Понимаю, что это совсем не мое дело. Просто любопытно узнать.
– Ричард, – сказала она. Сказала так, как окликают по имени ребенка, когда он ведет себя до того глупо, что вы теряете терпение. – Я ни с кем не живу половой жизнью. У меня никогда ни с кем ничего не было.
– Никогда?
– Когда бы мне? Как? При неусыпно следящей за мной матери?
– Уже много недель, как она не следит за вами.
– Так ведь нет никого, с кем меня тянет заняться сексом. Кроме вас то есть. Только вы. Никто другой.
Представления не имел, как отвечать на такое. Вот мы долго ничего и не говорили. Только во мне росло ощущение, что с моих глаз спадают шоры. Может быть, то и был единственный способ покончить с этим. Может быть, путь к этому лежал только в одну сторону, вел только к одному завершению, а я метался, теряя время, по этому пути, наполовину ничего не замечая. И может быть, тот факт, что я сознательно не принял то, чему суждено было случиться, никоим образом не мешал этому свершиться.
И вот я встал, протянул ей руку и она вложила в нее свою. И я взял розу: не стакан, не воду, а одну только розу – и подал ее Виде.
А потом мы отправились в мой номер.
По пути я искал взглядом ее неблизкого приятеля, но, по счастью, того нигде поблизости не было.