Лоретта сидела у Арлин на кухне, пила кофе и смахивала со лба уйму густых белокурых волос. Арлин прикинула: будь у нее такая же копна, она бы тоже дурачилась с волосами почем зря, только у нее таких никогда не будет, к тому же, пусть и легко стать такой блондинкой, как Лоретта, но она предпочитала то, что ей природой отпущено.
— Я говорила тебе, что он черный? — спросила Арлин.
— Нет, — отозвалась Лоретта.
— А-а. Так он черный.
— И что?
— Не знаю. Просто к слову пришлось.
— Тебя это трогает?
— Не знаю. К слову пришлось, вот и все. Ну, про лицо-то его я тебе говорила.
— Я уж со счету сбилась, сколько раз. Тебя это напрягает.
— Да нет. Не очень-то. Поначалу, может.
— За дурочку меня держишь?
— Время прошло, я вроде бы как к нему привыкла. Больше как-то и не думаю об этом.
— Ну, а как, когда вы, так сказать, сближаетесь? Тебя тогда это напрягает?
Арлин вскочила со стула, метнулась к раковине и принялась мыть чашку, которая все еще была наполовину полна кофе, дожидавшегося, когда его выпьют. Выговорила через плечо:
— Знаешь. Скажу тебе по-честному, по правде. До такой близости у нас еще не доходило.
— А как, когда он тебя целует? — Лоретта терпеливо ожидала ответа, Арлин даже удивилась, как долго пришлось ждать, пока подруге надоест. — Ты ж не будешь говорить, что ни разу его не целовала?
— Не буду говорить?
— Ты с ним гуляла четыре раза. Не думаешь, что рано или поздно это начнет угрызать его чувства?
— Ну, я знаю, Лоретта, что ты этому не поверишь. — Арлин выплеснула кофе и вновь уселась, придвинулась к подруге и по-девичьи заговорщицки произнесла: — Тут не за мной остановка-то.
— Ты права. Я тебе не верю. Скажи… Только не пойми мой вопрос неправильно. Я задавать его тебе пока не решалась. Ты вообще-то накой с этим парнем встречаешься? Даешь Рики отлуп?
— Нет, конечно!
— Тогда зачем?
— А по-твоему, зачем? Ты-то как можешь меня даже спрашивать об этом?! Лоретта, уже больше года прошло. У меня что, по-твоему, потребностей нет? А потом, будет и Рики добрый урок, когда он вернется, а я с другим. Вот что он получит.
Лоретта откинулась на спинку стула, куда более театрально, чем надо было.
— О-хо-хо.
— Что «о-хо-хо»?
— Да то, подруга, что гаже причины встречаться с парнем я не слыхивала.
— Как это? Я ни про какую причину ничего не говорила.
— Потому как «будет Рики добрый урок».
— Это теоретически говоря.
— Стало-ть, этот парень всего лишь для секса на пересменок?
— Ага, я понимаю, какое для парней это тошнилово.
— Для некоторых парней, может, и тошнилово.
— Ни для единого, с кем я встречалась.
Арлин подняла взгляд и вдруг увидела стоявшего в двери кухни Тревора.
— Тревор, и давно ты стоишь там?
— Я только проснулся.
— Не смей ни за кем так подглядывать.
— Я просто завтракать пришел.
— Поди отсюда и поиграй, ладно?
— Я еще не завтракал.
— А-а. Хорошо. Садись, сейчас я тебе что-нибудь соображу.
Явно недоумевающий Тревор сел за стол, упершись подбородком в сведенные руки.
— Ну, как бы то ни было, — продолжила Лоретта. — Нельзя держать парня для того, чего от него не получишь.
Тревор навострил уши.
— Вы о ком говорите?
— Тревор, тебя это не касается. Лоретта, у детишек длинные ушки, если ты улавливаешь, о чем я.
Лоретта пожала плечами и подставила под кофеварку свою чашку, вновь наполнив ее.
— Как бы то ни было. По мне, тут, похоже, проблема личная. Я б на твоем месте поговорила с Бонни.
— Лоретта, говорить не о чем. Брось это.
Арлин положила перед сыном два поджаренных в вафельнице хлебца, потом выбежала в коридор и по телефону из спальни позвонила Бонни. Подсоединился автоответчик, и она оставила сообщение, что у нее личная проблема, которую хотелось бы обсудить.
* * *
В передвижном двойной ширины домике Бонни она знала путь покороче через все безделушки и рукоделия, острые иголки и перья, выдувное стекло и фарфоровых клоунов. Бонни любила вещи и во множестве держала их по всему дому, так, чтобы никогда ни в чем не было недостатка. Арлин удобно устроилась на мягком диване в гнездышке из покрытых вышивками подушек.
— Итак, — сказала Бонни. — Ты наконец-то бросила эту паршивую «Лэйзер Лаундж».
— Ага. Тут пришел один и купил у меня двигатель за восемьсот долларов, так что мне на два месяца вперед хватит расплатиться со всем.
— А через два месяца? Тогда что?
— Я по мосту пойду, когда до него дойду. По крайности, отосплюсь вволю, а уж потом волноваться стану. Я не об этом пришла поговорить.
— Откуда у тебя могут взяться проблемы в отношениях? Помнится, мы говорили: никаких новых отношений в первый год.
Арлин вздохнула и принялась разглядывать потолок.
— Ну-у, извини, Бонни, но то один-единственный раз, когда я не сделала того, что ты мне велела.
— Один раз?! — резкий голос Бонни сиреной разрезал воздух. Будь во дворе собаки, они бы, представила Арлин, тот еще вой подняли, но на стоянке передвижного дома Бонни никаким собакам появляться не позволялось. — Деточка моя, ты где считать училась? Ты ни разочка не сделала так, как я тебе говорила. Что о Рики слышно?
— Ты видела его где-то поблизости?
— Нет, но что, как мы его увидим?
— Опять-таки: и через этот мост пойдем, когда до него дойдем.
— Другими словами, просто продолжаем транжирить, веселясь, и, волнуясь, дожидаться, пока счета придут.
— Этого я не говорила.
— Это то, что услышала. Так в чем проблема-то?
— Ну-у. Я к этому парню на свидание ходила. Четыре раза. Он даже дотронуться до меня не пытался. Он просто как… полный… джентльмен.
— Ах ты бедняжка! Мужики такие скоты.
— Но ведь четыре раза, Бонни! Тебе не кажется это ненормальным?
— Тебе никогда не приходилось узнавать парня, прежде чем с ним в постель прыгать?
«В общем-то, — подумала Арлин, — нет», — но произнести этого не решилась.
— У него только на то смелости и хватало, чтоб меня за руку взять. Как тебе такое?
— Такое впечатление, что у парня голова лучше твоей варит, пусть это и не самая трудная на свете возможность отличиться. Никаких обид. Послушай. Ты и шестидесяти дней нет, как трезвой ходишь. Совсем не время ко всем насущным неприятностям еще и секс навешивать, но уж, коли ты все равно собираешься это сделать, а я знаю, что собираешься, так, Бога ради, не спеши торопиться.
— Наверное.
— Девочка моя, ты хоть слово слышала из того, что сказала?
— Бонни, я попросту сыта по горло и, черти веселые, устала спать одна. До чертиков устала. И знаю, что он — тоже. Так что ж тут такого ужасного? Я хочу сказать, что с ним?
— Ты меня спрашиваешь?
— Ну да. Затем и тащилась сюда в такую даль. Я тебя спрашиваю.
— Тебе не приходит в голову, что это странно как-то? Спрашивать меня.
— Ты моя крестная.
— А потому я должна знать, о чем думает этот парень, кого я в глаза не видела.
— Ты хочешь сказать… его спросить?
Бонни издала громкий нечленораздельный звук и вскинула руки, будто признавая свое поражение.
— И она еще думает, что готова роман завести! Господи, помоги нам всем. — После этого пошла провожать Арлин до двери, потому как Арлин и без того к выходу направилась, с проводами или без. — Эй! Это тот парень, о каком ты мне рассказывала? Со шрамами?
— Ну да.
— А ты уверена, что он знает, чего ты от него хочешь?
— Ну, наверняка знает. Должен, я хочу сказать. С чего бы я к нему на свидания бегала, если бы его не хотела?
— Тебе лучше убедиться, что он знает. Никому не говори, что я это сказала. Тебе сначала следует год в трезвости продержаться.
— Ага, но ты ж знаешь, что я не продержусь.
Бонни закатила глаза и с силой захлопнула дверь.
* * *
Оттого, что приходилось затискивать его в угол возле собственной входной двери, Арлин чувствовала себя девчонкой, которую дома родители поджидают.
Рубен всякий раз оплачивал приходящую няню, в том-то и была загвоздка. Ну, не загвоздка, было очень мило, но и в этом была часть загвоздки, потому как, если Арлин после свидания приглашала его зайти, то, чего уж там, эта няня дома сидела, а машины у нее не было, так что Рубену приходилось отвозить ее домой.
Арлин так и не смогла до конца придумать, как обойти эту напасть. И, когда они подошли к ее двери (а он как джентльмен всегда провожал ее до двери), она прильнула к нему и обвила руками его шею.
— Сегодня для меня был по-настоящему славный вечер, — тихонько проговорила она ему в правое ухо. Чувствовалось, как напряглись мышцы у него на шее и плечах. Она ждала, что он ответит тем же. Или хоть что-то скажет, или обмякнет, или обнимет ее, но руки его висели по бокам, и он совсем ничего не сказал. — Ты отчего это так напряжен?
— Я кажусь напряженным?
— Я тебе на нервы действую? Хочешь, чтоб я перестала?
— У меня, думается, на этот счет чувства смешанные.
Как ни разочарована была Арлин, а все же решила, что смешанные чувства это лучше, чем никаких чувств вообще, и, стало быть, есть откуда начать танцевать. Она сделала два шажка, придвигаясь поближе, но Рубен отступил и оказался прижатым спиной к двери. Деваться ему было некуда, и она поцеловала его. Так с кем хочешь можно целоваться: разницы не чувствовалось.
Поцелуй вышел ласковым. Почему, она сама не поняла: ведь в этом танце вела она, — прежде ей не доводилось ощущать ласковые поцелуи. И от этого всколыхнулись все нежные чувства, что копились внутри, словно бы воздух мягкими толчками устремился наружу, только трепета больше.
Правду сказать, она и не ожидала, что ей это настолько понравится.
Она подалась назад, чтобы видеть его, считая, что пришло время так или иначе выяснить, так ли уж это непереносимо. Но Рубен немного повернул голову, и ей только и оставалось, что смотреть, в основном, на правую сторону его лица, которая была и красива, и приятна, — она так всегда считала.
— Ты сегодня-то, наконец, останешься? — Задать такой вопрос было тяжко, потому как Арлин уже успела убедить себя, что и в эту ночь ей спать одной, пусть даже и понимала, что может ошибиться, и, если ошибается, то предпочитала пока этого не знать.
— Мне надо няню домой отвезти.
— Мог бы и обратно вернуться.
— Ведь Тревор же дома.
Пока все это говорилось, она по-прежнему льнула к нему, обняв руками за шею, вслушиваясь, не меняется ли его голос, и видя, как уходят мимо все его возможности на ответный порыв.
— Этот ребенок спит мертвым сном. Его не разбудишь, даже если захочешь. Однажды, когда мы жили на Пасо-Роблз, соседний с нами дом сгорел дотла. Сирены посреди ночи, люди кричат. Мне пришлось выносить его на улицу, как пожарные носят, на плече, так он висел на мне и спал. Ты из-за Тревора не тревожься. Я слишком много болтаю, да? — Он улыбнулся, это подбодрило ее, и Арлин опять поцеловала его. — Значит, ты вернешься. Так?
— Арлин, я не уверен…
Она приложила палец к его губам, еще не выяснив, в чем он не был уверен.
— Ты не устал спать один?
— Разумеется, устал.
— Разве ты не чувствуешь, что и я тоже?
Рубен выскользнул из ее рук и направился к лестнице, говоря:
— О, Боже! Так ты об этом думала?
Значит, он все же чувствовал, что и она тоже, но ему понадобилось подальше от нее отойти, чтобы в том признаться.
— Ты вроде святого, верно, так и имя-то свое получил. Святой Рубен!
— Нет. Ты даже представить себе не можешь, насколько я не святой. Побыла бы минуту в моей шкуре — поняла бы.
— Вот и возвращайся.
Она подхватила его за руку, боясь отпустить до того, как он ответит, и он сказал, что приедет.
Из книги «Другие лица: кто еще претворил идею в Движение»
Какая же я тупица! Это ж сразу было видно. Всего пять минут до дома няни, пять минут обратно, а я, дурочка этакая, целый час убила на то, чтобы сообразить, что он не приедет. Час этот был гнусным еще и потому, что слишком уж я жалела, что он не вернулся. Больше, чем я хотела бы или ожидала.
Лоретта сказала, что я до того привыкла к мужикам, лапавшим меня сверху донизу, что, чем больше он не лапает, тем сильнее я этого хочу. Не знаю. Не сильна в психологии. Она говорит так, будто это болезнь какая, вроде как, я хочу только того, что мне не дается. Может, мне просто нравится, что он не держит меня за дешевку. Может, мне просто нравится для разнообразия побыть рядом с джентльменом.
Но потом, когда сидела дома, думала обо всем, что мне стало в нем нравиться, делалось все гаже и гаже, чем дольше он не приезжал. Кончилось тем, что я уселась у окна гостиной, высматривая, когда в конце улицы появится его машина. Всякий раз, заслышав звук мотора, чувствовала легкое подрагивание внутри и всякий раз, когда машина проезжала мимо, чувствовала, как слезы наворачивались на глаза. Больших трудов стоило не дать им выхода.
Смешно, но иногда я связывалась с парнем, думая, что как-нибудь, почему-нибудь, с кем-нибудь из них, с каким-нибудь особенным, не будет мне так больно. Смешно, но я до сих пор, после стольких лет, думаю, что так получится, потому как прежде не получалось никогда.
В конце концов сдалась и позвонила ему домой. Он ответил в трубку словами:
— Прости, Арлин. Я действительно сожалею.
А я сказала:
— Так, значит, на том и все? Такого попросту никогда не будет? — Я почти плакала и знала, что он слышит это по моему голосу, потому как я — слышала. Мне было гнусно от этого.
— Ты не могла бы, — сказал он, — просто дать мне немного больше времени?
Я сказала, ну да, думается, наверное, смогу, если обстоятельства того требуют, но в одном я чертовски уверена: найду новую приходящую няню, и уж той обязательно нужно будет иметь собственную машину.
Он рассмеялся, когда я так сказала. Я радовалась его смеху. Смех, он всегда помогает в такого рода делах, и, если б он не засмеялся, я могла бы так никогда и не сообразить, что он напуган до смерти.
Думается, я в таких делах соображаю туговато.
Так вот, отсмеялись мы так мило вместе, а следом до меня доходит, что я реву, ревмя реву, и ничуть этого не пытаюсь скрыть. Знаю: я слишком чувствительная. Это мне все говорят. Будь рядом Бонни, та назвала бы это идеальным примером того, насколько я не готова, но, слава Богу, ее рядом не было.
— Арлин? — подал он голос. — С тобой все в порядке?
И я высказалась:
— Черти веселые, просто мне тошно столько времени спать одной. Ты подумаешь, мол, могла бы уж и привыкнуть. Мне страшно и одиноко по ночам, я просто никогда не высыпаюсь. Я бросила работать ночью, чтоб выспаться, но стало только хуже. Больше времени лежать в страхе и одиночестве. Иногда думаю: встану и пойду обратно, просто для того, чтобы ночь миновала. — Не знаю, понимал ли он хотя бы половину из того, что я говорила, потому как у меня, когда до плача доходит, почти ничего разобрать нельзя.
Минуту он молчал. Ну, не минуту, но показалось — долго. Потом произнес:
— Хочешь, я к тебе домой приеду просто поспать?
И я ответила:
— Знаешь, было бы очень здорово, ведь я как бы вбила себе в голову, что ты можешь остаться тут сегодня.
— Мне нужно десять минут. — Это было последнее, что он сказал.
Повесив трубку телефона, я подошла к окну, смотрела сквозь деревья на тонюсенький серпик желтой луны, висевший над холмом, и улыбалась: здорово, что он предложил. Пусть и понимала: не приедет. Пуганая ворона… Ну, знаете. Только этот человек был по маковку полон неожиданностями. Понадобилось время, чтобы я научилась не стараться угадывать.
* * *
Она уже отчаялась ждать и укладывалась в постель, когда услышала его тихий стук. Накинула халат и впустила его. То есть дверь открыла, чтоб он вошел, но он, похоже, к порогу прирос. Ей пришлось взять его за руку и слегка потянуть.
Ей хотелось раскрыть объятия, но было такое ощущение, что, если она двинется вперед, он отступит назад, раз он раньше всегда так делал. Повернувшись, она пошла в спальню, надеясь, что он пойдет следом, едва ли осмеливаясь оглянуться, чтобы посмотреть, идет ли.
Арлин сбросила халат на пол, на самом деле не подумав заранее, как он воспримет то, как она спала — совершенно раздетая, даже когда просто собиралась спать. Глянув через плечо, увидела: стоит в дверях ее спальни, смотрит.
Весь свет был погашен, так что было темно, если не считать того узенького серпика желтой луны, так что, как ей представлялось, вряд ли он видел что-то больше, чем расплывчатый ее силуэт, пока она вновь укрывала постель, располагая покрывало к одной стороне так, чтоб ему досталось побольше места.
Чуть позже он подошел к другой стороне кровати и улегся на спину поверх покрывала. На нем были джинсы с белой рубашкой, и она не видела его в джинсах с того дня, когда подъезжала к его дому. Когда он приезжал к ней, отправляясь на свидание, то всегда был одет пристойно, с галстуком и все такое.
Она придвинулась ближе и опустила голову ему на плечо. Еще после нескольких минут молчания спросила:
— Хочешь, я сережки сниму? Они в тебя не впиваются? — У Арлин на той стороне было три пирсинга, и ей не хотелось, чтоб ему было неудобно, предчувствуя: сам он в том никогда не признается.
— Нет. Я их и не чувствую. — Это было первое, что он произнес, войдя в ее дом. Голос его звучал негромко и заботливо.
— Спасибо, что вернулся, Рубен.
— Зачем ты это делаешь? И не говори, что потому, будто тебе тошно спать одной. Уверен, есть множество мужчин, которые сегодня ночью с радостью побыли бы здесь с тобой.
— У тебя есть телефоны хоть кого-то из них?
— Это оттого, что Тревор хочет, чтоб мы были вместе?
— Черт возьми, Рубен. Скажи на милость, до чего, по-твоему, я способна дойти, помогая сыну выполнять домашние задания?
— Тогда почему — я?
— Знаешь, — Арлин села в постели, — в чем твой недостаток?
— Нет. Но, к счастью, у меня есть ты, чтобы втолковать мне.
— Недостаток твой в том, что ты слишком беспокоишься о своей внешности. Меня она и близко настолько не заботит, как тебя, я так не смогла бы. Даже если я брошу работать днем, и то у меня просто не будет времени. Тебе не приходило в голову, что если б ты не воевал и не был ранен, как с тобой получилось, то был бы куда как слишком хорош для меня? Ты бы, я говорю, был до того совсем-совсем другого поля ягода, что и времени-то на меня не нашел бы.
— Никому не уйти с одного поля с тобой, Арлин. Ты слишком красива.
— На этом поле есть вещи поважнее внешности.
— Благо для меня, если это правда.
В этой истории было нечто большее для нее, но не хватало слов, в которые это можно бы облечь. Для него, наверное, бессмысленно, а то и не очень правдиво прозвучали бы ее слова о том, что он ей нравится, потому как приезжает за ней, галстук носит, за няню платит, водит ее в приличные рестораны, а после провожает до самого дома. Как объяснить мужчине, что до встречи с ним она и не понимала, что с ней обращаются гнусно?
Арлин улеглась щекой ему на плечо и одной рукой обвила ему грудь, широкую, крепкую грудь, подумала, из тех, что отгоняет злых духов подальше в темень.
— Не пойми это неверно, но тебе не было бы удобнее без твоего тряпья?
Рубен не ответил сразу, она подумала, наверное, и вовсе не ответит. Потом он сказал:
— Может быть, в следующий раз. Может быть, завтра.
И мысль о том, что завтра он снова будет тут, настолько заворожила ее, что она больше ни словечка не сказала и не хотела ничего ни говорить, ни делать, что могло бы развеять эту ворожбу.