У СТЕН МОНАСТЫРЯ

В той теперь уже далекой и недосягаемой жизни я вспоминаю каждый раз, когда автобус довозит меня до Барабы и я по привычной хляби тащусь в свое далекое детство. Его уже нет и нет тех примет, тех людей, которые когда-то заполняли мою жизнь. Может, именно поэтому мне они сегодня дороги, как никогда.

Стоящая на Московском тракте Бараба имела свою непростую историю. Притулившись к стенам знаменитого на всю Сибирь Вознесенского монастыря, она пыталась из этого извлечь выгоду. В каменной монастырской гостинице останавливались паломники, но в ней всем места не хватало, и барабинцы с удовольствием брали на постой извозчиков, купцов, богомольцев, которые, желая попасть в Иркутск, ожидали переправу через Ангару. Однако там, в шинках и кабаках, их поджидало всякого рода жулье: кошевочники, шулеры, гулящие девки – все, кому хотелось быстро разбогатеть. Получалось это не у всех; разбойников, бывало, хватали, судили и отправляли на рудники, а когда в состав Российской империи входила Русская Америка, то ссылали туда, как говорили, далеко и надолго.

В тридцатые годы двадцатого века монастырь снесли, оставшиеся после него кой-какие постройки приспособили под жилье работникам мелькомбината, а на прилегающих низинах, на мало-мальски пригодных для застройки рёлочках люди по-быстрому начали городить засыпнушки, чтоб милиция не выгнала с занятого участка. В народе эти стихийно возникавшие поселки называли «нахаловками». Потом была проведена нумерация этих строений, «нахаловки» переименовали в Рёлки, заселенцев обложили налогами на землю, строения и на всю живность. Живешь, пользуешься землей – плати. Вот только на прозвища налога не нашлось, а так бы мог получиться неплохой навар в казну, поскольку почти все обитатели предместий имели не учтенные в паспортах клички и прозвища. Думаю, что многие филологи могли бы позавидовать разнообразию и фантазии обитателей деревянных засыпнух; там все было выстроено с той закономерностью, с которой сорняки заполняют огороды и грядки.

Каунь, Бала, Потрох, Горе, Матаня, Валовый, Ехидна, Король, Дохлый, Лангай, Ляма, Зануда – сегодня эти клички звучат для меня как позывные уже ушедшего в невесть какие дали времени. Но в мое сознание они вошли одновременно с названием родного предместья, всего, что было за пределами нашей ограды. Из глубины памяти я вытаскиваю клички своих соседей – еще не мужиков, но уже и не парней, которые вскоре ушли служить в армию: Митча, Кольча, Троха, Потапча. К прозвищу последнего обязательно добавлялось, что Потапча – не простой, а хитрый мужичонка!

Марксистская философия утверждает, что народ не ошибается. Впрочем, сам народ диалектический материализм понимал по-своему, обсуждая, за что это всю ночь гонял Каунь свою Лярву и какой срок дадут Лёне Колчаку за пачку чая, которую у него обнаружили на проходной охранники, когда он выходил с чаепрессовочной фабрики. В основном прозвища шли от фамилий, улица сокращала их и придавала им ту окраску, которую обладатели заслуживали. Обретение прозвища напоминало путь дворняги, которая норовит спрямлять себе дорогу, бегая через дыры в заборах. Улица, следуя собачьему примеру и облегчая себе жизнь, давала короткие прозвища, с которыми, бывало, шли по жизни до самой могилы: Кулик, Мазя, Чипа, Иман, Милиционер, Конь, Каланча, Суслик, Труха, Зверь, Баран, Алямус, Иван.

Вообще-то Иван был девочкой с цветочным именем Лилия, но она наравне со всеми играла в чику, лазила по огородам и свое место видела только в мальчишечьем строю. Другим девочкам повезло больше, они почти все были с длинными звучными фамилиями: Сахаровская, Гладковская, Комаровская, Любогащинская, Михай-Сташинская. Но были среди них девочки с короткими и острыми, как шило, прозвищами: Глазкова была Пончиком, Потапову Ритку звали Рыжей, Шмыгину – Шмыгой. Здесь срабатывал все тот же облегчающий принцип: если брат – Шмыга, значит, и сестра должна стоять рядом. Еще была девочка с длинным и звучным прозвищем – «Выдри клок волос». Хотя была она как все и ни единого волоса с чужой головы не тронула.

Особняком стояла Катя Ермак. Иногда мне казалось, что это создание попало к нам в предместье с другой планеты. Впрочем, все объяснялось просто. Неподалеку от Рёлок стояла зенитная батарея, в задачу которой входила охрана воздушного пространства на подступах к авиационному заводу. Катиного отца перевели служить из Львова и назначили помощником командира батареи по политической части. Надо сказать, что на батарее мы были частыми гостями, в солдатской столовой смотрели кино, более того, в праздничные дни нас усаживали за столы, и мы наедались до отвала.

В предместье Катя сразу же стала предметом всеобщего внимания, но она держалась достойно и быстро стала для нас «своим в доску парнем». Училась она легко, почти на одни пятерки, но подлизой никогда не была. Резкая и острая на язык, она могла возражать учителям и даже спорить с ними. И, странное дело, ей это позволяли, а с нас за одно слово против готовы были шкуру содрать. Нам же она нравилась тем, что была красива, справедлива и с ней можно было запросто говорить на любые темы. Кроме того, она лучше всех девчонок играла в баскетбол, спокойно разбиралась с ребятами, которые пытались хлюздить или устраивать базар во время игр. Часто бывало, что вместе с нами она гоняла по пустырю футбольный мяч и, если подходить строго, запросто могла выдрать клок волос с тех мальчишеских голов, которые того заслуживали. Но и здесь сработало уличное правило: Катю, с долей уважения к знаменитому атаману, стали называть Тимофеевной.

Сегодня я могу точно сказать, что с ее появлением в Барабе в моей жизни изменилось многое. Главным даже было не то, что я стал обращать внимание на свой внешний вид. Я заметил, когда мне что-то удавалось, то я невольно ждал ее реакцию: как посмотрит, что скажет. В нашей подростковой жизни секретов ни у кого не было, хотя мы и старались максимально спрятать свои чувства. А они, как иногда говорила моя мама, были написаны у нас на лицах. Тогда нам было невдомек, как Кате после житья на Украине, где, по слухам, ветки ломятся от груш и черешни, а яблоками усыпаны сады и всегда тепло, наверное, непросто было переносить наш мороз и барабинскую грязь. Позже я понял: она, конечно же, осознавала, что попала не в рай, и даже в меру своих сил пыталась что-то поменять в новой для себя жизни. Но яблоки яблоками, а народ здесь, как она говорила, был грубее и проще.

– И здесь нет бандеровцев, – добавляла она.

Катя ошибалась – были. Выселенцев с Западной Украины свозили на Бадан-завод, где они гнали деготь, заготавливали клепку, валили лес. Работали там не только украинцы, несколько лет на заготовку клепки туда ездил отец. Там можно было заработать больше, чем платили в городе.

Позже мне с отцом довелось побывать на том самом Бадан-заводе. Приехали мы туда собирать ягоду и бить кедровую шишку. В таежном поселке уже никто не жил, остались лишь заросшее полынью таежное кладбище, разрушенная пилорама да покореженные, с выбитыми окнами брошенные дома. Все обитатели завода разъехались кто куда, одни вернулись на Украину, другие перебрались в Горячие Ключи, Добролет, Кочергат, где для них были выстроены новые дома.

Да, бандеровцев у нас не было, но и своего хулиганья хватало.

 

МОРКОВЬ ДЛЯ КОРОЛЯ

Я напрягаю память, и она подсказывает, что многие мои сверстники, так и не дотянув до призывного возраста, за различные проступки были осуждены и попали в места не столь отдаленные. В основном Барабинское предместье поставляло стране шоферов, грузчиков, разнорабочих, продавщиц, а также тех, кто при удобном случае норовил стащить социалистическую собственность, и тех, кто эту собственность охранял. Надо сказать, что особого осуждения ни те, ни другие не получали. Но даже среди всего рёлкского разнотравья прибытие на постоянное местожительство Матани и его семейки для нашей улицы стало настоящим испытанием. Если мы все же придерживались хоть каких-то правил, то приезжие жили по законам волчьей стаи. Наглые, дерзкие, они брали то, что им приглянется. Дурная слава – она ведь тоже имеет свою привлекательность. Тебе говорят – не ходи, а они идут; говорят – не бери, а они урывают столько, сколько могут унести; намекают – не переступай, а им наплевать – лезут, да еще и посмеиваются. И эта показная вольность, умение перешагнуть через все запреты, их прозрачные, стеклянные глаза, в которых ничего нельзя было разглядеть, действовали на нас, как удав на кролика. Бывало, одного взгляда Короля оказывалось достаточно, чтобы ты встал и шел за ним и делал то, чего в обычной ситуации никогда бы не сделал.

Как-то осенью я мячом выбил стекло у Мутиных. Младший брат Матани – Король – предложил мне стащить стекла на стройке, сказав, что неподалеку от Рёлок начали строить бревенчатые дома и стащить оттуда пару стекол – плевое дело. Подумав немного, я согласился – понимал, что иного выхода у меня нет: или плати, или выставляй собственные окна.

По пути на стройку Король сказал мне залезть в огород к Лысовым и нарвать морковку. Король остался стоять на стреме, а я, желая показать себя, залез и надергал пучок.

Не знал я, что меня засекла Людка Лысова и тут же настучала моей матери. Весь вечер, дожидаясь темноты, мы сидели в кустах около строящихся домов, грызли морковку и выжидали, когда можно будет стащить стекла. Когда стемнело и сторожа затопили печь, Король велел мне подползти и вытащить из упаковки стекло. Честно говоря, я думал, что мы поползем вместе, но Король и здесь остался на стреме. Извиваясь ужом, я дополз до склада и стал вытаскивать стекло. Оно оказалось тяжелым. Едва я начал отгибать планку, как она заскрипела, и в стоявшей у забора будке залаяла собака. Пришлось уносить ноги, собака чуть не оборвала мне штаны. На крыльцо с ружьем вышел сторож, и тогда мы поняли, что стекол нам не видать как своих ушей.

Мама встретила меня, едва я открыл ворота, и тут же спросила, лазил ли я к Лысовым в огород. Я отрицательно мотнул головой.

– А ну, покажи зубы!

Я открыл рот, и мое преступление было раскрыто – меж зубов застряли кусочки морковки. Мама хлестанула меня ремнем так, что разбила пряжкой нос. Я заорал от боли и обиды на себя, на Короля, на маму, которая не пожалела меня и врезала мне до звона в голове. Из носа хлынула кровь. Мама опомнилась, бросив ремень, быстро подвела меня к умывальнику и стала рыдать на весь двор.

– Тюрьма по тебе плачет! На всю Рёлку опозорил, – причитала она, смывая с лица кровь. – Вор, вор, огородный воришка!

Если бы она узнала, что я лазил на стройку, страшно подумать, что меня ожидало бы. Неделю я не показывался на улице, но сердце забывчиво, а тело заплывчато; улица была для нас продолжением дома, и от нее не отсидишься за забором или на крыше.

Вскоре после порки, которая была мне учинена за морковь, Король предложил подзаработать на зерне. В его устах это означало стащить и перепродать пшеницу, которую привезли на мельницу. Бывало, что воришек задерживали и даже судили, но почему-то считалось, что попавшие оказались профанами, неумехами, а вот нас-то ни за что не поймают. Блажен, кто верует. На железной дороге усиливали меры предосторожности, нанимали дополнительную охрану, но попыток поживиться за государственный счет не уменьшалось. Как говорится, чем строже в монастыре порядки, тем изворотливее монахи. Методика воровства была отработана до мелочей: подсаженный на длинный шест ловкий малец залазил в верхние окна вагонов и нагребал в сумку или мешок зерно. На это дело уходили секунды – для шпаны это было все равно что пробежать стометровку. Случалось, что в вагоны залазили прямо на ходу, когда от станции Сортировочная по специальной ветке вагоны передвигали к тыльным воротам мелькомбината. Железнодорожный путь там изгибался, и машинист не мог видеть всего состава.

Когда мы пришли на железнодорожный путь, разгруженные вагоны выталкивали за ограждающий мелькомбинат забор.

– Не повезло! – огорченно сплюнул Король. – Уже разгрузили.

Это означало, что опасная работенка отменялась, и от нечего делать, через кусты, я пошел к дороге. Неожиданно я увидел спрятанный в кустах мешок с зерном и помахал рукой Королю.

– Скорее всего, это дело рук ребят Балы, – сказал Король. – Давай-ка перепрячем.

Бала был много старше нас и являлся главарем барабинской шайки. Мы знали, что его подручные промышляли на путях, воруя зерно.

– Если узнает, точно зарежет, – опасливо сказал мой дружок Саня Волокита.

– Кто не рискует, тот не пьет шампанского, – хмыкнул Король.

Мешок был тяжелый, килограммов пятьдесят, не меньше. Мы оттащили его и забросали травой. А позже решили еще раз сходить к вагонам. Заглянув в один из них, мы убедились, что вагоны пусты, зерно уже выгрузили на мельнице и порожняк выгнали за ворота. Но Король разглядел, что между досками, которыми была забита дверь, и самой дверью осталось зерно, кое-что насобирать было можно. Меня как самого худого Король с ребятами подсадили на шест, и я через верхнее окно забрался в вагон. Между дверью и досками была щель, в нее пролезала голова, а где пролезла голова, туда можно было пролезть и всем телом. Что я и сделал, спустился на дно и понял, что зерна там было предостаточно. Набив сумку доверху, я подвязал к ней бечеву, поднялся наверх, вытянул сумку и через окно передал ее Королю.

– Там еще полно, – сказал я.

Король пересыпал зерно в мешок, и я вновь полез в щель. И вдруг услышал крик:

– Атас! Охрана!

За стеной вагона послышалась беготня. Я затаился, оставшись наедине с бухающим сердцем. Я слышал, как совсем рядом за тонкой стенкой вагона начали переговариваться охранники. Один из них не поленился и вскарабкался до высокого окна и заглянул в вагон.

– Темно, как у негра в заднице, – сказал он. – Надо бы фонарем посветить.

Я вспомнил, как сам, когда заглянул сверху через окошечко, ничего не разглядел, надо было, чтоб глаза привыкли к темноте. К тому же я сидел в щели, и разглядеть меня, даже с фонарем, было невозможно. Единственное, чего я боялся, так это что меня выдаст собственное сердце.

Через несколько минут охранники ушли, я осторожно поднял вверх сумку с зерном, спрыгнул в вагон, затем, подпрыгнув, уцепился за край окна и, подтянувшись, выглянул наружу. То, что я увидел, испугало меня не меньше, чем охранники. На Короля с блестевшей на солнце бритвой шел Бала.

Король упал перед ним на колени.

– Бала, бл… буду, не брал. Хоть щас зарежь. Не брал я мешок! Вот тебе крест.

Король перекрестился.

– А это что?

Бала кивнул на сумку, которую я только что передал Королю.

– Это по щелям наскребли.

– Знаю я вашу щель, – процедил Бала.

Он закрыл бритву, махнул кому-то рукой. Прибежали подручные и забрали сумку. Неожиданно вагон тронулся и, набирая ход, покатил в сторону Сортировочной. Прыгать из него было поздно. У меня была надежда, что поезд остановится на Сортировочной, но он, не сбавляя хода, проскочил ее и покатил дальше. И все же где-то за Батарейной он начал сбавлять ход, и я, сбросив сумку с зерном, повиснув на руках, прыгнул на галечный откос. Я уже знал: прыгать надо не по ходу, а в противоположную сторону, и после приземления нужно сгруппироваться и спрятать голову. Мне повезло, приземление было негрубым. Когда последний вагон прокатил мимо, я осмотрелся, обнаружил на коленке дыру, а чуть позже увидел, что лопнул шов на рукаве вельветки. Но сумке повезло меньше, и зерно разлетелось вдоль железнодорожного полотна. Собирать его не было смысла. Ощупывая побитые локти, я по проселочной дороге пошел в сторону Ангары. Почему-то в глазах стоял упавший на колени Король.

«Да никакой он не Король! – с запоздалым прозрением подумал я. – Так, обыкновенный воришка. А кто же тогда я? Его подручный, еще мельче и ниже, чем он». Бывает, что синяки и ссадины наталкивают человека на неплохие мысли. Дело оставалось за малым – выйти из тени Короля.

Через несколько минут меня догнала попутная машина. Когда она поравнялась со мной, я рванул к заднему борту и запрыгнул в кузов. Машина остановилась.

– Ловкий! – выглянув из кабины, сказал шофер. – А ну, слазь!

– Да чё, жалко, – заныл я.

– Мне не жалко, а вот она, – шофер похлопал по дверке, – не любит, когда в нее без спросу прыгают разные…

Шофер незлобно матюгнулся. Я понял: бить меня не будут, и спрыгнул на землю.

– Давай, до Парашютки подброшу, – милостиво разрешил он. – Только садись в кабину.

Оказалось, что шофер ехал на аэродром. Уже из кабины я неожиданно увидел полет доселе невиданной мною огромной птицы. Сделав круг, она догнала нашу машину и неслышно приземлилась на ровное поле. И из нее вылез такой же, как и я, мальчишка и махнул в мою сторону рукой. Мне показалось, что он пригласил именно меня подняться на этой фанерной птице в небо. Это было похоже на чудо: буквально рядом, в каких-то четырех-пяти километрах от Рёлки, оказывается, был аэродром, и там летали такие же, как и я, ребята.

– Можешь записаться в планерный кружок, – неожиданно сказал шофер. – У меня там братишка летает.

Говорят, в жизни не бывает ничего случайного. Целый день, пока продолжались полеты, я провел на аэродроме, все расспросил, узнал, что нужно для того, чтобы стать планеристом. Но эта моя мечта едва не рухнула, и опять это было связано с Королем.

Он собрал нас – рёлкскую шпану – и повел в сад Томсона, за ранетками. Конечно же, без спросу и через забор. И здесь Король остался на стреме – зачем рисковать, когда у тебя под рукой готовые на все огольцы. Конечно же, нас застукали; меня, убегающего, уже в заборной дыре подстрелил солью охранник, и если бы не подоспевшая вовремя женщина, то добил бы прикладом. Вместо занятий в школе пришлось мне сидеть, точнее, лежать дома. Мама вызвала врача, и та, осмотрев рану, только покачала головой, сказав, что я родился в рубашке: попади охранник чуть выше – быть бы мне калекой.

 

БЕЙ ПЕРВЫМ, ФЕДЯ!

«Кошка скребет на свой хребет», – говорили на Рёлке. Срок в детской колонии я бы точно наскреб, от нее меня отделяла совсем тонкая огородка. Но тут в моей жизни появился Федька Дохлый.

У моего отца была удивительная способность: к нему лепились разные люди, и всех он тащил в дом. Однажды он вернулся из тайги с пареньком. На первый взгляд, мальчишка показался старше меня, но потом я узнал, что мы с ним одногодки. Как выяснилось, Федька Дохлый был скотогоном, он гонял вместе со взрослыми скот из Монголии. С собой в город Федька привез пышные сарлычьи хвосты и мешок с шерстью. Выяснилось, что все это богатство он состриг, когда они ехали на вертушке, которая перевозила на мясокомбинат скот. Дохлый умудрился на ходу залезть через маленькое верхнее окно в вагон с овцами и специальными крюками надрать шерсть для продажи. Мама купила у него мешок и предложила Феде пожить у нас.

Спали мы с Федькой на топчане за печкой. Именно от него я узнал про Робинзона Крузо, графа Монте-Кристо и наследника из Калькутты.

Днем я уходил в школу, а Федька уезжал в город, продавал там сарлычьи хвосты, которые с удовольствием покупали городские модницы, делая из них пышные шиньоны. Позже он бродил по базару, приглядывал, как он говорил, «кой-какого товару». Приезжал он поздно, мама начинала беспокоиться, не случилось ли с ним чего-нибудь.

И все-таки однажды случилось. Все заработанные и накопленные деньги у него отняли на барахолке; подглядели, что у пацана есть монета, наставили на него нож и выгребли всю наличность. Правда, переживал Федька потерю недолго. Еще с детдомовских времен у него осталась присказка: «Дают – бери, бьют – беги, отняли – не плачь, Господь все видит и знает, кого напрячь».

Думаю, что Федьку звали Дохлым за его худобу, но когда он однажды разделся, я удивился: все его тело, казалось, было вылеплено из одних мышц. Он мог свободно подтянуться на одной руке, на этой же руке сделать стойку. Я не знал, сколько он закончил классов, но читал Дохлый бегло, книги заглатывал с ненасытностью удава. Особенно силен был в арифметике. А еще ему не было равных, когда он играл в карты; он показывал фокусы, и можно было подумать, что имеешь дело с настоящим шулером. Но при этом он никогда не кичился своими способностями и всегда был готов прийти на выручку, что и произошло вскоре. Этим он покорил меня и рёлкскую ребятню окончательно.

На Пасху после завтрака, когда мои родители уехали в город к маминому брату, мы пошли с ним погулять на улицу. Приехавшие в основном из окрестных деревень, обитатели Барабы, несмотря на то что этого праздника не существовало в официальных календарях, отмечали его так, как делали это их отцы и деды: красили яйца, пекли куличи, убирали избы, белили известью стены, украшали ветками пихты иконы. Мама говорила, что Первомай – это придуманный праздник, а вот Пасха – она была и будет всегда. Обычно к этому светлому дню мама готовила нам подарки: майки, трусики, рубашки, девчонкам – платья. Утром мы обычно садились за праздничный стол и разговлялись. А потом – кто куда: ребятня с крашеными яйцами – на улицу, родители – по гостям. Еще этот весенний день мы любили за то, что подвыпившие мужики вываливали на улицу и, вспоминая молодость, начинали подзуживать нас сыграть в чику. Вот тут-то мы их и поджидали.

В той игре Дохлый почему-то не участвовал, он «болел» за меня. Накануне я объявил своим друзьям, что весь наш выигрыш пойдет на покупку футбольного мяча и волейбольной сетки. К тому времени мы решили создать уличную команду, и даже название придумали – «Молния». Макаров, Оводнев, Ленька и Валерка Ножнины и я – вот те, кто придумал спортивную идею дворового масштаба и решил воплотить ее в жизнь. И уже начали собирать деньги на форму: искали любую возможность, чтобы пополнить свою казну. Давали деньги и родители, понимая: пусть лучше гоняют мяч, чем лазят по заборам и чужим огородам.

В тот пасхальный день мне фартило, я обыгрывал всех. Для мужиков игра на деньги была развлечением, им хотелось вспомнить свою молодость, тряхнуть стариной и показать, какими они были меткими и ловкими. Но прицел у них был, конечно, уже не тот. Почесывая затылки и посмеиваясь, они доставали из карманов все новую мелочь, а у самых азартных захрустели в руках трешки и пятерки. Первыми из игры ушли те, кто послабее и потрезвее. Ссыпая мелочь в карман, я, уже не стесняясь, напевал распространенную в ту пору песенку:

Для меня Пуэрто-Рико было далеким местом, где разворачивалось действие фильма «Мексиканец», где молодой паренек-революционер проводил свой бой на ринге, чтобы заработать деньги на революцию. Я ощущал себя барабинским Риверой, который зарабатывает деньги на футбольную команду и мечтает совершить революцию хотя бы на своей улице. Я уже мысленно подсчитывал выручку: денег вполне могло хватить не только на мяч, но и на сетку. Но, как гласила мальчишечья мудрость, «не кажи гоп, не то схлопочешь в лоб». Когда душа уже летала в ритме танго, явился Король!

Он был пьян. Растолкав сгрудившихся вокруг кона мальчишек, Король сунул мне под нос горсть монет.

– Бери! Отдаю за так.

– Да у меня и своих хватает, – растерянно буркнул я и похлопал себя по карману. Я понял, что Король хочет показать всем, кто на улице хозяин.

В предместье Король считался лучшим игроком в чику, мы даже «болели» за него, когда он ходил на мельницу, чтобы сразиться с самим Потрохом, которого так называли за умение потрошить чужие карманы. Король держался с ним на равных; если и проигрывал, то немного, чаще всего для понту, чтоб не набили морду, все-таки игра шла на чужой территории, где, как и повсюду, не любили слишком фартовых.

«Ну, коль нахлебался, чего выпендриваешься!» – с досадой подумал я, размышляя, что делать дальше.

Передо мной встал выбор – продолжать игру с Королем или отдать ему часть выигрыша и смыться. Мои дружки, поглядывая на меня, понимали, что я оказался в непростой ситуации: откажусь, а так поступили бы многие, – претензий не будет. Король – он и в Африке король! Но если пойду против, то Король – особо церемониться не станет. Поколебавшись немного, я решил: будь что будет, корову не проигрываю, а те монеты, что перекатывались у меня в кармане, еще недавно лежали в чужих карманах.

– Ну чаво, играешь или…

Король, что так не соответствовало его высокому званию, выругался.

Как и везде, на Рёлке властвовал принцип: выживает сильнейший. Впрочем, на улице среди подростков решающее значение имел возраст, и уже потом – сила. Сообразительность, ум, ловкость были важными, но не определяющими факторами. Существовали некие запреты, через которые, хоть умри, не перепрыгнешь, – это уличная мальчишечья иерархия: младший должен подчиняться старшим. Как-то я схватился бороться с Толькой Имановым, который был старше меня на два года, и повалил его. Но подвиг тот был оценен только мною, остальные сделали вид, что ничего не произошло; более того, Иман при первой же возможности и всеобщем равнодушии постарался загнать меня на ту полку, которая была отведена мне свидетельством о рождении. Случались в иерархии послабления – они опирались на покровительство и авторитет старших братьев. У меня старшими были только сестры, но с появлением в моей жизни Дохлого он стал для меня как бы старшим братом.

Уже сегодня, пытаясь заглянуть в то далекое время и понять, чего нам недоставало, а что имелось в избытке, я осознаю: мы должны благодарить судьбу, что выросли не на городском асфальте, где хочешь или нет, но многое расчерчено и определено заранее – вот улица, вот бордюр, вот тротуар и мигающий светофор, который определяет время и направление движения. В городе улицу полагалось переходить в определенном месте, лазить по заборам было неприлично – это можно было только на Рёлке. Зато здесь всем было место под солнцем, здесь правила были скорее обозначены, чем прописаны, и нарушали их с легкостью весеннего половодья, которое заливает дворы и огороды.

Заметив, что я колеблюсь: играть мне с Королем или бросить, Дохлый, приободряя, подмигнул, мол, давай, не дрейфь, я рядом.

Король играл хорошо, но бражка, которой он нахлебался, прежде чем выйти в люди, делала свое дело, игра шла почти на равных: чаша весов клонилась то в мою, то в его сторону. И все же вскоре Король выудил из моего кармана почти весь выигрыш. Каждый бросок требовал очередной ставки. Если соперник отказывается от броска, то поставленные на кон деньги переходят в карман сопернику. Перед тем как получить право на бросок, играющий кричит: «Варю!» Это означает, что он должен сделать дополнительную ставку, равную тому, что стоит на кону. Ни Королю, ни мне не удавалось накрыть шайбой кон, и мы поочередно шли на новый бросок.

– Это тебе, сопля, не кур щупать, – щерился Король. – Тут нужно умение и везение.

«При чем тут куры? – думал я. – Мне бы наскрести на один бросок».

Если бы я отказался от броска, то все деньги на кону перешли бы к Королю. Я видел: он млел от преподанного мне урока, да и выигрыш солидной суммы грел его сердце. И вдруг мне на помощь пришел Дохлый. Он сунул мне красненькую десятку, и я, получив право на бросок, накрыл кон. Все зрители загудели.

– Несчитово! – закричал Король. – Он заступил черту. Нужно повторить бросок.

– Король хлюздит! – выкрикнул мой дружок Олег Оводнев, которого все называли Алямусом.

Но Король так зыркнул на него, что Олег скрылся за спины пацанов.

– Ну что, бросаешь, или я забираю кон? – спросил Король, уверенный, что я откажусь от броска.

– Буду бросать, – ответил я, уже чувствуя, что миром эта игра не кончится.

– Покажи взнос, – потребовал Король.

Я показал десятку и, взяв шайбу, отошел на полметра за контрольную черту, так, чтоб это видели все и чтоб у Короля не было причин для придирки.

В наступившей тишине я бросил шайбу. Едва она выпорхнула из моих рук, я понял: бросок что надо. Металлический снаряд накрыл кон.

Но как только я начал собирать монеты, Король неожиданно снизу носком пнул меня по руке, и деньги разлетелись во все стороны.

– Нечего играть на чужие! – процедил он.

– А ну, собери! – неожиданно сказал Дохлый.

– Чаво! – угрожающе протянул Король.

На Рёлке Дохлый был пришлым и в никакие уличные табели о рангах не укладывался. Чужак – он и есть чужак, чего с него возьмешь. Сегодня он здесь, завтра – ищи ветра в поле, как будто его не существовало вовсе. Все неписаные законы улицы были на стороне Короля.

Схватка между ними была короткой: неуловимым движением, привыкший иметь дело со степными скакунами и волками, табунщик бросил Короля на землю, только мелькнули в воздухе башмаки. Такой развязки улица не ожидала. Но и это не отрезвило Короля, он вытащил из кармана нож и пошел на Дохлого. Тот не заверещал, не бросился наутек. Напружинившись, он молча смотрел на подходившего Короля, затем, мне показалось с каким-то скучным видом, ногой выбил нож и коротким ударом в скулу уложил Короля на землю.

– Братан, наших бьют! – заорал Король.

Это было неслыханно! Сам Король запросил помощи у старшего брата, который сидел неподалеку на бревнах и пил бражку. Если Король и был Королем, то в основном благодаря авторитету своего брата, Матани. В свое время тот отсидел в колонии для несовершеннолетних, и на Рёлке с ним старались не связываться. Ребятишки обычно рассыпались по домам, когда подвыпивший громила, пошатываясь, возвращался в свою халупу.

Среагировал Матаня быстро. Он вскочил и крупными шагами направился в нашу сторону. Дохлого он не знал, но хорошо знал меня. Ведь именно мне он однажды чуть не оторвал ухо за частушку, которую я спел, когда Матаня проходил мимо:

Какое-то сверхъестественное чутье мне подсказало: Матаня не будет разбираться, кто и за что побил его брата. Вся уличная шпана, увидев подбегающего громилу, сыпанула кто куда. Рванул к себе домой и я. Выкрикивая ругательства, Матаня бросился следом.

На улице существовало правило: если ты забежал к себе в ограду, то погоня прекращалась. Но Матаня вошел в раж, он ногой высадил ворота, затем выбил дверь в сени. Дверь в дом не поддалась, но я видел, еще немного – и он вырвет крючок. И тогда я открыл дверь. В темном проеме показалась бульдожья рожа. Увидев меня, Матаня усмехнулся. Дома никого не было, и я, как парализованный, растерянно смотрел на пьяного громилу. За его спиной я неожиданно увидел Дохлого. Он круглым поленом что есть силы вмазал Матане по башке. От удара кепка съехала Матане на нос, глаза скрылись под козырьком, и он медленно начал поворачиваться. Дохлый повторил попытку, она оказалась удачнее, и Матаня начал медленно оседать.

– Чего стоишь, беги! – крикнул мне Дохлый.

Я перепрыгнул через осевшего Матаню, увидел переломанную пополам сенную дверь и, подгоняемый ревом раненого зверя, выскочил во двор, далее – на улицу и что есть мочи бросился в ближайший переулок. Следом за мной бежал Дохлый. Выглядывая из-за угла, мы видели, как Матаня вышел на улицу, матюкаясь и держась рукой за голову, побрел в свою сторону.

Кто-то из взрослых посоветовал сбегать за милиционером, но я подумал, что Матаню, скорее всего, не посадят, а вот последствия для меня и нашей семьи могут быть непредсказуемыми. Он уже сидел в тюрьме, и, как говорили, для него зарезать человека – все равно что открутить петуху голову.

– Ну ты не дрейфь, – сказал Дохлый. – А вот мне, похоже, надо делать ноги.

Напевая мою песенку про чико-чико, он быстрым шагом свернул в переулок и по тропинке побежал к тракту.

Я вернулся в дом. Матаня опрокинул кухонный стол, на полу валялось погнутое ведро, разбитая табуретка, стекла от разбитого стакана и выбитого окна. Я собрал тряпкой воду с пола, затем начал тесать перекладины для сенных дверей, чтобы вставить их вместо сломанных. Все это время мои уличные друзья смотрели за улицей, чтобы дать знать, если вновь появится Матаня. Но неожиданно появился Король.

– Ты скажи Дохлому, пусть он сюда нос не сует. Братан его поймает и отрежет ему яйца, – глухим, наполненным злостью голосом процедил он.

– Дохлый велел передать, пусть Матаня бережет свои, – ответил я. – Он пообещал прийти на Рёлку со своими друзьями-скотогонами.

Я видел, как при упоминании скотогонов Король сглотнул слюну и побелел. Скотогонов в предместье старались не трогать. Гонять скот из далекой Монголии вызывались самые отчаянные, которым терять было нечего. После сдачи скота они поселялись в мясокомбинатовской общаге и, поджидая расчет, гуляли так, что вся Бараба, прижав уши, сидела по домам. Между местными и скотогонами случались кровавые стычки, в основном из-за барабинских девчат.

Вот тебе и чико, чико из Пуэрто-Рико!

 

НАЙТИ И НЕ СДАВАТЬСЯ!

Шекспир заметил, что жизнь – театр, а все мы в ней актеры. Плохие или хорошие – не нам о том судить. Одна наша сценическая площадка была мобильной: она разворачивалась то на улице, то на футбольном поле, то в клубе, а то и на Ангаре. Другая, стационарная, находилась в школе. Там были свои герои, ведущие актеры и исполнители. Но там был и настоящий театральный кружок, который придумала Катя. С ним у меня были связаны не самые теплые воспоминания, моя театральная карьера оборвалась, так и не начавшись.

Как-то наша классная, учительница немецкого языка, Алевтина Александровна, решила на Новый год поставить спектакль «У тебя все еще впереди, Валерка». На главную роль Катя Ермак предложила меня – имя совпадало, да и многое другое. Я должен был играть хулигана, который пропускает уроки, лазит по садам, пререкается с учителями, а потом, под влиянием класса и пионервожатой – ее роль взяла на себя сама Катя, исправляется.

– Ему это близко, он по-настоящему в теме, – уговаривала Алевтину Александровну Катя. – Мне кажется, он сможет. Кроме того, наша задача – исправлять ребят, в том числе при помощи искусства.

Но об этом разговоре я, конечно же, не знал, и когда Катя попросила меня сыграть главную роль, я неожиданно для самого себя согласился. Только из-за того, что моего воспитателя будет играть она, и еще из-за того, что в ее голосе я услышал участие и человеческую просьбу.

Еще Катя сказала, что Анна Константиновна разглядела во мне актера, когда я, отвечая на уроке, взял себе в помощники Пушкина и Шекспира, чтобы произвести впечатление:

Тут я запнулся, класс притих и, мне показалось, стал с осуждением смотреть на меня, мол, еще один доморощенный рифмоплет выискался.

Анна Константиновна строго, с удивлением глянула на меня. Я растерялся окончательно.

– И это все? – уже другим, мягким, голосом спросила она.

– Нет, у меня еще есть концовка.

– Так что же, читай!

И я, скороговоркой, запинаясь, выпалил:

Анна Константиновна встала, подошла к окну и, помолчав немного, тихо начала читать:

Мы впервые услышали знаменитый монолог Гамлета в ее исполнении. Вообще, Шекспира в школьной программе не было, томик с его пьесами мне попался случайно, когда мы залезли на толевую фабрику. Там, на складе, я выцарапал из тюка свезенные для переработки на рубероид, списанные из библиотек старые книги. Среди них оказался Шекспир.

Умела Анна Константиновна построить свои уроки так, что мы ловили каждое ее слово. Ее предмет стал для меня любимым в школе. Катя же ее просто боготворила. Много позже я узнал, что Анна Константиновна была выпускницей Смольного института, но она по вполне понятным причинам об этом не говорила. В Иркутск Анна Константиновна попала еще в войну, ее уже в преклонном возрасте вывезли из блокадного Ленинграда, да так она и осталась в Сибири. И судьбе было угодно занести ее на Барабу. Волны великих переселений – сначала Столыпинская реформа, благодаря которой мои родители оказались в Сибири, затем революция и, наконец, прошедшая война – выплеснули много новых людей; к нам попадали не только бандеровцы, но и приличные люди.

Все шло вроде бы по плану, мы разучивали свои роли, переписывались с Катей на уроках и даже, по предложению Кати, начали вместе ходить в кино, чтобы лучше разбираться в игре актеров. Перед походом в клуб я мочил голову и зачесывал волосы коком. Увидев меня впервые с новой прической, она рассмеялась.

На репетиции Катя приходила в строгом черном костюме, который, я думаю, она брала у матери, и в белой кофточке. Этот наряд ей очень шел, и когда она появилась в нем в первый раз, то я долго и ошарашенно смотрел на нее.

– Понравилось? – улыбнувшись, спросила Катя.

– Не то слово, – выдохнул я. – Ты совсем как из фильма.

По замыслу Кати, финальный монолог главных героев должен был состояться на Лобном месте. И должен он быть в стихах, которые она принесла с собой на репетицию.

Она читала первые две строфы, я последующие. Получалось даже очень неплохо.

Здесь передо мной каждый раз возникала картина островов Любашки, Конского, что располагались в устье Иркута и где мы добывали уплывающие с лесозавода бревна. Доплыть до них, особенно когда река была на прибыли, было непросто, течение то и дело норовило снести в Ангару, а там, мы знали, могло запросто свести судорогой ноги.

Я читал очередное четверостишие, почему-то оно вызывало у меня тревогу: ну закончу я школу, а что дальше? Куда идти, что делать? Я пытался представить, кем стану и что такое для всех нас бесконечность?

продолжала Катя.

И я произносил заключительную фразу:

Последняя фраза была из кинофильма «Два капитана», на который мы с Катей ходили несколько раз. Катя отыскала весь текст стихотворения. Позже я узнал, что оно принадлежит английскому поэту Теннисону. Но для меня самым важным было то, что главную героиню кинофильма «Два капитана» звали Катей.

Катя попросила нашего школьного художника Тольку Лыкова, и он большими красными буквами написал «Лобное место», обозначил купола собора Василия Блаженного и внизу нарисовал сам памятник.

– И здесь тебе отрубят голову, – пошутил он, передавая нам театральный реквизит.

Ее «отрубили» гораздо раньше, чем я предполагал. В один из походов в кино я пригласил с собой за компанию Дохлого. Катя ему понравилась, это я понял сразу. Он сбегал в киоск, купил мороженое и, чего я совсем не ожидал, вытащил из-под куртки букетик астр и протянул Кате.

Катя засияла, сунув носик в букет, глянула на Дохлого, затем перевела взгляд на меня.

– Учись, тебе это пригодится.

Я не сразу разгадал, откуда появился букет. Лишь поразмыслив, понял, что Дохлый срезал цветы с клумбы, возле проходной мылзавода, там, где были вывешены портреты передовиков производства. Но выдавать друга не хотелось, и я, насупившись, стал отламывать хрустящую корочку от мороженого и скармливать ее скачущим вокруг воробьям. Проводив после кино Катю, мы пошли домой.

– Нас учат не тому, что пригодится в жизни, – заметил Дохлый, поглядывая на сопровождающих нас воробьев. – Нет, конечно, надо уметь считать, писать, но, как я убедился, не то и не те законы преподают в школе.

– А какие надо? – спросил я.

– Бей первым, Федя, – засмеялся Дохлый. – Потому что если тебе врезали – пиши пропало: ответить будет некому. Еще один закон: дают – бери, бьют – беги.

– Ну, этот знают все, – протянул я. – Еще: кто не успел, тот опоздал.

– Верно, так оно на деле и происходит. А вот знаешь, какой самый главный закон в жизни?

– Какой?

– Выживает сильнейший.

– Не сильнейший, – поправил я. – Наглейший.

– Что ж, наглость – второе счастье, – оживился Дохлый. – Но она мне не по нутру. Хитрость – это способность ума. А ум – инструмент, он должен быть отточен.

Что ж, тут спорить с Дохлым было сложно. Его практический опыт был во много раз больше моего. Да и за словом он в карман не лез, на все случаи жизни у него была припасена своя присказка.

– Это так, – согласился я. – В жизни надо знать как можно больше.

– Всего знать нельзя. Надо знать главное. Чего нет, того нельзя считать.

– А вот ты закон Бернулли знаешь? – после случая с цветами для Кати я решил ни в чем не уступать ему.

– Что за закон?

– По этому закону все самолеты, все птицы летают. Это зависимость между скоростью и давлением в потоке.

– Больше народу – меньше кислороду, – среагировал Дохлый. – А еще есть закон бутерброда.

– А, знаю, – догадливо воскликнул я. – Это когда хлеб, намазанный маслом, падает на землю всегда на ту сторону, где намазано масло.

– Если ты забыл зонтик, то обязательно пойдет дождь.

– У Кольчи-электрика свой закон, – я перевел разговор в нужную мне сторону. – Он утверждает, что у электричества есть два недостатка: когда нужен контакт, его нет, когда не нужен – есть.

– Верно! – засмеялся Дохлый. – Молодец!

– А еще есть замечательный закон, – добавил я. – Его я прочел у Экзюпери. Он говорил, что мы все родом из детства и что мы в ответе за тех, кого приручили. Он был летчиком. А еще мне нравятся латинские изречения. Например: «Пришел, увидел, победил».

– И наследил, – отозвался Дохлый.

– «Дура лэкс, сэд лэкс». Закон суров, но это закон.

– Велика Федора. Но дура, – смеялся Дохлый. – Мало друзей у личности, больше у наличности.

Надо сказать, Дохлый читал много, и что там скопилось и отлежалось у него в голове, было неизвестно. Но спорить и состязаться с ним было одно удовольствие.

– Ты куда собираешься после школы? – неожиданно спросил Дохлый.

– Буду токарем. Или кузнецом.

Дохлый скривил губы – не впечатлило.

После девятого класса у нас была месячная производственная практика, и я попросился, чтобы меня отправили на мясокомбинат, в кузню. Мы с Вовкой Сулеймановым решили там поднакачать мышцы. На обед кузнецы приносили пельмени, колбасу, запирали двери, ставили на горн ведро и через мгновение приглашали нас за стол. Но молотобойцев из нас не получилось, работы было немного, ну пару раз приводили подковать лошадь, и все.

Тогда я решил перейти в мастерские. Там работал друг отца Митча, он сказал, что быстро сделает из меня токаря. Кузнецы отпустили меня с неохотой: я был легок на ногу и они частенько отправляли за пол-литрой. Токарное дело я действительно освоил быстро. Митча оставлял мне заготовки, и я, как заправский токарь, обтачивал их. По окончании практики мне даже выписали премию, которую я потратил на ремонт велосипеда. Но больше всего я радовался конусам, которые мне выточил Митча для велосипеда. Моя работа на мясокомбинате имела неожиданное продолжение: после окончания учебы, перед выпускными экзаменами, к директору приходил начальник отдела кадров и просил отправить меня работать в мастерские.

Сказав, что я хочу стать токарем, я лукавил. В школе, когда мы писали сочинение на тему «Кем бы я хотел стать», я написал, что хочу быть геологом. А на самом деле мне мерещилось летное училище, но я боялся спугнуть свою мечту.

Планерный кружок в моей жизни появился неожиданно. И не только у меня. Таких, кто бредил авиацией, в нашем классе оказалось четверо: Вовка Савватеев, Сашка Волокитин, Витька Смирнов и я. Действовал он при авиационном заводе, неподалеку от той самой Парашютки, где я впервые увидел летящий планер. Ходить туда было далеко, через заснеженное поле, через отвалы и превращенные в свалки овраги. Там, как говорили, в норах и времянках прячутся бездомные бандиты. Но нас, выросших не в пробирках и колбах, это обстоятельство пугало мало. Как говорится, вперед и с песнями.

Занятия проходили по вечерам, мы топали туда после уроков в школе, а возвращались домой за полночь. Возле скотоимпорта пути наши расходились. Особенно неприятно было идти одному по заснеженному полю, где за каждым кустом чудился притаившийся бандит. Но об этом Дохлому я говорить не стал.

– А кем ты хочешь стать? – спросил я в свою очередь у Дохлого.

– А я уже стал.

– Кем?

– Я хочу жить так, как я хочу: не занимать, не просить, не заискивать. Пусть лучше меня просят.

– Но это же не профессия.

– Я построю дом, привезу в него мать, а сам уеду. Хочу мир посмотреть.

Мир! Мой мир пока что простирался недалеко. Летом несколько раз ездил на станцию Куйтун к бабушке, затем с отцом на машине – к тетке в Заваль.

 

ЛОБНОЕ МЕСТО

Мы еще раза два вместе сходили в клуб, но Олег сказал мне, что видел Катю в кино с Дохлым. Меня это так сильно расстроило, что я решил больше не ходить на репетиции и вообще не разговаривать с Катей. А Дохлый каков! Еще другом называется! Была бы в предместье другая школа, я точно перешел бы в нее.

Один из моих лучших друзей, Вадик Иванов, неожиданно для многих пошел в ремесленное училище, которое находилось при авиационном заводе. Ранним утром вдруг явился ко мне в ремесленной форме и стал рассказывать, как там все хорошо и интересно. А может, и мне уйти в ремеслуху? Когда Вадик ушел, я заявил маме, что тоже хочу в ремесленное.

На что мама, подумав, ответила:

– Воля твоя, но ремесленное от тебя никуда не уйдет. А если хочешь чего-то большего – учись дальше. Мы пока живы и здоровы, кто знает, что будет потом.

Мама как в воду смотрела: отца не стало, когда я оканчивал школу, и кто знает, как сложилась бы моя жизнь, пойди я в школу годом позже, как предлагала Евгения Иннокентьевна, узнав, что мне еще нет семи лет.

– По всем правилам, его брать нельзя, – говорила она.

Мама тогда настояла, и я подтвердил заведующей школы, что буду учиться на одни пятерки.

В ремесленном у Вадика дела пошли в гору, его хвалили и даже вывесили его фотографию в училище и военкомате как лучшего призывника. Позже Вадик уедет строить Усть-Илимскую ГЭС.

А пока что жизнь для меня и моих школьных и уличных друзей шла все в том же привычном порядке: дом, школа, летом огород, почти ежедневные походы на Ангару, игры в футбол.

И тут появилась Катя со своим театром. Театр я принимал, а вот Дохлого рядом с Катей принять никак не мог. Уж лучше бы он крутил и стриг сарлычьи хвосты в Монголии.

Дальше все пошло по законам жанра – я рассорился с Катей. Произошло это некрасиво, хотя кто скажет, что ссоры бывают красивыми. Некоторое время свои детские обиды я держал при себе. Да, переживал, но терпел. А потом прорвало. Во время очередной репетиции, когда я не смог вспомнить заученного текста и начал куражиться, она вдруг, поглядывая на меня, как мне показалось, с жалостью взрослого человека, пропела:

Я решил не остаться в долгу и, вытянув вперед нижнюю челюсть, почти прорычал:

Катя подошла и пальцами захлопнула мне рот, мол, лучше бы помолчал со своими блатными выкриками. Я схватил ее за руку, и мы, вроде шутя, а потом всерьез, начали бороться. Неожиданно она, сделав подножку, повалила меня на пол. Все начали смеяться. Выкрикивая что-то обидное, я выскочил из класса и с этого дня перестал ходить на репетиции. Через несколько дней Катя, как ни в чем не бывало, встретила меня на школьной перемене и, преградив дорогу в мое сиюминутное будущее, улыбнувшись, сказала:

– Ты не дуйся! И приходи на репетицию. А если хочешь, вечером пойдем в кино. На мылзаводе показывают «Кортик».

– Мне сейчас некогда, – забормотал я. И неожиданно, как бы оправдываясь, добавил: – Я записался в планерный кружок. Хочу летать.

Сам того не желая, я выдал Кате свою затаенную мечту.

– Молодец, – сделав паузу, похвалила меня Катя. – Но там нужны здоровые и крепкие ребята. А тебе всерьез надо заняться спортом, подтянуться в учебе. И не лазить по вагонам и садам.

Сказала мне это так, точно знала про меня все надолго вперед. И, помолчав, добавила:

– А мы скоро отсюда уедем.

– Куда? – опешив, спросил я.

– Отца переводят служить в другое место. Мы уже начали собирать вещи. Только ты об этом никому не говори.

Я кивнул головой, хотя прекрасно знал, что предместье любило тайны, но не умело держать в секрете ни своих, ни чужих. Через несколько дней о том, что Катя уезжает, не говорил разве что ленивый. Для всех Катя была не только красивой девочкой и старостой класса. Появление Кати в нашей жизни делало ее не такой уж и серой, мы могли смело заявить, мол, посмотрите, к нам приезжают аж из самого Львова. И тут на тебе, остались без последнего козыря.

После окончания восьмого класса Катя действительно ушла из школы. Зенитную батарею убрали в другое место, и Катиного отца перевели служить в Германию. Запомнилась последняя линейка, где покидающие школу были построены отдельно. Тимофеевна стояла с краю, в строгом черном костюме и белой кофточке, красивая, независимая и почти взрослая. Мне тогда казалось, что теперь она свободна от былых привязанностей, свободна от нашего школьного двора, от всех нас, остающихся в привычной школьной упряжке. Да, тогда мне так казалось.

Катя подходила к каждому и, вытирая слезы, что-то говорила. Слезы на щеках Тимофеевны – это было так непривычно, что у многих тоже на глазах появились слезы. Наконец она подошла ко мне и, улыбнувшись, тихо, так, чтоб слышал только я, пропела:

И неожиданно поцеловала меня в щеку. Помахав всем оставшимся в строю, Катя ушла, вроде ее и не было вовсе. Но для меня она осталась на всю жизнь такой, какой я ее видел в последний раз, запомнились на всю жизнь ее слова о том, что мне надо делать дальше. Сама того не зная, Катя начертала программу, которую я начал воплощать в той, теперь уже далекой мальчишеской жизни.

Собрав рёлкских ребят, я предложил соорудить прыжковую яму, купить настоящую футбольную форму, достать гантели и другие спортивные снаряды. С Олегом Оводневым мы долго подыскивали место под футбольное поле и пришли к выводу, что лучше всего нам подходит плац, где на вечернюю поверку строили солдат зенитной батареи, в которой служил Катин отец. В этом я нашел для себя особый смысл, здесь вновь оживала память о Кате, о том времени, когда мы вместе ходили в кино и разучивали пьесу, в которой я так и не сыграл главную роль рёлкского хулигана. Теперь предстояло освоиться с ролью капитана футбольной команды.

Выравнивали поле всей улицей, нам помогали даже Катины подружки. Много позже я узнал, что это Катя просила их в письме помочь нам. Разровняв и увеличив поляну до размеров футбольного поля, мы поставили штанги, повесили сетки, сделали разметку. И к нам стали приходить и приезжать со всего предместья; более того, на нашем поле мы провели несколько игр с городскими командами. В ту весну я решил всерьез заняться спортом. Перед этим на школьных районных соревнованиях я победил на сотке и выиграл прыжки в длину. И моя жизнь сделала, как я теперь считаю, правильный поворот.

 

ПОЛЯНЫ И ГОЛЬЯНЫ

То последнее для меня беззаботное лето я провел на нашем самодельном футбольном поле. Там я готовился к соревнованиям, метал диск, копье, прыгал в длину и высоту и даже пробовал прыгать с шестом. И, конечно же, почти каждый день гонял мяч. Как-то мой отец пошутил, что если бы ту энергию, которую я затрачиваю, гоняя мяч и ровняя поле, направить в нужное русло, а, по его мнению, это были работы в доме или на огороде, то мне бы цены не было.

На что мама возразила:

– Детство один раз в жизни бывает, потом еще успеет напахаться. К тому же он ни разу не отказывался от поездок в тайгу по ягоды. И работал там с тобой на равных.

Мама нас жалела. Сегодня я все чаще думаю: а жалели ли мы ее?..

Отыграв очередную игру, мы шли купаться на карьер или на Болыпанку – так называлась протока Иркута, впадающего в Ангару. А вечером собирались в штабе. Соорудили мы его в кустарнике неподалеку от футбольного поля. На песчаном холме вырыли глубокую пещеру, обили ее досками. Кулик принес буржуйку и шахтерскую лампу, Дохлый приволок из общежития кровать и матрасы. Доски и бревна для постройки штаба мы взяли у бакенщика. Знакомый бакенщик промышлял бревнами, которые во время сильных наводнений по Иркуту уплывали с лесозавода. Иногда он давал Дохлому лодку, и мы, поднявшись на шестах вверх по Иркуту, причаливали к боновым заграждениям. Углядев плывущий топляк, мы бросались за ним, как хорошо натасканные легавые за подстреленными утками. Подплывали к топляку, вбивали в него скобу с бечевкой, заводили топляк под боны и затем, собрав плот из нескольких бревен, сплавляли его вниз по течению. Бакенщик давал, как он говорил, нам на молочишко, затем припрятывал бревна в заросшие камышом курейки, а позже распиливал их на циркулярке и продавал.

В те годы на Рёлках и Барабе строились многие, и желающие приобрести пиломатериал стояли у него в очереди. Таким же очередником стал и мой отец, когда мы решили построить новый дом. Несортовые, тонкие бревна бакенщик отдавал нам, они пошли на строительство штаба; другие пригодились для изготовления штанг, которые мы вкопали на футбольном поле.

Штаб у нас получился просторным, особенно хорошо в нем было, когда на улице шел дождь. Внизу мы вырыли глубокий подвал с отдельным выходом на другую сторону холма, сделали это по всем канонам фортификационных сооружений. Если бы нас в штабе застукали, то по подземному ходу, который замаскировали дерном, мы могли бы уйти незамеченными.

– Чи тут у вас бункер, как у бандеров, – сказал приехавший с Западной Украины Микола.

– Сам ты Бандера! – осадил его Вадька Кулик. – Это у нас блиндаж Рокоссовского.

– Парни, а в нем можно зимовать, – сказал Дохлый. – У вас есть свои берлоги, вы не возражаете, если я обоснуюсь здесь? А на следующее лето построю рядом дом.

В штаб мы решили перенести часть библиотеки, которая располагалась в сарае Олега Оводнева. Постоянное хождение ребят раздражало его мать, и самые ходовые книги мы перенесли в штаб. Туда же мы перетащили рыболовные принадлежности, сковороду, кастрюлю, металлические кружки, ложки и тарелки. Кроме того, туда перенесли топоры, пилу, лопаты и другой необходимый для ремонта и общественных работ хозяйственный инвентарь. На деревянной стене вывесили график дежурств по штабу и портреты наших космонавтов: Юрия Гагарина и Германа Титова. Где-то далеко существовал другой, большой мир. Он напоминал нам о себе сообщениями по радио, о нем мы читали в газетах. Но еще с нами был мир, который мы познавали через книги и журналы. И окружавшее нас целиком принадлежало нам на то короткое время, которое нам было отпущено. Для меня главным было, что теперь я свою жизнь выстраивал сам и уже не было нужды бежать к Королю или еще кому и выполнять их прихоти.

Нашей ребячьей коммуне нужны были деньги на футбол: сетки, майки, трусы и гетры. Мы их зарабатывали сами, но я уже не брал в руки шайбу, мы пилили дрова, сдавали металлолом, кости, макулатуру. Зарабатывали даже ловлей рыбы и покупали книги. Катя оказалась права: кино, театр, хорошие книги, занятия спортом не только отвлекают, но и направляют мысли в нужную сторону.

Вспоминая то время, могу сказать, что мы жили по законам ребячьей республики, где все было по-честному, всерьез и надолго. Помогал нам и Дохлый. Он нанялся пасти барабинских коров, а мы стали помогать ему. Но для этого надо было рано вставать, поскольку коров выгоняли на улицу, когда солнце едва выползало из-за горы. Дохлый собирал стадо и перегонял его через протоку на остров, где они паслись сами по себе; уйти или убежать им было некуда: с одной стороны остров омывала Ангара, с другой стороны подпирал Иркут.

Пока коровы шли по своему заданному кругу, мы сидели с удочками на Ангаре. За светлый день попадалось несколько харюзков, которые мы жарили на костре и съедали. Когда улов был поболе, мы выносили рыбу на дорогу, ее покупали шоферы с проезжающих машин. Потом нам пришла мысль ловить рыбу бреднем. Мы распороли несколько крапивных мешков, сшили их дратвой, к краям приделали палки и пошли в устье Иркута. Тащить самодельный бредень по воде оказалось непростым делом, мешковина плохо пропускала воду, это походило на то, что мы пытались направить воду Иркута в новое русло. Сделав несколько попыток, мы набрали маленькую кастрюлю рыбной мелюзги и решили, что овчинка выделки не стоит. Дохлый усовершенствовал невод: сшил для него огромную мотню и проредил мешковину. После переделок тащить ее по воде стало легче, но все равно в бредень попадала одна мелочь. Мы промывали ее в воде, ссыпали в большую кастрюлю, бросали туда мелко нарезанный дикий лук, если была картошка, то чистили ее и засыпали следом, а потом ставили на огонь. Получалась неплохая уха. Бывало, что уху сдабривали яичницей. Это происходило, когда в тростнике мы находили отложенные утками яйца. Их тоже пускали в общий котел.

Однажды Дохлый принес настоящую, сработанную из лески с мелкими ячейками сеть. В городском магазине она стоила дорого, но мне кажется, что он спер ее у браконьеров, сняв в протоке за островом.

– А что, робя, если пройтись с ней по курейке? – сплюнув, сказал он.

– Да там тина да гниль. Ну, может, пару гольянов и зачерпнем, – ответил ему Оводнев. – Или порвем ее напрочь.

– Не бойсь, за все уплачено, – уговаривал Дохлый. – Ну что, рискнем?

Когда мы начали траление дальней курейки, то почувствовали, что сеть идет хорошо, свободно – тянуть ее было одно удовольствие. Я тут же вспомнил, как на аэродроме мы скопом натягивали резиновый амортизатор, перед тем как запустить планер в небо. Чем дальше, чем тяжелее было натяжение резинового жгута. Тогда я еще не знал, что, натягивая амортизатор, я вытягиваю свою судьбу.

Поначалу нам казалось, что тянем мы впустую. Но когда увидели, что впереди заволновалась, пошла кругами вода – верный признак того, что рыба в курейке водилась, сердце начало подпрыгивать и замирать, словно и его зацепило сетью. Мы и сами не предполагали, когда стали заворачивать к берегу и вытаскивать сеть на траву, что она вдруг оживет, начнет подпрыгивать, сверкать на солнце; вместе со струйками воды во все стороны, виляя хвостами, поползут караси, желтобрюхие гольяны, выгибаясь, уставятся на нас злобными глазами узконосые щуки. За один раз мы вытащили около трех ведер рыбы – такого улова мы не ожидали. Особенно много рыбы было в мотне. Собрав добычу, мы повторили заход, и вновь нас ожидала удача.

Потом была не только уха, но и дележ улова. Часть рыбы мы продали, не доходя до дома, другую часть отдали родителям.

Нам бы промолчать, где нам достался такой улов, но на другой день курейку цедили и перецеживали десятки взрослых мужиков. Что-то они поймали, но рыбное царство было напугано, и позже нам не удавалось наловить там хотя бы на уху.

Осенью, когда мы вновь пошли в школу, разговоры про рыбную ловлю были отложены до следующего лета, но я начал готовиться не к выпускным экзаменам, как того можно было ожидать – впереди маячило окончание школы, а к соревнованиям по лыжным гонкам. Основным моим соперником я считал Вовку Савватеева, который жил на Барабе. Теперь в школу я уже не шел, а бежал, как на тренировке. То же происходило и после уроков. Прибежав домой, я вставал на табуретку, усаживал на ступню младшего брата Саню и начинал поднимать его. Когда выпал снег, я встал на лыжи и вдоль Иркута начал накатывать километры. Моими тренерами и болельщиками были Олег Оводнев и Дохлый. Они брали с собой будильник, засекали время, и я бегал километровые отрезки на скорость, а пятикилометровые – на время. Весь класс следил за моими приготовлениями дать бой лучшему лыжнику школы. Весной на районных соревнованиях я обогнал Вовку и занял первое место по району. Мне выдали грамоту, которой я очень гордился. Это была моя третья грамота. Первая – за легкую атлетику, вторая – за стрельбу.

 

ВЫПУСКНОЙ КОСТЮМ

Окончания школы я просто не заметил. Будто ехал на электричке, отсчитывал остановки, ждал десятую, а когда она подошла, то признал ее за очередную. На выпускной мама купила мне черные брюки: на костюм у нее не было денег. Я был рад и этому подарку; костюмы, рубашки, другие обновки куплю себе сам, ведь впереди – целая жизнь.

И вдруг в наш дом пришла беда. В тот день, когда прозвенел последний звонок, мы хоронили отца. Его нашли убитым в тайге, куда он поехал в начале апреля за паданкой – так у нас называли кедровые шишки, упавшие на землю от ветра. На кладбище я не поехал, потрясение было настолько велико, что я, плача, держался за штакетник и не хотел идти вместе с теми, кто провожал отца. Став взрослым, я понял, что поступил неправильно: все детские обиды должны были отступить перед вечностью, в которую уносили отца. И эту вину перед ним я буду чувствовать всю жизнь: не пошел, не проводил… Прости, отец!

Для всех в памяти он остался уличным баянистом, который мог все: и баян смастерить, и чайник залудить, и совок для сбора ягод сделать таким, что хоть на всемирную выставку. Но основной его страстью была тайга. Он ее знал, любил и был там, как дома. И меня пытался приучить к ней. Ради нее он мог бросить очередную временную работу, забыть все предстоящие гулянки, все, что его связывало с городом и домом. Маму это взрывало: от тайги дохода с гулькин нос, надо кормить, одевать детей, а он, вместо того чтоб держаться за одну, хорошую, по ее мнению, работу, бросает все и уходит в тайгу. Отец говорил, что в тайге для него столы не накрывают, и нет там тореных троп и что работа там тяжелейшая. Да, это так, но я был на стороне мамы.

Отец надумал строить новый дом и решил напоследок еще раз сбегать в тайгу. А там его поджидал лихой человек. И вмиг розовые ожидания другой, лучшей для нас жизни оборвались, и уже ничего не зависело ни от меня, ни от мамы, ни от безвременно ушедшего отца. Но жизнь продолжалась.

Я не берусь утверждать, что после смерти отца я повзрослел, стал по-иному смотреть на жизнь, – это пришло не сразу. В то время все мои интересы были на улице, где все было так, как и в прошлое, и в позапрошлое лето: друзья, футбол, поездки на велосипеде с ночевкой на Байкал и на Олху. На какое-то время я даже забыл, что мы с Вовкой Савватеевым решили подать документы в аэроклуб.

Как-то в июльский день, возвратившись из очередного похода, у школы я встретил Витьку Смирнова. Он-то мне и сообщил, что Володька Савватеев уже сдал документы, только не в аэроклуб, а в летное училище. Меня словно кипятком обожгло: как же так, вместе занимались в планерном кружке, вместе прыгали с парашютом, а тут он уже в училище, а я с дружками колешу на велосипеде. Вон даже не поехал с классом после выпускного на Иркут, укатил с ночевкой на Олху.

Я сразу же вспомнил, что у меня нет медицинской справки, нет характеристики из школы. Более того, у меня не было и паспорта. Витька сообщил еще одну неприятную для меня новость: у него документы не приняли, потому что на момент их подачи абитуриенту должно исполниться семнадцать лет. Мы с Витькой не только были одногодками, наши дни рождения были в один день – шестнадцатого сентября. И все же я решил догонять поезд, в котором уехал Володька Савватеев. Я помчался домой, взял у мамы три рубля и поехал фотографироваться на паспорт. Но фотография была закрыта, мне сказали, чтобы я приезжал в понедельник.

– А сколько дней нужно ждать фотографию?

– Да дня два, три.

Не знаю как, но я уговорил фотографа, и он усадил меня на стул. В понедельник у меня уже была фотография, и я побежал в паспортный стол.

Мама приняла самое активное участие в моих хлопотах. Она попросила моего дядьку, Илью Михайловича, чтобы он похлопотал за меня с приемом документов.

– Зачем тебе в летчики, давай в медицинский, – предложил он. – Там у тебя не будет сложностей с возрастом.

Он достал мне бланк справки и я помчался в свою поликлинику, захватив медицинскую карту, которую нам выдавали в планерном кружке. Там были все отметки врачей, необходимые для полетов на планерах, к ним были приложены мои спортивные грамоты. Я находил нужного специалиста, показывал грамоты, карту, и он, глянув в нее, ставил свою подпись.

Через несколько дней я собрал все нужные документы и вместе с Ильей Михайловичем поехал в приемную комиссию.

Секретарем комиссии была молодая красивая женщина. Она была беременна, и ее, видимо, посадили на легкую, согласно ее интересному положению, работу. Илья Михайлович умел нравиться женщинам, он быстро уговорил секретаршу принять у меня документы. Правда, она предложила мне подать документы в Иркутское техническое училище, где тогда был недобор.

– Оно скоро будет летным, будешь ездить домой к маме, – советовала она.

Думаю, что будь она понастойчивее, я бы сдался, но вспомнив, что Володька уже подал документы в Бугурусланское летное, я не поддался на ее уговоры. Хотелось ехать в училище вместе с Вовкой.

Медицинскую комиссию в училище я прошел за один день. А через неделю начал сдавать экзамены. Их было три: сочинение, математика письменно и устно. Сочинение я написал на четверку, а вот на математике случилась история, которая могла повлиять на всю мою дальнейшую жизнь. Экзаменатором была молодая и строгая преподавательница из авиационно-технического училища, где мы сдавали экзамены. На ней было простое серое с белым воротничком платье, она прохаживалась между рядами, холодная и неприступная. Впрочем, к одному из поступающих она была совсем не равнодушна, останавливалась и что-то подсказывала ему.

Когда, оставив задачу на потом, я быстро решил примеры, сидящий сзади детина потребовал, чтобы я дал ему списать. Свое нетерпение он подкреплял тычками пером в спину. У нас с ним был один вариант, и я, по школьной привычке, быстро переписал решенные примеры и передал ему. И услышал грозное:

– Молодой человек, выйдите вон из класса!

Я понял, что обращались ко мне. От неожиданности я вспыхнул, тело покрылось потом, в тот момент красивая преподавательница показалась мне страшнее палача. Я лихорадочно пытался собраться с мыслями, но ничего путного из этого не выходило. И тогда, отчаявшись, я решил, что буду сидеть в классе до конца. Экзаменаторша медленно дошла до стола и обернулась.

– Я кому!.. – голос ее, нетерпеливый и строгий, увял, когда она увидела слезы на моих щеках. Отвернувшись к окну, она неожиданно начала что-то там разглядывать. Я ждал окончательного приговора, но его не последовало. Посидев тихо и безмолвно минут десять, я все же начал решать задачу. Видимо, пережитое волнение сказалось, и задача у меня не получалась. Сидящий рядом сосед, паренек из села Хомутово, написал на бумаге правильное решение и толкнул меня коленом. Я глянул, понял, на чем запнулся, и дальше все пошло как по маслу.

И вдруг вновь почувствовал, как в спину впилось перо сидевшего сзади соседа. До контрольного времени я не успевал свою работу переписать начисто. «Выживает сильнейший», – вспомнил я присказку Дохлого. Преподанного мне урока оказалось достаточно, я вытерпел шипение, матерки и уколы детины. Но работу все равно переписать набело не успел. Едва раздался звонок, я подошел к парню, которому явно симпатизировала экзаменаторша и который, как потом выяснилось, был курсантом технического училища, где проходили экзамены. У нас с ним был один вариант, я узнал ответ задачи – он совпадал с моим, и я облегченно вздохнул. Но тревога оставалась: в любой момент меня могли вычеркнуть из списков.

Устный экзамен принимала все та же строгая экзаменаторша. Вначале она пригласила симпатичного ей курсанта, затем меня. Оценки за письменный экзамен еще не были вывешены, но то, что меня вызвали вместе с тем парнем, которого я про себя назвал проходным кандидатом, взбодрило: значит, мои дела были не так плохи.

Я быстро ответил по билету, она кивнула головой и попросила прочесть теорему Виета. На уроках в школе математичка Римма Александровна требовала, чтобы мы все теоремы заучивали, как стихи. Поэтому я оттарабанил ее быстро, без единой запинки, услышал желанное и, честно говоря, неожиданное: «Пять». Я чуть не подпрыгнул от радости! Все, экзамен сдан, я оказался в числе лучших, набранных мною баллов было достаточно для зачисления в училище.

Домой я летел как на крыльях. Все! Все! Вагоны с зерном, стекла, морковь, стрельба солью, игра в чику – все в прошлом, все стало, как мы говорили, несчитово, все покрывалось одним: я – курсант Бугурусланского летного училища! Сказать, что на меня сошла благодать – значит ничего не сказать. Я первым на улице, да что там на улице – во всем предместье поступил в летное. Моя душа, все мое существо воспарило, никогда я еще не испытывал подобного чувства; бывает же так: мечтал – и, надо же, сбылось! По сути, я даже не представлял, что это такое, но одно слово затмевало все: я – в летном. Какое оно, это летное, на чем буду летать, сколько лет буду учиться, буду ли я служить в армии? Конечно, буду, скорее всего, тоже в летном, только в военном.

Оказавшись на Рёлке среди друзей, я еще какое-то время пытался сохранить интригу, но выдала физиономия.

– Что, поступил? – не то спросил, не то подтвердил свою догадку Олег Оводнев.

– Еще будет мандатная комиссия, – притворно вздохнул я, но в этом вздохе уже чувствовалась откровенная радость. Какая комиссия! Все и так ясно: то, о чем я мечтал, – свершилось. Сделав паузу, я сообщил, что сначала закончу летную школу, потом военную. И уж только тогда соизволю появиться на Рёлке.

Конечно, они еще не осознали, что произошло в моей жизни, ведь еще вчера мы вместе бегали купаться на Ангару, гоняли по улице мяч, и казалось, так будет всегда: завтра, послезавтра, пока не закончится лето. А я неожиданно сделал шаг вперед, вывалился из общего строя и как бы дал знать – завтра ваша очередь.

Через неделю рёлкская ребятня поехала провожать меня на вокзал. Они хлопали по спине, просили писать и не залетать слишком высоко. Чтобы показаться совсем взрослым, Валерка Ножнин зашел в зал вокзального ресторана, купил бутылку вина и, поскольку стаканов у нас не было, предложил пить из горлышка.

– Вот когда приеду в отпуск, тогда и выпьем, – остановил я его. – Один не выпьешь?

– Да что я, дурной!

– Ну, если не дурной, то сохрани.

Через полгода я приехал в свой первый отпуск и обнаружил, что жизнь на Рёлке текла все с той же неторопливостью и последовательностью, но теперь мои повзрослевшие кореша уже вовсю ходили на танцы, дрались из-за девчонок, а кой-кого уже успели отправить в места не столь отдаленные. Помня наш уговор, Валерка принес бутылку вина и сказал, что приглашает меня на свои проводы в армию.

Сегодня я уже точно знаю, что с кем станется. Витьку Кауня во время драки возле танцплощадки застрелит милиционер. Колька Суворов утонет в котловане, когда пьяным будет возвращаться домой. Олег Оводнев разобьется на своей машине, у которой по непонятной причине отлетит переднее колесо. Щепу собьет машина, когда он решит проехаться по тракту на велосипеде, не держась за руль. Сашка Баран будет мыкаться по тюрьмам, пока там и не сгинет. Короля во время ссоры зарежет его родной брат Матаня. Дохлый уйдет в армию, станет офицером спецназа и погибнет в Афгане. Саня Чипа станет директором авиазавода и будет выпускать самые современные самолеты. Вадька Кулик будет строить мосты на БАМе и через Ангару, а позже станет реставратором и будет украшать родной город деревянными узорами. Но все это произойдет позже.

Мама, узнав, что меня приняли в училище, спросила, где оно находится. Я достал карту.

– Далеко, – покачала она головой. – Вот что, езжай к тетке Анне. Она говорила, что поможет.

Я знал, что денег дома не было. Надо сказать, собирать деньги на революцию или на футбольную команду было проще, сейчас же мне приходилось надеяться на щедрость родни.

И я поехал к деду в Куйтун. Деда дома не оказалось. Я решил, что в таком важном для меня вопросе лучше всего действовать через бабушку. Я рассказал ей, зачем приехал, она тяжело вздохнула: если бы у нее были деньги, то она тут же дала бы мне. Но денег у нее не было, и я стал поджидать тетку Анну, которая должна была подъехать через несколько дней. Она работала главным врачом в далеком таежном поселке Заваль. Детей у нее не было, и, по словам бабушки, деньги у нее водились. На другой день я съездил в деревню к маминому брату Ивану, попил у сестры воды и уехал обратно. После долго вспоминал: зачем ехал? И почему, приехав, не посидел и пяти минут?

Чтобы не терять время, баба Мотя попросила меня помочь собрать крыжовник в саду. И я, царапая о колючки руки, приступил к делу. Когда собираешь ягоду, то можно многое вспоминать. Этот сад я знал с первого класса. Тогда мама хотела оставить меня на лето в Куйтуне у бабушки, но я решил ни за что не оставаться и обязательно ехать с ней домой. Уцепившись за ее юбку, я потащился за ней на вокзал. В итоге проводница вывела меня из поезда как безбилетника, и я, заревев на всю станцию, побежал к деду. Там я спрятался в дальнем углу сада и, всхлипывая, принялся читать книгу о брянских партизанах. Называлась она «Хинельские походы». Читал, рвал крыжовник, выдавливал кисленькую мякоть, ел, а жесткую кожуру сплевывал на землю. Мама приехала через неделю, но я уже настолько привык к деревенскому житью, ежедневным поездкам с дедом на покос, что свыкся с мыслью: я здесь совсем как брянский партизан, вон сколько наделал сабель и луков, впору уходить в леса, а не ехать на Рёлку, где и леса-то хорошего нет.

Вот так, припоминая картинки своего пребывания среди колючек, я совсем незаметно для себя за два дня набрал восемнадцать ведер крыжовника. Баба Мотя была очень довольна мною, проделанной работой и сказала, что наварит варенья и перешлет его нам в Иркутск. Затем вспомнила моего отца, сообщив, что он в моем возрасте, бывало, приносил с рыбалки по два ведра рыбы.

– А сколько зайцев он переловил! Всю нашу огромную семью кормил. Выходит, и ты в него.

Семья у бабы Моти действительно была по современным меркам огромная. Одних детей было одиннадцать человек. И все выросли и больше половины из них получили высшее образование. Вот только моего отца оно миновало, как он сам говорил – погубила тайга.

Приехала тетка, строгим голосом спросила, сколько стоит билет до Бугуруслана. Я подумал немного и ответил: примерно рублей тридцать. Тетка не поленилась, сходила на вокзал и проверила у кассира: билет до Бугуруслана стоил двадцать семь рублей пятьдесят копеек. Столько и дала. Дед из своей пенсии купил мне билет до Иркутска. А баба Мотя насыпала в корзину большое ведро крыжовника, и вся куйтунская родня пошла провожать меня на вокзал. Впереди шагал герой Первой мировой, а затем и Гражданской войн дед Михаил. Грудь у него была колесом, шею, нос держал по горизонту. По такому поводу он на застиранную гимнастерку пришлепал медаль «Ветеран труда», и я почему-то жалел, что на нем нет казачьей формы, в которой он был сфотографирован вместе с бабушкой в день свадьбы. Встречая односельчан, он останавливался и с гордостью сообщал, что провожает в Иркутск внука-летчика. Старики и женщины оглядывали меня, задавали уточняющие вопросы, поскольку до героя-летчика я недотягивал, но выяснив, что я еще только собираюсь ехать в летное, они желали отличной учебы, хороших полетов и не забывать своего родного дедушку. Я краснел, бормотал что-то в ответ, к новой для себя роли надо было привыкнуть. Привыкал я долго. Помню, когда приехал в первый свой отпуск, на улицу и в клуб на танцы ходил в той одежде, которую мне давал Вадик Иванов, и даже Дохлый с удивлением таращился на меня: чего это я стесняюсь своей курсантской формы?

Дед, крепко поцеловав меня, посадил в проходящий поезд. Я сел в вагон, помахал провожающим из окна и ранним солнечным утром уже шел с автобусной остановки к дому. И тут увидел маму, она шла на работу. На ней была белая кофточка и черный костюм. Приглядевшись, я понял: она надела костюм Вадика Иванова, который я одолжил, когда ходил сдавать экзамены в летное училище. Почему-то сразу я вспомнил Катю и наш несостоявшийся спектакль. Поглядывая на оживленное лицо мамы, я про себя решил, что когда стану летчиком, то обязательно куплю ей черный строгий костюм. В то время ей исполнилось всего сорок три года. Все дни она была занята хлопотами, связанными с моими проводами в училище: надо было найти чемоданчик, купить продукты, накрыть стол, пригласить родню. То, что я поступил не куда-нибудь, а в летное, ее радовало, и огорчало только то, что этого уже никогда не узнает мой отец.

В свой первый отпуск я возвращался домой через Москву. Перед этим я написал письмо Кате и предложил ей встретиться на Красной площади возле Лобного места. Написал это специально, чтобы подчеркнуть, что я не забыл наши репетиции и не забыл ее. От наших девчонок я узнал, что Катя живет в Москве и учится в Щукинском театральном училище. Галя Сугатова, зная, что я был влюблен в Катю по уши, дала мне ее адрес. Но она не пришла. В ту пору мобильных телефонов не было, а идти и разыскивать ее в Щуке – так в Москве называли театральное училище – у меня не было времени. Насвистывая про себя «О чико, чико из Пуэрто-Рико…», я походил по брусчатке Красной площади, послушал звон курантов, посмотрел смену караула и, вспомнив знаменитую фразу матроса Железняка, что караул устал, спустился в метро и поехал на вокзал. Дома на Барабе меня ждали друзья, ждала мама.

На выпускной в летном училище мои сестры Алла и Люда прислали мне немецкий черный костюм. Мамы к тому времени уже не было, но она, зная, что ей жить осталось немного, попросила их купить мне костюм к выпускному.

 

МЕДВЕЖОНОК МИШКА

Мишка был любознательным и доверчивым медвежонком. Как-то во время прогулки по тайге неподалеку от Байкала малыш убежал от мамаши и набрел на лагерь старателей, которые мыли в этих краях золото. Его привлекли незнакомые ранее запахи и блестящие металлические банки. Особенно приглянулись ему банки из-под сгущенного молока. Он обнюхал одну из них и лизнул присохшее к стенкам сладкое молоко. Оно так ему понравилось, что он, забыв всякую осторожность, принялся вылизывать то, что еще осталось в банке. За этим занятием его и застали вернувшиеся в лагерь люди. Они окружили медвежонка, и он, бросившись в сторону спасительного леса, угодил в глубокую яму для хранения продуктов. Его тут же за шкирку вытащили из ямы.

– Вы посмотрите, какой он маленький и славный, – услышал он звонкий женский голос.

– Маленький, но уже воришка, – грубым голосом прервал ее державший медвежонка мужчина. От него пахло потом, едким запахом табака и мази от комаров. Чтобы не умереть от страха и непривычных чужих запахов, медвежонок начал крутить головой.

– Не воришка, а любопытный Мишка, – возразила женщина. – Только почему такой маленький и один? Должно быть, потерялся.

Медвежонок сразу же проникся к ней симпатией. В ее голосе ему почудилось участие и доброта. Так с ним обычно разговаривала мама-медведица.

– Это меня и настораживает, – сказал все тот же грубоватый мужской голос. – Надо приготовить карабин. Сейчас может мамаша пожаловать. А этого надо сунуть под топчан.

– Хавло, давай отпустим его, – неуверенным голосом предложила женщина.

– Еще чего, – возразил тот, кого она назвала Хавло. – Удача сама к нам забежала. Мне вертолетчики давно заказывали медвежью шкуру.

– Какая с него шкура, он ведь еще ребенок!

– Ничего, мы подождем, – хохотнул Хавло. – К зиме будет в самый раз.

Через несколько минут медвежонок уже сидел в темном закутке. Только сейчас он понял всю правоту матери-медведицы, которая не раз предупреждала его, что самое опасное существо в тайге – это человек. Обучая его житейским премудростям, она, натыкаясь на оставленные в лесу человеком предметы, подводила к ним медвежонка и терпеливо объясняла, что самая большая беда лесному зверью, да и всему живому: деревьям, траве, воде, исходит от человека. Появившись в тайге, он мнет ее машинами и тракторами, жжет огнем, засоряет банками, стеклянными бутылками, газетами и тряпками. Тайга еще долго болеет там, где на ночлег останавливается человек. И особенно неприятно пахнут места, где человек разводит костер, разливает бензин и солярку. Но медвежата, как и ребятишки, почти не запоминают того, что говорят родители. Им кажется, что весь мир рад их появлению на свет и готов поделиться всем, что у него есть, ничего не требуя взамен. Но, оказывается, за все надо платить.

Попав под топчан, медвежонок попытался поискать выход и, не найдя его, тыкая носом в шершавые доски, начал жалобно скулить. Когда стемнело, мать-медведица неслышно подкралась к лагерю. Услышав плачь своего детеныша, она хотела сразу же броситься к избушке и разнести ее по бревнышку. Но ее ждали, вначале залаяла одна собака, ее голос тотчас подхватила другая. Мишка только услышал грохот выстрелов и пугающий крик матери. Раньше она никогда так не кричала. Через некоторое время, уже откуда-то с горы, она рявкнула еще раз. И Мишка понял, что этим она давала знать, что будет находиться неподалеку, и чтобы он не вешал нос. С этого дня для него началась совсем другая жизнь. Впрочем, назвать это жизнью вряд ли было можно. Целыми днями, забившись в угол, Мишка сидел под топчаном, на котором спали люди, и вспоминал то время, когда он мог пойти куда ему вздумается. По вечерам люди отодвигали доску, совали ему под нос миску с водой, кидали куски хлеба, но он не выходил из своего укрытия. Тогда его насильно вытаскивали из-под топчана. Мишка сопротивлялся, старался цапнуть людей за пальцы, но его все равно выволакивали на свет, почти насильно тыкали носом в миску. Иногда туда наливали сгущенного молока, но и тогда он терпел и отворачивал голову. Ему хотелось домой, в берлогу к матери. Она бродила неподалеку от лагеря и временами давала о себе знать истошным собачьим лаем и громкими хлесткими выстрелами людей.

– Не хочет есть, куражится, – говорил кто-то из людей. – Зверь – он и есть зверь. Сколько его ни корми, он все равно в лес смотрит.

Есть и пить Мишка начал только тогда, когда миску ему стала подавать Ирина. Ей он позволял гладить себя, тормошить, переворачивать на спину. Более того, иногда в знак особого расположения он позволял себе лизнуть ей руку. Они у нее не были такими грубыми, как у других мужчин, и пахли не мылом, а каким-то сладким и душистым запахом свежего хлеба. У Ирины в городе остался трехлетний сын Мишка с бабушкой, и она привычно стала называть этим именем медвежонка.

Особенно досаждал Мишке Хавло. В лагере он занимался заготовкой дров, привозил воду. Но основным занятием для него было охрана лагеря. Получилось так, что Мишка стал как бы его собственностью. Поскольку медвежонок мгновенно стал лагерной знаменитостью и любимцем, то все приходили к Хавло и просили показать им Мишку. Покуражившись для приличия, Хавло выволакивал Мишку на середину комнаты, брал за шкирку, поднимал за задние ноги. Однажды, пытаясь открыть рот и показать присутствующим нёбо, он больно сдавил Мишкины скулы. Мишка вывернулся и цапнул Хавло за палец. Тот с криком отбросил медвежонка в сторону.

– Кусать хозяина. Я тебе покажу, шельма! – пригрозил он Мишке.

Перестав ругаться, Хавло, как бывалый таежник и охотник, начинал рассказывать гостям о повадках и нравах лесного зверья. У Мишки не было собственного большого опыта, но когда Хавло начинал перечислять достоинства и недостатки медведей, Мишка веселился от души.

– Лютый хищник, злой и коварный зверь, лесной бандит, разбойник, лохматое чудовище, ворюга, – загибал пальцы Хавло.

– Хозяин тайги, топтыгин, сладкоежка, увалень, умный и ласковый зверь, – в ответ начинала перечислять Ирина. – Ты посмотри, я его уже почти научила танцевать. Миша, а ну станцуй нам вальс.

Она подняла над головой медвежонка руку с зажатой в пальцы конфетой. Мишка глянул вверх и под одобрительные крики присутствующих зрителей встал на задние лапы и начал кружиться.

– Ира, вот попадись ему в лапы, так уже он заставит тебя кружиться, – начинал хохотать Хавло. – Небось тоже мечтаешь иметь в квартире на полу медвежью шкуру. Вот там он действительно добр, мягок, приятен и безопасен. Говоришь, умный? Был бы умный, не сидел бы здесь под топчаном. Единственное достоинство у косолапого – так это шкура, жир и желчь. Можно сказать, ходячая аптека. От всех болезней. В городе за это большие деньги дают. Вот закончится полевой сезон, начну охотиться на мишек. Здесь у меня неподалеку зимовье.

– Говорят, что в медведей переселяются души умерших людей, – неожиданно сказала Ирина. – К добрым – добрые, к злым – злые. – А в тебя, Хавло, наверное, переселилась душа живодера, который снимает с людей скальп.

– Чаво придумала! – начинал злиться Хавло. – Просто медведь не выносит человеческого взгляда. Хочешь, я сейчас вам это продемонстрирую?

– Да оставь ты его в покое. Он уже давно спит.

Мишка действительно засыпал под такие разговоры. Он уже давно понял, что люди все приспосабливают под себя, и добро редко отворяет засовы и открывает путь на волю. А для зверя нет ничего, что бы могло сравниться со свободой. Ночью, когда люди засыпали, он просыпался и начинал рыть землю под бревнами. Если кто-то поднимался и заглядывал под топчан, то он быстро заравнивал ямку и ложился на нее. Сама того не желая, его разоблачила именно Ирина. Подавая ему миску с едой, она заметила у него под когтями свежую землю и начала выговаривать медвежонку, что перед едой детям следует мыть руки и когти. Хавло насторожился, залез под топчан и обнаружил подкоп.

– Я же говорил: хитрый и коварный зверь.

– Прилетит вертолет, его надо отправлять в город, – предложила Ирина. – Там есть зоопарк, зверинец. Он же очень способный. К тому же Мишка растет, ему надо двигаться. А лучше всего – отпусти на волю.

– Еще чего, – нахмурился Хавло. – Для твоего танцора я сделаю клетку, пусть до конца полевого сезона поживет в ней. А там видно будет. А вдруг повезет, мы еще к нему мамашу посадим? Она ведь до сих пор где-то рядом бродит.

На другой день Хавло соорудил для Мишки клетку из толстых жердей. А чтоб тот не вздумал убежать, привязал медвежонка к жерди веревкой. Так на шее у Мишки появился брезентовый ошейник и собственный, совсем не похожий на берлогу, дом. Теперь у Мишки появились новые сторожа – собаки. Они, окружив клетку, днями облаивали медвежонка. Ему было непонятно, почему собакам нравится жить здесь, среди людей, выхватывать из рук объедки и преданно заглядывать в глаза тем, кто и жить-то в тайге не умеет. Нет, он бы никогда не согласился добровольно жить, как они, в таких условиях. Вскоре одну из них, самую злую и крикливую, неподалеку от лагеря подкараулила и утащила в лес мать-медведица. И тогда начальник старателей распорядился первым же вертолетом отправить Мишку в город.

– Отдай его вертолетчикам, – остановившись неподалеку от клетки, сказал он Хавло. – А они сами решат, что с ним делать. Жаль, конечно, Мишку, но я опасаюсь, что участь собаки может разделить кто-то из моих людей.

И Мишка понял, что участь его решена. Он с тоской посмотрел на близкий лес, на синее небо, на красное и горячее, как слеза, солнце. Неужели он больше не увидит этого? Почему все для него так неудачно сложилось? Ну почему именно он должен сидеть в этой вонючей клетке и ждать, что будет завтра и что будет через час? И почему именно Хавло должен распорядиться его жизнью?

И с той минуты Мишка решил, что нужно во что бы то ни стало бежать. Он еще раз обследовал клетку и сделал вывод, что сделана она крепко и с большим запасом прочности. Ночью Мишка попытался расшатать клетку. Но тут же раздался собачий лай, и Мишка, чтобы не привлекать к себе лишнего внимания, улегся на землю.

В конце лета к изыскателям прилетел вертолет. Все, в том числе и собаки, побежали на площадку встречать винтокрылую машину. Мишка решил воспользоваться суматохой. Утром, как обычно, покормить его приходила Ирина. Чувствуя свою вину перед медвежонком, она ослабила державшую его веревку, и Мишка теперь мог добраться до той жердины, которая закрывала вход в клетку. Он запомнил: для того, чтобы выбраться из клетки, нужно приподнять и отодвинуть жердину в сторону. Оставшись без надзора, Мишка так и поступил: он дотянулся до засова, приподнял его и толкнул в сторону. Засов легко подался и упал на землю. Мишка оборвал веревку и через образовавшуюся щель вылез из клетки. Побег обнаружила одна из собак и подняла лай. Хавло выругался и организовал за Мишкой погоню на вертолете. Через несколько минут они догнали беглеца. Мишка, перепрыгивая через валежины и выворотни, бежал по лесу не разбирая дороги. Несколько раз над ним зависал вертолет, и он слышал знакомый глухой и гулкий, как удар хлыста, выстрел. Так повторялось несколько раз, его накрывала тень, сверху налетал воздушный вихрь, Мишка начинал метаться из стороны в сторону. Потом раздавался выстрел. Одна из пуль больно обожгла ногу, но Мишка, задыхаясь, продолжал бежать.

Впереди открылась свободное пространство, но бежать стало тяжелее. Вертолетчики загнали его в болото. Мишка из последних сил добежал до небольшого озерца и, прыгнув в него, закрыл голову лапой от приближающейся смерти. Но выстрела не последовало: у Хавло закончились патроны.

– Но ты, танцор, от меня не уйдешь. Все равно сниму с тебя шкуру! – кричал из вертолета Хавло, потрясая карабином.

Вертолет покружил немного над болотом и улетел. Про такие моменты говорят: близко око, да зуб неймет.

Мишка выбрался из воды, отряхнулся и, оглядывая небо, направился к близкому лесу. Вскоре на болотных кочках он увидел клюкву, пособирал немного. Ягода ему не понравилась, показалась кислой, и он подумал: неплохо бы добавить в нее немного сгущенного молока.

Блуждая по лесу, он выбрался на старую лесовозную дорогу. По краям дороги росла малина, и Мишка, подкрепившись сладкой и вкусной ягодой, нырнул в лесную чащу. Ему мешал ошейник и болтающаяся веревка. Он присел на пень и попытался освободиться от людских подарков. Веревку ему удалось оборвать, а вот ошейник не поддавался. Но через несколько дней он встретил в лесу свою мать. Она перегрызла ему ошейник и сказала, что он сильно вырос и что она с трудом узнала в нем собственного сына. Она облизала Мишкину рану и сказала, что рана скоро зарастет. Мишка знал, что у нее новая семья и теперь он может жить самостоятельно. Мишка понемногу стал привыкать к одиночеству. Свобода пьянила его и он не мог нарадоваться ею. Однажды с подветренной стороны, чтобы не учуяли собаки, он подкрался к лагерю и долго наблюдал за его жизнью. Ему очень хотелось увидеть Ирину. Вскоре она вышла на крыльцо, тихая и печальная, и долго смотрела в сторону леса. Мишка догадался, что и она скучает по нему. Ему вдруг захотелось подбежать у ней и, как прежде, лизнуть руку. Он уже знал, что люди, как и медведи, бывают разными. Но Ирина казалось ему лучше всех.

Когда стало холодать и с неба полетели белые мухи, он начал искать себе место для зимовки. В темном распадке под огромной раскидистой сосной Мишка отыскал старую берлогу, натаскал свежего моха, устелил дно и стены берлоги опавшими листьями. После этого стал готовиться к зимней спячке. Каждый день он совершал многокилометровые прогулки, освобождая желудок от ненужной пищи. Иногда ему по пути попадались открытые банки из-под сладкого сгущенного молока и он, осмотрев оставленную приманку со всех сторон, шел дальше. Все, что было связано с запахом человека, стало для него опасным. И чутье не подводило его. Там, где лежала банка с молоком, была медвежья ловушка, которую приготовил Хавло. Однажды, топая по лесной тропе, он задумался и чуть было не угодил в петлю из стального троса. И он, вспомнив мать, вынужден был согласиться, что для лесного зверья тайга была бы во много раз безопаснее, если бы сюда не ступала нога человека.

Перед тем как залечь в берлогу, Мишка скатал огромную пробку из мха. Еще раз оглядев берлогу и убедившись, что она сливается с окружающей тайгой, он забрался в приготовленное логово и пробкой закрыл входное отверстие.

Но пролежал он в ней совсем немного. В конце ноября на его берлогу наткнулась охотничья собака. На собачий лай вышел Хавло, осмотрел берлогу, довольно хмыкнул. Чтобы Мишка не выбрался из нее, он заломил вход лесиной и помчался обратно в зимовье.

– Мужики, с почином! Я заломил берлогу, – возбужденно сказал он охотникам. – Значит так, ты, Иван, пойдешь со мной. Тебе я отдам мясо. Николаю – жир. А шкуру я возьму себе. Должок у меня перед вертолетчиками. Утром выезжаем на лошадях. Не тащить же нам медведя на себе.

Но Мишки и след простыл. Услышав сквозь сон знакомый по прежним временам собачий лай, он ночью выбрался из берлоги. Мишка понимал, что за ним будет погоня и, держа курс точно на север, скрадывая свои следы, пошел прочь от этого опасного места.

Под ногами мялся свежевыпавший снег, и Мишка понимал: сейчас это самый главный его враг. На своем пути он, пересекая лесные ключи и речушки, выбирал самые непроходимые таежные завалы, путая следы, спускался в болото, чтобы сделав там петлю, вернуться по распадку назад и уйти на очередной косогор.

Утром охотники подъехали к берлоге, увидели, что она пуста, и по свежему следу бросились в погоню. Часа через два, распутав следы, они начали настигать Мишку. Он, заслышав собачий лай, сделал по снегу две огромные восьмерки, затем прыгнул с обрыва в еще не замерзшую речку и, перейдя ее вброд, поднялся на камень, стряхнул с себя воду, смыл все свои медвежьи запахи и начал подниматься в гору. Оттуда с высоты он стал наблюдать, как люди начали распутывать заданную им головоломку. Он сразу же узнал Хавло и понял: противник у него упорный и жестокий. Если они его догонят, то пощады не жди. Хоть порою и называют медведя хозяином тайги, но редко кому из косолапых удавалось уйти от человека с ружьем. Он спустился с горы, переправился через речку, отыскал следы охотников и пошел за ними след в след. Люди сделали вокруг проделанных Мишкой восьмерок огромный круг, отыскали за речкой свежий медвежий след и погоня возобновилась. Но через пару километров они обнаружили, что едут по своим недавним следам. Пока они разбирались что к чему, прошло около часа. Наконец-то Хавло понял, что медведь играет с ними в кошки-мышки. Охотники стали совещаться, что делать дальше. Надвигались сумерки и уже пора было подумывать о возвращении в лагерь. Но Хавло настаивал на продолжении погони. Покрутившись вокруг проторенной ими снежной тропы, он вновь отыскал уходящий в сторону медвежий след. И погоня возобновилась. Но через километр на огромной снежной поляне следы вдруг пропали. Охотники сделали круг, но того места, куда бы мог прыгнуть косолапый, не нашли.

– Да что он – на вертолете улетел? – с досадой воскликнул Хавло. – Вот же его следы!

Он не знал, что Мишка, выйдя к речке, огляделся, затем круто свернул в сторону заснеженной поляны. Там он остановился, затем, ступая себе след в след, начал пятиться назад. Так он прошагал метров двести, затем прыгнул в сторону под колодину, где не было снега. Не оставляя на снегу следов, он перебрался на лежащее длинное дерево, пробежался по нему, перепрыгнул на другое и с него вновь спрыгнул в речку. И по ней пошел не вниз, а вверх по течению, Там он нашел огромный валун, забрался на него, стряхнул со шкуры воду, вновь смыл за собой следы и, прыгнув на откос, полез на нависшую над рекой гору. Туда не то что лошади, собакам трудно было забраться. Но Хавло, хватая ртом морозный воздух, все же поднялся. Он отыскал медвежьи следы и увидел, как по косогору убегал от него Мишка. На самом верху он остановился, и Хавло показалось, что медведь, точно издеваясь, покрутился на одном месте. Хавло вскинул карабин и, почти не целясь, открыл по медведю стрельбу. Но после подъема на гору у него дрожали руки, и он отстрелялся вхолостую.

– Ну что, попал? – начали кричать ему снизу охотники, хотя прекрасно понимали, что не попал, поскольку видели, как после первого же выстрела Мишку с косогора будто языком слизнуло. Спускаясь вниз Хавло ругал себя, что зря потратил день, наступившие сумерки, которые не позволили продолжить погоню, гору на которую он едва вскарабкался и с которой можно было, поскользнувшись, легко сорваться вниз. Но больше всего досталось медведю.

Огибая огромный снежный валун, он неожиданно для себя нос к носу столкнулся с медведем. Хавло был уверен, что косолапый, после его выстрелов без оглядки улепетывает по тайге. Охотник, узнав Мишку, попытался дотянуться до карабина, который он перед этим забросил к себе за спину. Но, поняв, что не успеет, закричал диким, звериным криком и, махая перед лицом руками, повалился с крутого откоса. Поджидавшие его охотники, услышав крик, открыли стрельбу в воздух. Через пару минут, без шапки и карабина, Хавло с прилипшими ко лбу волосами и вытаращенными от страха глазами выбежал к лошадям. Не останавливаясь, он прыгнул в седло. В это время почти рядом от реки рявкнул Мишка, и лошади, не разбирая дороги, понесли незадачливых охотников по тайге.