Корабль. Амфитрион, Созий
АМФИТРИОН
Как, возвратился ты из дома, Созий?
А мы туда стремимся всей душой.
Там все в порядке? Что-нибудь случилось?
Что дома не понравилось тебе?
Ну, отвечай же!
СОЗИЙ
Кратко?
АМФИТРИОН
Очень кратко.
СОЗИЙ
Я заходил домой, все хорошо.
АМФИТРИОН (в рупор).
Приказ командованья. Если кто
На берег с корабля сойдет и ступит
На землю Фив, опередив армаду,
Которая в торжественном порядке
Ждет окончания последней ночи…
(Про себя.)
Да, эта ночь порядком затянулась,
Часов уж двадцать, кажется, прошло,
Но если мерить по горе и звездам –
Ни на волос ночь с места не сошла.
(В рупор.)
…Такой ослушник или дезертир
Предстанет пред военным трибуналом.
(Созию.)
Мерзавцев так и тянет в спальню, к бабам.
Толкуют о любви, а в самом деле
Все жен своих хотят застать врасплох,
В объятиях любовника застигнуть.
Случалось, что и самый смелый воин,
Домой вернувшись, принят был как враг
(Хохочет.)
Ведь мужа что влечет к жене продажной?
Не страсть, а страх рога заполучить.
(Хохочет.)
Ну, где же твой отчет?
СОЗИЙ Я
отчитался.
АМФИТРИОН
Так что произнесла моя Алкмена,
Услышав о победе весть?
СОЗИЙ (про себя).
Да, что?
Вообразить нетрудно. Ври смелей.
Погуще лести — вот он и поверит.
(Вслух.)
Она сказала: Берегись, брат Созий.
Ведь может так случиться, что народ
Амфитриона доблестное имя
Теперь прославит так же, как твое.
АМФИТРИОН
Ты врешь, нахал.
(Бьет его.)
СОЗИЙ
И как он догадался?
Наверно, лести я переложил.
АМФИТРИОН
А ну, всю правду говори, собака.
Приходишь ты домой…
СОЗИЙ
Всю правду? Ладно.
Вы только не поверите.
АМФИТРИОН
Приходишь…
СОЗИЙ
Ну вот: я прихожу, а дома я.
АМФИТРИОН
Чему же тут не верить? Дома ты.
СОЗИЙ
Отлично. Только я хотел сказать,
Что я был дома прежде, чем пришел.
АМФИТРИОН
Но, не придя, как ты узнал, кто был там?
СОЗИЙ
Отлично, господин. Вопрос, достойный
Философа. А я профан пред вами.
Теперь уж буду совершенно точным:
Я прихожу, а там…
АМФИТРИОН
Ну, кто там?
СОЗИЙ
Я.
АМФИТРИОН
Ты встретил там себя?
СОЗИЙ
Да. Сей «не-я»
Стал мной. Отсюда вывод: перестал я
Быть отрицаньем моего «не-я».
АМФИТРИОН
Проклятый словоблуд!
(Бьет его.)
СОЗИЙ
Да вы уж били
Вот только что.
АМФИТРИОН
Да, бил.
СОЗИЙ За что?
АМФИТРИОН
За ложь!
СОЗИЙ
Ну, а сейчас?
АМФИТРИОН
За то, что ты философ.
СОЗИЙ
Что нужно вам?
АМФИТРИОН
Простой и ясной правды.
СОЗИЙ
Зачем же невозможного желать?
Есть ложь — она фальшива, но понятна.
Есть философия — она логична,
Однако же понять ее нельзя.
У правды только эти два обличья,
И ни простой, ни ясной правды нет.
Оставьте-ка вы лучше все в покое,
К чему вопросы вечно задавать?
АМФИТРИОН
Задав вопрос, ответ получишь.
СОЗИЙ
Нет.
Задав вопрос, получишь лишь вопросы.
И мучат дух они, как раны — плоть.
Лишь тот мудрец, кто не стремится к знанью.
(Амфитрион бьет его.)
Я так и знал, что получу побои.
Ну, бейте, я ничуть не удивлен,
Вещей порядок именно таков.
АМФИТРИОН
Не буду больше бить тебя, ей-богу,
Ты только кратко дело изложи.
СОЗИЙ
Ну, хорошо, пусть кратко. Я — не Созий.
АМФИТРИОН
К чему ты гнешь? Я знаю, кто ты есть.
СОЗИЙ
А вы уверены?
АМФИТРИОН Вполне.
СОЗИЙ
Прекрасно.
Я, значит, снова он.
АМФИТРИОН
Ну, слава богу.
СОЗИЙ
Не думайте, что дело упростилось.
Оно запуталось. Ведь сли я,
Вернувшись на корабль, остался дома,
То, значит, там смогу я отоспаться,
Пока вы здесь рычите на меня.
А тупость мозга вашего мне снится.
АМФИТОРИОН (затыкает себе уши).
О-о-о!
СОЗИЙ (обращаясь к мачтовому столбу).
Не надо удивляться, милый мой.
На свете может всякое случиться,
И даже то, чего не может быть.
АМФИТРИОН
О чем ты там болтаешь с мачтой, скот?
СОЗИЙ
Учусь беседовать с глухими, сударь.
АМФИТРИОН
Так говори, но взвешивай слова.
СОЗИЙ
А вы тем временем кулак свой взвесьте.
АМФИТРИОН
Ведь я сказал: не буду бить.
СОЗИЙ
Так вот.
Путь был нелегким, но об этом после.
Итак, я прихожу на нашу виллу,
А мне навстречу Созий из ворот.
И все мои известья знает он.
Тогда, поняв, что я давно уж дома
И новости мои уж не новы,
Решил я дольше там не оставаться.
И я ушел.
АМФИТРИОН
И у Алкмены не был?
СОЗИЙ
Я был, как мне сказали обо мне.
Но я лишь понаслышке это знаю.
АМФИТРИОН
Мое терпенье истощилось. Ярость
Во мне бушует, словно дикий лев
В прогнившей сети. Старый пустобрех
Несет нелепый бред, в глаза смеется,
А мне мерещится бог знает что.
Когда же утро? Звезды к небесам
Прибиты как гвоздями.
СОЗИЙ
Сударь!
АМФИТРИОН
Что?
СОЗИЙ
Верх мудрости — спокойствие души.
АМФИТРИОН (сильно бьет его).
Домой! Не то я сейчас просто лопну!
Перед домом Амфитриона стоят, обнявшись, Юпитер и Алкмена. На дороге появляются Амфитрион и Созий.
АМФИТРИОН
Вот он стоит, ведь это не мираж?
Пускай нечеток светлый абрис дома,
Сливающийся с темным фоном скал,
Но я же узнаю знакомый вид:
Мой дом стоит все так же, как стоял
В тот день, когда я уходил отсюда.
А почему ты здесь расселся, Созий?
Прирос к скале? И что ты все вздыхаешь?
СОЗИЙ
На то причины есть, мой господин.
Во-первых, возраст — я поизносился.
Я здесь уж был сегодня — во-вторых.
А в-третьих, человека я боюсь,
Который в ослепленье полагает,
Что, возвращаясь, вещь найдет такой,
Какой ее оставил, уходя.
АМФИТРИОН
Встань, скот, и больше не вздыхай.
СОЗИЙ
Сейчас.
ЮПИТЕР
Любимая, уходит тихо ночь.
Ночь торопится уйти.
ЮПИТЕР (Ночи).
Сказал я — «Тихо!»
Ночь возвращается.
(Алкмене.)
Пусть прощанье наше
Таким же медленным и тихим будет.
Ночь не спешит. Едва-едва рассвет
Ее стопы в цвет жемчуга окрасил,
И тает сладостно ночная мгла
И в нашей плоти, и в рассвете этом.
(Ночи.)
Тебе все ясно?
Ночь замедляет движенье.
АЛКМЕНА
Как я благодарна
Тебе, о ночь! Ты показалась мне
Длиннее всех ночей, заставив верить,
Что счастье ты похитила у солнца,
Как я любимого из войск Креонта.
Я чувствую себя в объятьях ваших,
Хотя бежите прочь вы от меня.
Скорей же снова оба приходите,
Ты, ночь моя, и ты, о мой герой!
ЮПИТЕР
Ты скоро нас увидишь. Спи. Мечтай.
АЛКМЕНА
Я не засну. Я буду лишь мечтать.
Как странно. После самой длинной ночи,
Непостижимой ночи из ночей,
Я так свежа. Ведь странно?
ЮПИТЕР
Нет.
АЛКМЕНА
Иди.
Юпитер уходит направо.
АМФИТРИОН (на дороге).
Рассвет. Проклятье, надо торопиться.
Сейчас на гребне гор, откуда месяц
К нам катится так быстро, вспыхнет солнце
И скалы в плен возьмет, и сразу гавань
Фиванские заполнят корабли,
А я презренным дезертиром стану.
Кто там?
СОЗИЙ
Хозяйка, господин.
АМФИТРИОН
Так рано?
Истосковалась, верно, без меня.
(Ускоряет шаги.)
АЛКМЕНА (глядя вслед Юпитеру).
Привычка — враг любви, разлука — друг.
И я сегодня ночью много раз
Имела случай в этом убедиться.
Мой собственный супруг всем существом
Меня воспринимал как бы впервые,
Как будто и не знал меня он прежде.
Любой мой стон иль вздох питал в нем страсть,
Он запах тела, как дурман, вдыхал
И обонянье поверял на вкус.
И взгляд его был пристальным и дерзким,
И била дрожь его, и он всей кожей
Вбирал в себя дар плоти благодарной,
Как будто вдруг плотину прорвало.
Сегодня все не так, не так, как раньше.
Ведь кроме нескольких любезных слов
Тогда одно лишь связывало нас —
То, без чего никак не обойтись.
Юпитер, если склонен ты хоть раз
Супружеские чувства поощрить,
Молю тебя, оставь Амфитриона
Таким, каким он нынче был со мной.
ГОЛОС АМФИТРИОНА (слева).
Здесь ждет меня святой очаг семейный,
Здесь та, что святость очага хранит,
Здесь дом, чьи стены стерегут супругу
И стены Фив, что дом мой стерегут.
Врагов коварных гнев меня заставил
Покинуть все — чтоб удержать тем крепче.
Очаг, жена, дом, родина — привет!
АЛКМЕНА
Любовь всегда похожа на безумье!
Ей призраки мерещатся во всем.
Любимый, голос твой опять я слышу.
Появляется Амфитрион.
АМФИТРИОН
Алкмена!
АЛКМЕНА (вздрагивает).
Боже мой! Амфитрион!
Неужто это ты? Уже вернулся?
АМФИТРИОН
Уже?
АЛКМЕНА
Глазам своим не смею верить.
Ждала тебя я в полдень, предстояла
Нам пытка церемониальной встречи.
О мой божественный! Как долго я
Тоскую по тебе.
АМФИТРИОН
И я извелся.
Вот и решил пораньше заглянуть.
АЛКМЕНА
Ведь я тебя приворожила, милый.
Когда ты уходил, я на тебя
Волшебную накинула веревку.
Ее, как ни тяни, порвать нельзя.
Пусть уходил ты от меня все дальше,
Но тем сильней тебя ко мне влекло.
АМФИТРИОН
И я теперь с тобой.
Входит Созий.
СОЗИЙ
Он с ней теперь.
Она при нем. Какой отсюда вывод?
Ну, встретили друг друга. Эка важность!
АМФИТРИОН
Жаль, нету времени. Успею только
О главном рассказать, о том, что сделал,
Чтоб стать вполне твоей любви достойным.
АЛКМЕНА
Ты подарил мне дивное блаженство.
Да разве мне нужны еще слова.
Я помню все, что сделал для меня ты.
АМФИТРИОН
Лишь о победе расскажу тебе.
АЛКМЕНА
Я помню, как меня ты победил.
АМФИТРИОН
Но речь идет о битве при Телебах.
АЛКМЕНА
Да-да, ты говори со мной всерьез.
Невидимый венок лавровый душу
Твою венчает. Покажи его.
АМФИТРИОН
Представь себе Телебскую равнину,
Где наше войско с вражеским сошлось.
Щиты сияют, блещут копья. Все
Готовы насмерть до победы биться.
На двух холмах, как в зеркале похожих,
Две армии враждебных рвутся в бой.
Но я, опередивши Птерелая,
Сигнал к атаке первым дать успел.
АЛКМЕНА
Нет, ты начни сначала.
АМФИТРИОН
Я и начал.
АЛКМЕНА
Ты расскажи, как началась война.
АМФИТРИОН
Да точно так же, как всегда, обычно.
АЛКМЕНА
Ее могло не быть. Что привело к ней?
АМФИТРИОН
То, что всегда. Политика, Алкмена.
АЛМЕНА
Ну, расскажи.
АМФИТРИОН
Они гонца прислали.
АЛКМЕНА
Парламентера?
АМФИТРИОН
Да, от Птерелая.
АЛМЕНА
И что сказал он?
АМФИТРИОН
Тошно было слушать.
АЛКМЕНА
И вы отправили его ни с чем?
АМФИТРИОН
Отправился он прямо к праотцам.
Его убили мы.
АЛКМЕНА
Бесчестно.
АМФИТРИОН
Честно.
Ведь он нарушил правила войны.
Мерзавец подбивал людей на бунт.
Он сам себя подставил под удар.
Причем, скажи, здесь неприкосновенность?
Позорно преступать закон войны –
Меня он очень разочаровал.
Теперь о битве. Я даю сигнал.
Сверкают шлемы, в бой идет пехота
И движется, хоть медленно, да верно…
Да, я забыл сказать, что колесницы
И конницу оставил я в засаде…
АЛКМЕНА
Прости, мой друг. Я все-таки устала.
АМФИТРИОН
Не хочешь слушать?
АЛКМЕНА
Позже, дорогой.
АМФИТРИОН
О том, как Птерелая я прижал?
АЛМЕНА
Я что-то спать хочу.
АМФИТРИОН
Понятно, ревность.
Еще простят блудницу или жрицу,
Но делом заниматься — не моги!
Все та же песня. Стоит только мужу
Засесть за план войны или доклад,
Жена уж тут как тут: «Меня ты любишь?»
«Да», — говорит ей муж. — «А коли любишь,
То почему не скажешь? Что молчишь?»
«Ведь я сказал: люблю». — «Скажи еще!»
А мужу-то как раз не до нее,
Она ему мешает размышлять,
И все же он спокойно отвечает:
«Да ты ведь знаешь!» — «Ах, ты разлюбил!»
АЛКМЕНА
Но я так никогда не говорила.
Друг друга мы любили нынче утром.
АМФИТРИОН
Вот так любовь! Я здесь, а ты зеваешь!
АЛКМЕНА
Причина следствие не упрекает.
АМФИТРИОН
Не рада моему ты возвращенью.
АЛКМЕНА
Пришел ты не таким, каким ушел.
АМФИТРИОН
А ты б могла получше встретить мужа.
АЛКМЕНА
Ты, значит, снова просто мой супруг?
АМФИТРИОН
А кто ж еще?
АЛКМЕНА
И больше не любовник?
АМФИТРИОН
Жена, поскольку я тебе супруг,
Любовником я вряд ли быть могу.
АЛКМЕНА
Тем хуже для тебя. Тогда любовник
Супругом не был мне.
АМФИТРИОН
Какой любовник?
АЛКМЕНА
Тот, кто меня счастливою оставил.
АМФИТРИОН
Ты счастлива была, что я ушел?
АЛКМЕНА
Меня ты уверял, пылая страстью,
Что все твои стремленья, все желанья
Сосредоточены во мне одной.
И я всему была готова верить.
АМФИТРИОН
Когда тебе я это говорил?
АЛКМЕНА
Да пять минут назад.
АМФИТРИОН
Как, пять минут?
Я пять минут назад тебя оставил?
АЛКМЕНА
Когда ж еще?
АМФИТРИОН
Пять месяцев назад.
Они тебе минутами казались?
АЛКМЕНА
Нет, миллионом долгих лет. Но после!
АМФИТРИОН
Я только что пришел к тебе, жена!
АЛКМЕНА
Меня лишить ты хочешь этой ночи,
Когда в тебе все лучшее воскресло,
И, в упоенье ложный стыд забыв,
Мы снова обрести смогли друг друга.
Зачем же каяться и отрекаться?
АМФИТРИОН
Понятней мне цикады стрекотанье,
Чем бабская пустая болтовня.
Уж коли баба треплет языком,
То не ищи ни правды, ни полправды.
Она и не солжет, а чушь сморозит.
АЛКМЕНА
А эта ночь, что ты со мной провел,
Неужто ничего она не значит?
АМФИТРИОН
Я ночь провел один, на жесткой койке.
АЛКМЕНА
Ах, Созий, твой хозяин не контужен?
СОЗИЙ
Могу вас успокоить, госпожа,
Вы не найдете шрама под кольчугой.
АЛКМЕНА
Да я не про кольчугу, я про шлем.
СОЗИЙ
Да нет, он и в уме не повредился.
АЛКМЕНА
Так, значит, это был простой каприз?
Амфитрион, прошу тебя, не надо.
Не надо глупых шуток. В лунном свете
Мне образ твой явился благодатный.
Он освежал, как летняя роса.
Не разрушай его при свете солнца
Ах, все-таки изменчив человек!
Как ни верна, ни преданна любовь
И как супружество ни безмятежно,
Любое недоразуменье может
К несчастью привести. Любой каприз
Грозит глубокой пропастью разрыва.
Не будь таким капризным, милый муж.
АМФИТРИОН
А твой каприз считать меня капризным?
За что ты ополчилась на меня?
АЛКМЕНА
Но ты сказал, что только что пришел.
АМФИТРИОН
А я был раньше?
АЛКМЕНА
Был.
АМФИТРИОН
Как это — был?
СОЗИЙ
А может, вы приснились ей, хозяин?
Ведь лед, он вряд ли тверже, чем вода.
А то, что есть на самом деле, вряд ли
Реальнее, чем сны. О, слишком часто
И радуют, и мучат нас химеры.
(Алкмене.)
А не был наш хозяин бледной тенью?
АЛКМЕНА
О чем болтает раб?
АМФИТРИОН
Ответь, жена,
Казался я бесплотным, жалким, слабым?
АЛКМЕНА
О нет, герой мой, я изнемогла,
Такую в чреслах чувствую истому.
СОЗИЙ
Конечно, сон.
АМФИТРИОН
Да, ты спала, Алкмена,
А сон тебе навеяла тоска.
АЛКМЕНА
Не вздумай все валить на сонный бред.
Все домочадцы вас двоих видали.
СОЗИЙ
Как, и меня?
АЛКМЕНА
Да, и тебя.
СОЗИЙ
Здесь, в доме?
АЛКМЕНА
Не ты ли передал мне, как должна
Я к жертвоприношенью нарядиться?
(Амфитриону.)
Потом ты отменил распоряженье.
Сам говорил: «Юпитер так велик,
Что обойдется и без фимиама».
И алтарем мое назвал ты тело.
АМФИТРИОН
Не говорил я так, не мог сказать,
Да у меня б язык не повернулся.
Нам надо объясниться. До утра
Совсем немного времени осталось.
Его я лучше думал провести.
Молчишь? Мне только правду бы узнать!
СОЗИЙ
Я знаю правду.
АМФИТРИОН
Ну же, не томи!
СОЗИЙ
Есть, господин, теория о сутях,
Точней, об идентичностях — о том,
Должно ли нечто быть самим собою,
Иль для него возможно стать иным.
Согласно ей, мы различаем сути,
Во-первых, исходя из матерьяла,
А во-вторых, по действиям и связям.
АМФИТРИОН
Что ты несешь?
СОЗИЙ
Ведь я же говорил,
Что бродит здесь другой какой-то Созий.
Теперь я утверждаю: в наших Фивах
Завелся и второй Амфитрион.
Пока один со мною занимался,
Другой любовью занимался с ней.
АМФИТРИОН (бьет его).
Да замолчишь ли ты, негодный раб?
СОЗИЙ
Так цените вы правду, господин?
АМФИТРИОН
Смотря какую правду.
СОЗИЙ
Вы пристрастны
И правды не хотите, вот же вам:
Она, наверно, накурилась мака
Иль одурманилась корою лавра.
Бедняжка просто бредит, господин.
АЛКМЕНА
Зачем ты позволяешь наглецу
Так оскорблять меня?
АМФИТРИОН (бьет его).
Заткнись, болван!
Молчи, ты понял?
СОЗИЙ
Понял и молчу.
АМФИТРИОН
Восток светлеет, скоро уж заря,
А я во тьме неведенья блуждаю.
Что делать, Созий? Перестань молчать!
СОЗИЙ
А вы прикиньтесь, что готовы верить.
И пусть расскажет, что произошло,
Или хотя бы то, что ей помстилось.
АМФИТРИОН
Алкмена, лучше ссору прекратим.
Мы чуть не оскорбили наше счастье.
Оставим все как есть. Не надо спорить.
Ты расскажи мне все про эту ночь.
И чтоб не лгать. Так требует твой муж.
АЛКМЕНА
Вот значит, как. Меня Амфитрион
Желает наказать за то, что ночью
Любовника я мужу предпочла.
Что ж, вызов принят. Мы начнем игру.
Когда пришел ты, страшно стало мне.
АМФИТРИОН
Меня ты испугалась?
АЛКМЕНА
Нет, любви.
АМФИТРИОН
Как странно все же. Ведь любовь приятна.
Чего ж ее бояться? А потом?
АЛКМЕНА
Когда я успокоилась немного…
Не так… Когда я чуть пришла в себя,
Ты стал…
АМФИТРИОН
Рассказывать тебе о битве?
АЛКМЕНА
О битве тоже. Но сперва…
АМФИТРИОН
Сперва?
Ах да, я стал показывать трофеи,
Которые в бою я захватил?
АЛКМЕНА
И это тоже. Но сперва…
АМФИТРИОН
Н-да, странно…
АЛКМЕНА
Теперь самой мне странно. Но тогда…
Меня повел ты…
АМФИТРИОН
К ужину.
АЛКМЕНА
То позже.
Сначала в спальню ты меня повел.
АМФИТРИОН
Повел сначала в спальню. Каково!
Ну, ясно — здесь ни слова правды нет.
Сначала в спальню!
АЛКМЕНА
Так ты сам хотел!
АМФИТРИОН
Да чтоб…
СОЗИЙ
Хозяин, дайте ей сказать.
АМФИТРИОН
Ну хорошо. А что же было в спальне?
АЛКМЕНА
Как, ты забыл?
АМФИТРИОН
Да нет. Но все ж напомни.
АЛКМЕНА
Ты говорил неслыханные вещи.
А как ласкал меня — ты знаешь сам.
И нетерпенье, что полгода зрело,
За миг ты увеличил во сто крат.
АМФИТРИОН
Понятно. А потом — про битву?
АЛКМЕНА
Нет.
АМФИТРИОН
Дарил трофеи? Или сел за стол?
АЛКМЕНА
Да нет же, нет. Ты обнимал меня.
АМФИТРИОН
О как же, добродетель, ты нестойка.
А я-то верил в чистоту души,
С которой стыд сошел, как позолота
С дешевого металла низшей пробы.
АЛКМЕНА
Несправедливо упрекать за то,
Что я была тебе во всем послушной.
Ведь сам же непривычному учил.
АМФИТРИОН
Я — непривычному! Да, дело скверно.
АЛКМЕНА
Нет, не словами. Просто ты умел
Все сделать так, как будто я сама
Давно все это знала, мой учитель.
АМФИТРИОН
Проклятая! Куда же смотрят боги?
Как зло они играют с человеком!
Они тебя спасут из рук врага,
Чтоб ты погибнуть мог в объятьях друга,
И на угольях очага родного
Искусно сердце испекут твое,
Они единственное в мире счастье,
Что кажется и прочным, и надежным,
Перекуют в жестокую беду,
А сами знай себе в кулак смеются.
АЛКМЕНА
Муж, не греши.
АМФИТРИОН
Да ты у нас святая!
АЛКМЕНА
Я слышала, есть сорт такой мужчин,
Что жен своих бранят за послушанье.
Ах, лучше б вовсе не видать тебя,
Чем знать, что ты такой же, как они –
Мужи, в ком сила с трусостью смешалась.
Ты подлым, подлым стал, Амфитрион,
Куда девалась царственность и гордость?
АМФИТРИОН
Так, значит, это был какой-то царь,
Владеющий страною и народом,
Не то, что я, изгнанник. И на трон
Ты променяла честь свою, блудница?
Ты званья человека недостойна!
АЛКМЕНА
Вы, стало быть, ужасно опасались,
Что ваша жалкая любовь умрет,
И сами поспешили с ней покончить.
С меня достаточно. Молчите!
АМФИТРИОН
Я?
Ты замолчать приказываешь мне?
АЛКМЕНА
Теперь я вижу: потеряв рассудок,
Вы обвиняете меня в поступке,
В котором я совсем не виновата.
Еще могла бы я простить ваш гнев,
Но грубость непростительна в супруге.
Вам чудится, что я вам изменила?
Но, господин мой, только ли постель
Делю я с вами? Разве кроме ложа
Ничто нас в жизни больше не связало?
Для вас не человек я. Человечьей
Одна лишь плоть моя для вас была,
И если плоть потеряна для мужа,
То человека словно бы и нет.
Отсюда следует, что я — ничто,
Законная супруга — не Алкмена.
АМФИТРИОН
Меня ты смеешь обвинять?
АЛКМЕНА
Да, смею.
И даже если б я и оступилась,
Нашла бы случай и рискнула честью,
Пока в бою вы жизнью рисковали,
А вы потом сказали б мне такое,
Вы для меня бы умерли навек.
Я мужем больше не считаю вас.
АМФИТРИОН
Хоть ты строга, а я погорячился,
Но все-таки еще тебя люблю.
АЛКМЕНА
Меня он любит. Это все слова.
Во мне они уж больше не звучат.
И вас я не желаю больше слушать.
(Уходит.)
АМФИТРИОН
В сравненье с этою семейной бурей
Морские штормы — тишь да благодать.
Да что же это? Наглость? Невиновность?
СОЗИЙ
И то, и то.
АМФИТРИОН
Измена?
СОЗИЙ
Налицо.
АМФИТРИОН
Но с кем?
СОЗИЙ
Ведь я сказал.
АМФИТРИОН
Да с кем же?
СОЗИЙ
С вами.
АМФИТРИОН
Со всех сторон несчастья мне грозят.
Так мореход, что выброшен на рифы,
Безжалостных врагов находит в тех,
Кого считал он лучшими друзьями:
Его терзают солнца свет и море.
Ты, Созий, светоч моего ума,
И океан моей любви — Алкмена,
Вы сговорились погубить меня?
Измена — мне — со мной! Я — соблазнитель!
Мне нужно к ней.
Ночь, наконец, проходит.
СОЗИЙ
Светает, господин.
АМФИТРИОН
Да, ждет меня армада и народ.
Я должен срочно возвращаться в гавань.
Мне нужно на корабль.
СОЗИЙ
Дурак, дурак!
Он кроме «должен» ничего не знает.
Ну как тут пополам не разорваться?
АМФИТРИОН
А если вдруг в отсутствие мое
Сюда соперник тайный возвратится?
СОЗИЙ
А если на корабль не возвращаться?
АМФИТРИОН
Нет, невозможно. Ведь успех похода
Успехи цену жизни означает.
Я не могу так рисковать. Отложим
Все это на потом. А ты, друг Созий,
Постереги ворота.
СОЗИЙ
Я готов
(Засыпает.)
АМФИТРИОН
Прошу, Юпитер, чудо соверши,
Мне в бухту затемно добраться нужно,
Спаси меня, молю.
Появляется Юпитер в маске Амфитриона.
ЮПИТЕР
Да будет так.
Амфитрион уходит. На крыше появляется Алкмена.
АЛКМЕНА
За что, Амфитрион? Как тяжелы
Твои упреки, брань и поношенья,
Когда душа доверчиво открыта
Навстречу благодарности. Больней
Удар тому, кто терпит без вины.
Будь я виновна, я б не так страдала.
(Замечает Юпитера.)
Вернулся. Есть еще надежда. Нет!
Он вел себя ужасно. А теперь
Он будет долго дуться, не прощая
Мне оскорблений тех, что сам нанес.
ЮПИТЕР
О ты, что мной любима, как никто.
Прости меня.
АЛКМЕНА
Простить? Нет, никогда.
ЮПИТЕР
Быть может, облегчит вину признанье?
Люблю тебя. Люблю со всею силой.
Настолько совершенна ты, что просто
Нельзя любить, как ты того достойна.
АЛКМЕНА
Тебя я ненавижу. Уходи!
ЮПИТЕР
Нет, я совсем не то хотел сказать.
Когда сегодня ночью мы с тобой
Изнемогали в сладостной истоме,
И снова нарастала в нас волна
Того неукротимого желанья,
Что счастьем мир способно захлестнуть,
И ты лежала рядом, вся мерцая
В сиянии светильника, и тени
Тебя одели в черные чулки,
Была ты совершенна, как богини,
Когда они, в полдневном зное млея,
Вкушают все блаженство забытья.
И ты тогда сказала, что меня
Так любишь ты, что никакое время
Любви той не расплавит. Это ложь?
АЛКМЕНА
Нет, правда. Я того тебя любила.
ЮПИТЕР
Да, верю. Я любовник твой, не муж.
Его, а не меня ты ненавидишь.
АЛКМЕНА
Какую власть он надо мной имеет!
За ночь одну себя заставил он
Так полюбить и так возненавидеть,
Что ненавидеть я уж не могу.
До глубины души, Амфитрион,
Ты оскорбил меня совсем напрасно.
Такое женщина простить не в силах.
Но попытаюсь я тебе вернуть
Хоть уваженье, если уж не склонность.
Скажи мне, что вину твою смягчит?
ЮПИТЕР
Моя любовь мне служит извиненьем.
АЛКМЕНА
А что по делу скажешь?
ЮПИТЕР
По какому?
АЛКМЕНА
Ты причинил мне боль.
ЮПИТЕР
Я — боль — тебе?
АЛКМЕНА
Да! Почему? Причины объясни.
ЮПИТЕР
Причина здесь одна: тебя люблю я.
Так дерево, что диким медом полно,
В коре одну лишь сладость ощущает
И ничего иного не таит.
АЛКМЕНА
Поближе к делу.
ЮПИТЕР
Я тебя люблю.
АЛКМЕНА
Прошу тебя, по делу говори.
ЮПИТЕР
Не время заниматься пустяками.
Хочу тебя любить.
АЛКМЕНА
Ты так спешишь.,
Чтобы скорее с этим всем покончить?
Есть поважнее у тебя дела?
ЮПИТЕР
Да, я спешу. Меня торопит смерть.
Жизнь коротка. В ее сосуде малом
Для глупостей не остается места.
АЛКМЕНА
Должна вслепую я тебя прощать?
ЮПИТЕР
О, перестань, я сцен не выношу.
Любить должна ты, вовсе не прощать.
Лишь несколько часов любви коротких,
Что человека делают великим,
Способны оправдать существованье
Всего людского рода. Не теряй их.
Любовь, которой нет, страшнее боли.
Так краток срок. Так редки потрясенья.
О, не бранись, сойди, впусти меня.
АЛКМЕНА (про себя).
Нет, вопреки всему — рассудку, зренью,
Мужчина этот — не Амфитрион.
Но кто же он тогда? Во всем на мужа
Походит он и не похож ни в чем.
Он бог. Прекрасно. Требуют мужья,
Чтоб мы к ним относились как к богам.
Так, может, и не стоит мелочиться,
Когда раз в жизни к ним приходит бог
И хочет, чтоб его сочли за мужа.
ЮПИТЕР
Еще ты медлишь?
АЛКМЕНА
Нет.
ЮПИТЕР
Тогда не медли.
Алкмена спускается с крыши.
Ночь! Ночь, явись! То мой тебе приказ.
Перед тобой теперь одна задача:
Помочь двум существам найти друг друга.
Ночь возвращается, колышется, как бы говоря нет, уходит.
Что, не желаешь, физика заела?
Забыла ты, что правила сухие,
К которым ты отчаянно взываешь,
Тебе даны мной заимообразно,
Поскольку у меня охоты нет
Возиться с каждым атомом отдельно.
Поберегись! Не то рогатый месяц,
И иней, и туман, и непогоду
Я просто уберу — с тобою вместе.
Я нечто лучшее могу создать.
Как раз теперь в таком я настроенье,
Что чувствую прилив великих сил,
Производить хочу я и творить.
И если нас, Алкмену и меня,
Огонь страстей расплавит в нечто третье,
То в точке той, где плавится любовь,
Зажатая в столь малое пространство,
Сосредоточится такая мощь
И стиснется энергия такая,
Что взрыв произойдет, способный в миг
Создать миры иные.
Я что сказал? Явись! Мой страшен гнев.
Ночь спускается очень медленно, бушующая и мрачная.
Не бушевать!
Ночь успокаивается.
Синей! Еще синей!
Ночь становится прекрасной.
И быстро! Я тебе!
Выходит Алкмена.
Алкмена!
Творится что-то страшное со мной,
Любви безмерность отвергает форму,
Которую себе я навязал,
И требует собой быть до конца.
Вот-вот оно случится. Это тело
Амфитриона… Втиснулся в него я,
Чтобы могла ты воспринять меня…
(И вообще, зачем должны вселяться
Мы каждый раз в каких-то жалких кукол?)
Сейчас оно не выдержит напора
Божественного естества… Алкмена!
Себя наружу вышвырнуть я должен
Из тесной оболочки искажений.
Их вытерпеть не в силах даже бог.
Эй, Ночь! На помощь! Помоги мне, Ночь!
Укрой меня, стань непроглядной, черной,
Ведь эта правда ужаснет ее.
О, что со мной? Любовь взрывает маску.
Свершилось! Я — Юпитер.
(Становится Юпитером).
Ночь! Где Ночь?
АЛКМЕНА
Ты бог. Ты мой.
Идем в постель, мой бог.
Оба уходят в дом. Входит Меркурий.
МЕРКУРИЙ
Как, снова ночь? Старик наш ненасытен.
Что нового? Ведь ты все знаешь, Ночь.
Как там у них дела? Тебе известно?
Ночь краснеет.
Клянусь Аидом, Ночь-то покраснела!