Мой класс по скрапбукингу для старичков официально начался. Не буду отрицать, я разочарованна количеством пришедших. Пока это только Сторми, оживленная и собранная Алисия Ито – невысокая, с отполированными ногтями и стрижкой «пикси», и хитрый господин Моралес, который, я думаю, запал на Сторми. Или Алисию. Трудно понять наверняка, ведь он флиртует со всеми, но обе они занимают целые страницы в альбоме, над которым он работает. Он решил назвать его «Старые добрые дни». Он украсил страницу Сторми музыкальными нотами, клавишами пианино и фотографией, на которой они вдвоем танцуют на Ночной Дискотеке в прошлом году. Над страницей Алисии он все еще работает, но фокусной точкой на ней является фотография, где она сидит на скамеечке во дворе, уставившись в пространство. Вокруг фотографии он приклеил несколько цветочных наклеек. Очень романтично. 

Бюджет, выделенный мне, небольшой, поэтому я принесла из дома свои собственные запасы. Я также поручила им троим собирать вырезки из журналов и прочие мелкие украшения – помпончики, пуговки. Сторми такая же барахольщица, как и я, поэтому у нее есть всякие разные сокровища. Кружево с детского платьица для крещения, коробок спичек из мотеля, где она познакомилась со своим мужем («Не спрашивай», – сказала она), старые корешки от билетов в кабаре, в которое она ходила в Париже. (Я подхватила: «В Париже 1920-х? Вы когда-нибудь встречали Хемингуэя?», а она полоснула по мне своим острым взглядом и сказала, что она явно не настолько стара и что мне нужен урок истории). Стиль Алисии более минималистичный и тонкий. Используя мою черную капиллярную ручку, она под каждой фотографией пишет описание на японском языке.

– Что здесь написано? – спрашиваю я, указывая на описание под фото Алисии, на котором она и ее муж Фил, одетые в желтые полиэтиленовые пончо, держатся за руки у Ниагарского водопада. 

Алисия улыбается.

– Здесь говорится: «время, когда мы попали под дождь».

Итак, Алисия тоже романтик.

– Вы, должно быть, сильно по нему скучаете.

Фил умер год назад. Я встречалась с ним только пару раз, когда помогала Марго с пятничным коктейльным часом. У Фила было слабоумие, и он мало разговаривал. Он сидел в своем инвалидном кресле в общей комнате и просто всем улыбался. Алисия всегда была рядом с ним.

– Я скучаю по нему каждый день, – отвечает она, смахивая слезу.

Сторми втискивается между нами, с зеленой блестящей ручкой, засунутой за ухо, и говорит:

– Алисия, тебе нужно оживить свои страницы, сделать их ярче. – Она придвигает лист с наклейками зонтиков в сторону Алисии.

– Нет, спасибо, – сухо отвечает Алисия, отодвигая листок обратно к Сторми. – У нас с тобой разные стили.

От этих слов глаза Сторми сужаются.

Я быстро подхожу к динамикам и прибавляю громкость, чтобы создать веселую атмосферу. Пританцовывая, Сторми подходит ко мне и поет:

– Джонни Ангел, Джонни Ангел. Для меня ты ангел. – Мы склоняем головы и все вместе хором поем, – Мечтаю о тебе и обо мне, как будем мы вместе…

Когда Алисия уходит в ванную комнату, Сторми говорит:

– Фу, какая зануда.

– Я не думаю, что она зануда, – отвечаю я.

Сторми указывает на меня своим ярко-розовым ухоженным ногтем.

– Не смей любить ее больше, чем меня просто из-за того, что вы обе азиатки. 

Находясь часто в доме престарелых, я привыкла к расплывчатым расистским репликам, которые время от времени отпускают старики. По крайней мере, Сторми больше не использует слово «Восточный».

– Вы обе нравитесь мне одинаково, – сообщаю я ей.

– Такого не бывает, – фыркает она. – Никто и никогда не может любить всех одинаково.

– Разве вы не любите своих детей одинаково?

– Конечно, нет.

– Я думала, у родителей нет любимчиков?

– Конечно, есть. Мой любимчик – самый младшенький, Кент, потому что он – маменькин сынок. Он навещает меня каждое воскресенье.

Я искренне говорю:

– Ну, я не думаю, что у моих родителей были любимцы. – Я говорю так, потому что это кажется правильным, но правда ли на самом деле? Я имею в виду, если бы кто-то приставил пистолет к моей голове и сказал, что я должна выбрать, то кого бы я назвала папиной любимицей? Марго, наверное. Они больше всех похожи. Она искренне увлекается документальными фильмами и наблюдением за птицами, точно так же, как и он. Китти – малышка, что автоматически дает ей явное преимущество. Что остается мне, средней девушке Сонг? Может быть, я была маминой любимицей. Хотела бы я знать наверняка. Я бы спросила папу, но сомневаюсь, что он скажет правду. Марго могла бы.

Я бы никогда не смогла выбрать между Марго и Китти. Но если, скажем, они бы обе тонули, и я могла бы кинуть только один спасательный жилет, это, наверное, была бы Китти. Иначе Марго никогда бы меня не простила. Китти – наша общая забота.

***

Мысль о потере Китти приводит меня в более доброе, более меланхоличное настроение, и поэтому этой ночью, когда она спит, я выпекаю целый поднос сникердудла, ее любимого печенья. У меня в морозильнике запасены мешочки с песочным тестом, замороженным идеальными цилиндрическими шариками, так что если кому-нибудь из нас вдруг захочется печенья, они будут у нас ровно через двадцать минут. Она приятно удивится, когда откроет завтра свой пакет с завтраком.  

Я позволяю Джейми тоже угоститься печенюшкой, хотя и знаю, что не должна. Но он так печально смотрит на меня своими щенячьими глазками, что я не могу устоять.