В лесу за участком ротвейлеры заслышали что-то неуловимое человеческим ухом и надсаживались от лая.

Их хозяин, пятидесятипятилетний преуспевающий художник Карлин Эриэл, рисовал в студии, которая находилась в сотне футов от его особняка. Собак он любил, но порой они раздражали его припадками бессмысленного лая.

На ротвейлеров, сбившихся в углу у забора, вдруг упала огромная тень.

Инстинктивно они вжались в землю: очевидно, страх перед тенью сидит в них с тех доисторических времен, когда на их далеких предков охотились хищные исполины.

В следующее мгновение собаки увидели самого владельца тени и мгновенно умолкли. Через окно студии они видели хозяина, но инстинкт самосохранения подсказывал, что на этот раз не стоит и пытаться его защитить.

Карлин удивился, что собаки так дружно замолчали. Он машинально покосился в темноту за окном. Странно как-то… Художник отложил кисть и пошел к двери. В этот момент зазвонил внутренний телефон. Жена интересовалась, долго ли он еще будет работать.

— Полчаса, от силы час, — сказал он. — Меня не жди — ложись спать, если хочешь.

— Хорошо. А что с собаками? Лаяли как сумасшедшие.

— Просто любят глотки драть. Но я проверю на всякий случай. Спокойной ночи, дорогая.

Карлин Эриэл повесил трубку и пошел к толстой резной двери из красного дерева. В момент, когда он коснулся ручки, появилось острое предчувствие чего-то нехорошего. Не поверив инстинкту, Карлин распахнул дверь… и его сердце от ужаса разорвалось — в буквальном смысле слова.

По дороге обратно в горы, с двуножкой под мышкой, он размышлял о собаках. Он уже давно понял, что двуножки держат собак для защиты: те должны предупреждать об опасности. Однако он уже дважды имел возможность видеть, как собаки подводят хозяев. Оно и понятно: всякому зверю своя шкура всего дороже!

Поднявшись повыше, он остановился для трапезы. Двуножку из большой-пребольшой каменной пещеры даже не пришлось убивать — увидел его и упал замертво. Такого еще никогда не случалось.

За едой он вспоминал другой небывалый случай: когда он переходил реку, над ним вдруг появился старый двуножка. Он удивленно поднял голову, но вверху никого не было. Был только внутренний голос двуножки, прилетевший откуда-то очень издалека.

Он знал, что после того случая старый двуножка ищет его — снова и снова посылая на поиски свой мозговой голос. Слыша этот ищущий голос, он никогда не отзывался — внутренне прикидывался мертвым. Обычно у двуножек хилые, неспособные далеко путешествовать мозговые голоса, а у этого — могучий и перемогающий пространство. Этого старого двуножки он боялся и любой встречи с ним инстинктивно избегал.

Оператор службы экстренной помощи добрых десять минут препирался с женщиной, которая звонила из дальнего глухого северо-восточного угла округа Снохомиш и просила вызвать патруль для поисков только что пропавшего мужа. Оператор пытался образумить ее: муж наверняка вышел из студии прогуляться перед сном. «Не волнуйтесь, он скоро вернется».

В конце концов эмоции женщины победили. Оператор сдался, но выставил условие: если муж объявится, женщина тут же перезвонит, чтобы зря не гонять полицейскую машину в такую даль.

Джойс Эриэл зачиталась до полуночи и только тогда хватилась мужа. Любителем ночных прогулок он никогда не был. Обыскав дом, двор и студию и вспомнив безудержный лай собак, она тут же бросилась звонить в полицию.

Патрульная машина появилась только через два часа — Джойс успела известись от тревоги и страха. Полицейские покрутились во дворе и осмотрели открытую настежь дверь студии. Ничего особенного не обнаружив, они сказали несколько успокоительных слов и уехали.

Оба полицейских были уверены, что тут какое-то временное недоразумение. Паниковать нет никакой причины. Будь это пресловутый серийный убийца, собаки бы не молчали.

* * *

Карильо отнесся к исчезновению Карлина Эриэла совсем иначе. Уже в девять утра он был на месте происшествия — в сопровождении следственной бригады. Осматривали и фотографировали каждый дюйм, искали отпечатки пальцев и любые другие следы. Речь могла идти об очередном убийстве.

В последние дни Баркли и Райс поставили управление на уши — чуть ли не все занимались пропажами в горах. Карильо с легкостью получил «добро» на круглосуточное наблюдение за Тайлером Гринвудом. Выяснили, что тот целые дни слоняется по горам в компании какого-то долговязого старого индейца. Когда в долговязом индейце признали киношного Орлиного Когтя, Карильо был не на шутку озадачен. Этого актера он знал и любил. Странно, что голливудская знаменитость на дружеской ноге с таким странным типом, как Тайлер Гринвуд. Карильо про себя давно решил, что за всеми пропажами стоит Гринвуд: он проплачивает убийства, а сам оставляет рядом с местами преступлений фальшивые следы снежного человека. Смущало только одно: нашли лишь четыре следа возле двух мест преступлений. Почему следов так мало и только один из них оказался четким, годным для слепка? Почему фальшивые следы оставлены не на виду? И почему только возле двух мест преступлений? Тут с логикой было что-то не то.

Однако нутро подсказывало Карильо, что подобные неувязки не меняют существа дела. Преступник — Гринвуд. Достаточно хорошенько прижать этого сумасшедшего, и он сам объяснит, что помешало ему оставлять четкие следы на каждом из мест преступлений.