Женщина, опознавшая Джейн Доу, остановилась в некогда элегантном отеле мид-тауна, ныне источающего дух попранного благородства, словно вдовствующая императрица в ссылке, молящаяся о возвращении на трон. Огромные мраморные колоны заполняли холл, где проcиженные диваны стояли на персидских коврах. Регистрационный стол красного дерева с витиеватой гравировкой и позолотой был покрыт следами тушения сигарет. Даже портье, сообщивший номер комнаты мисс Тёрнер, выглядел поблекшим. Его седые волосы были немного светлее серого костюма на нем, черный галстук был траурным под стать его темным глазам. Замысловатое латунное украшение на дверях лифта, напомнило Карелле какую-то сцену из шпионского фильма.
Индж Тёрнер оказалась стройной блондинкой на вид около сорока лет, сложенной, так же, как и ее сестра и с такими же голубыми глазами. На ней был простой голубой костюм поверх белой блузы с традиционным галстуком. На красивых ногах – туфли на небольшом каблуке. На лацкане жакета виднелась золотая булавка в форме птицы. Глаза подведены голубым. Губная помада была розовой.
"Джентльмены", – сказала она. – "Входите, пожалуйста!"
Комната была маленькой, большую часть ее занимала очень широкая кровать. Индж присела на край кровати, скрестив ноги. Детективы заняли кресла с обивкой около заплесневевших штор, свисающих над окном, открытым для звуков движения с авеню шестью этажами ниже. И хотя на дворе было уже 2 ноября, бабье лето по-прежнему продолжалось. Но расплатой придет зима. Придет внезапно и неожиданно, отшвыривая ложные надежды в лицо их хозяев.
– Мисс Тёрнер, – сказал Карелла. – Детектив Липман из Отдела Пропавших рассказал нам…
– Да, – сказала она.
– …что Вы опознали на фотографии в его картотеке…
– Да, – снова сказала она.
– Вашу сестру, Элизабет Тёрнер.
– Верно.
– Мисс Тёрнер, не могли бы Вы взглянуть на эту фотографию еще раз… У меня здесь есть копия.
– А я должна? – сказала она.
– Я знаю, это трудно, – сказал Карелла, – но мы хотим быть уверенными…»
– Понимаю. Дайте её мне.
Карелла вытащил фотографию из желтого конверта. Фотограф трупов постарался – вид убитой был не очень скверный, если не считать выходного отверстия в ложбинке её шеи. Индж мельком взглянула на фотографию и произнесла "Да, это моя сестра". Затем потянулась к сумочке, вытянула из неё сигарету, сказала: "Не возражаете, если я закурю?", и подожгла сигарету, не дожидаясь ответа.
– А её полное имя было Элизабет Тёрнер? – спросил Карелла.
– Да. Точнее Элизабет Энн Тёрнер.
– Подскажите, сколько ей было лет? – спросил Браун.
– Двадцать семь, – ответила Индж.
Оба детектива подумали одновременно, что впервые в их жизни Моноган оказался прав.
– А где она жила, её адрес?
– Здесь или в Калифорнии? – спросила Индж.
– Прошу прощения, что?..
– Когда-то она жила со мной в Калифорнии.
– Но она ведь жила и где-то здесь, разве нет?
– Да. Последние четыре года."
– Какой у нее здесь был адрес?
– Саут Амброз, 804.
– А номер квартиры?
– Сорок семь.
– Вы по-прежнему живете в Калифорнии?
– Да.
– А сюда Вы приехали в гости? Верно?
– Да. Я приехала сюда специально чтобы увидеться со своей сестрой. Мы… стоит ли углубляться в это? – Она посмотрела на детективов. – Наверное все же стоит. – Она вытянула ноги, наклонилась к пепельнице на ночном столике и сбила пепел с сигареты.
– У нас была ссора, – затем сказала она. – Лизи уехала на восток. Я не видела её целых три года. Мне показалось, что пришло время… она ведь была моей сестрой. Я любила её. Я хотела все наладить снова, направить на правильный курс.
– Вы приехали стремясь восстановить отношения? – спросил Браун.
– Да. Именно так.
– Из какого места Калифорнии? – спросил Карелла.
– Из Лос Анджелеса.
– И когда Вы приехали?
– В прошлый четверг.
– Это было…
– Двадцать седьмого числа. Я надеялась… мы так долго не видели друг друга… Я надеялась, убедить её вернуться домой к Рождеству.
– Так Вы приехали сюда, чтобы…
– Поговорить с ней. Уверить её, что прошлое должно оставаться в прошлом. Я считала, у меня была идея… Мне казалось, что если получиться заманить её домой к Рождеству, тогда она, может быть и осталась. В Калифорнии, конечно же. Мы бы… понимаете, начали бы заново с того места, где остановились. Мы были сестрами. Глупый аргумент, наверное…
– Из-за чего вы поссорились? – спросил Браун. – Если, конечно, Вы не против рассказать нам.
– Ну…
Детективы молча ожидали.
– Думаю, она не смогла принять мой образ жизни.
Они продолжали молчать.
– Мы жили совершенно по-разному, понимаете, Лизи работала в банке, я же…
– В банке? – перебил её Карелла.
– Да. Она была кассиром в "Санкоаст Федерел". Она сидела непосредственно за кассой, а не занималась канцелярией, понимаете?
– А какой работой были заняты Вы? – спросил Браун.
– Я – модель, – сказала она.
Она должна была заметить как детективы переглянулись между собой.
– Настоящая модель, – сразу добавила она, – существует масса моделей другого типа.
– И какой работой в модельном бизнесе Вы занимались? – спросил Карелла.
– Дамское белье, – сказала она, – в основном колготки и чулки.
Она потянулась к сумочке, вытащила еще одну сигарету, подожгла её и сказала: "У меня красивые ноги". И снова скрестила их.
– Так Вы говорите, Ваша сестра не одобряла этого?
– Не модельный бизнес сам по себе… хотя я не думаю, что она была слишком счастлива от того, что меня фотографировали в нижнем белье.
– Тогда, что было не так в Вашем образе жизни?
– Я – лесбиянка, – сказала Индж.
Карелла кивнул.
– Это шокирует Вас?
– Нет, – сказал он.
– Мне показалось, что Вы хотели сказать что-то вроде "Ах, какая потеря!" – сказала Индж и улыбнулась.
– Правда? – сказал Карелла и улыбнулся в ответ.
– Так говорит большинство мужчин.
– Ну, – сказал Карелла, – на самом деле мы занимаемся поиском того, кто убил Вашу сестру. Вы считаете, что Ваш, как Вы говорите,"образ жизни" имеет отношение к её убийству?
– Врядли.
– Но Вы ссорились из-за этого.
– Да.
– Из-за чего конкретно?
– Ей были не по душе друзья, которых я приглашала в дом.
– Поэтому она проделал весь это путь на восток…
– Не сразу. Она переехала в квартиру на бульвар Сьенега на какое-то время, пока не нашла работу здесь.
– Она работала здесь? – спросил Браун.
– Да, – ответила Индж.
– Где?
– В каком-то банке.
– В этом городе?
– Да.
– В каком именно банке?
– У меня нет ни малейшего представления. Это всё с её слов. Одна моя подруга когда-то жила в этом городе и случайно столкнулась с моей сестрой…
– Значит ли это, что у Вас не было вестей от неё… я имею в виду, прямо от неё… последние три года? – сказал Карелла.
– Правильно. С той поры как она покинула Калифорнию, нет.
– Но Вы приехали увидеться с ней…
– Да.
– Вы знали, где она жила?
– Её адрес есть в телефонной книге.
– Вы сперва написали ей?
– Нет, я испугалась. Испугалась, что она не захочет меня видеть.
– И Вы просто поехали на восток.
– Да.
Карелла заглянул в свои записи.
– Вы знали номер карты социальной защиты Вашей сестры?
– Сожалею, но нет.
– Банком в котором она работала, Вы говорите, был "Санкоаст Федерел"? Я имею в виду, в Калифорнии.
– Да.
– А банк в котором она работала здесь…
– Я же говорила, я не знаю в каком…
– Да, но когда это было, Вы знали? Когда Вы услышали от своей подруги, что она здесь работает в банке.
– О! Два года назад? Или полтора. Не могу Вам точно назвать время..
– Вам было известно, работала ли она все еще в банке? Непосредственно перед смертью, имеется в виду.
– У меня нет никаких соображений на этот счет.
– Вы не связывались со своей подругой?
– Связывалась. Но теперь она живет в Чикаго.
– Выходит, что последние два или полтора года, не столь важно сколько, Вы реально не знали, чем занималась Ваша сестра?
– Это правда. Мы полностью утратили контакт. Вот почему я приехала сюда
– И Вы прибыли 27 октября, верно? – сказал Карелла.
– Да, в прошлый четверг.
– И сразу зарегистрировались в отеле, так?
– Да.
– Сколько планировали пробыть здесь?
– Сколько было нужно. Увидеться с сестрой, попытаться исправить… попросить её вернуться домой.
– На Рождество.
– Навсегда, – Индж тяжело вздохнула и вновь наклонилась над пепельницей, стряхивая пепел. – Я тосковала за ней. Я любила её.
– Когда Вы приехали, мисс Тёрнер, Вы пытались связаться со своей сестрой?
– Да, конечно же. Я сразу же ей позвонила.
– Это было 27 октября?
– Да. Мой самолет прилетел в шесть, в начале седьмого, и примерно час у меня ушел на дорогу из аэропорта в город. Я позвонила ей, сразу же, войдя в свою комнату.
– И?
– Никто не ответил.
– Вы знали, что она жила одна?
– Да. Точнее, я узнала об этом немного позже. Когда съездила к ней на квартиру.
– Когда это было?
– Спустя два дня. Я постоянно ей названивала, но… знаете… никто не отвечал.
– И Вы заподозрили что-то не ладное, так?
– Я не знала, что думать. В том смысле, что я звонила ей день и ночь напролет. Я вечером поставила будильник на …3 утра, это было в тот вечер, когда я прилетела. И я позвонила ей, и по-прежнему без ответа. На следующий день я поехала к ней на квартиру.
– Это случилось…
– Ну, двадцать девятого числа, я полагаю. В субботу. Я надеялась, что она будет дома в субботу.
– Но её, конечно же, не было.
– Нет. К тому времени… она была мертва. Но тогда я… не знала об этом. Я приехала к её дому, позвонила в дверной звонок, но никто не ответил. Я нашла администратора, сказала ему, кто я такая и спросила, не знает ли он, где может быть моя сестра. Он… ответил, что не видел её уже… уже.. три-четыре недели.
– Как в точности он сказал, мисс Тёрнер? Три недели или четыре?
– Я думаю, он так и сказал. Три или четыре недели.
– И от него Вы узнали, что она жила одна?
– Да.
– Чем Вы потом занимались?
– Мне.. Я считала, что мне следует пойти прямиком в полицию, но, видите ли, я была немного растеряна. Существовала возможность того, что она кого-то встретила и переехала к нему жить. Была такая возможность, – она сделала паузу, – моя сестра не была лесбиянкой, – наконец сказала она и снова потянулась за пачкой сигарет, но передумала закуривать еще одну.
– Когда Вы связались с полицией? – спросил Браун.
– В понедельник утром.
Карелла посмотрел на свой карманный календарик.
– Это было 31 октября.
– Да. На Хэллоуин, – подтвердила Индж. – Мне сказали, что передадут запрос в Отдел Пропавших и дадут знать, когда появится какой-то результат. Я отдала им старое фото, что у меня было… Я по-прежнему носила его в бумажнике … и по всей видимости детектив Липман имел возможность сравнить его с тем, что Вы только что показывали мне. Вчера он позвонил мне. Я подъехала туда и… провела опознание.
В комнате воцарилась тишина.
– Мисс Тёрнер, – сказал Карелла, – мы осознаем, что Вы давно не видели свою сестру…
– Да, – сказала она.
– … и Лос Анджелес далеко отсюда. Но… слышали ли Вы за все эти годы… хоть что-то… от Вашей подруги или других людей… о том, что Ваша сестра обзавелась врагами в этом городе…
– Нет.
– … какие-нибудь угрозы по телефону или в письмах…
– Нет.
– …о связях с уголовниками или…
– Нет.
– …с людьми, косвенно связанными с преступлениями?
– Нет.
– Может она кому-то задолжала денег?
– Я не знаю.
– Она не употребляла наркотики? – спросил Браун.
В наши дни этот вопрос был практически обязательным.
– Нет, на сколько я знаю, – сказала Индж. – Хотя…
Она прервалась на полуслове.
– Что? – спросил Карелла.
– Я все лишь собиралась сказать, что на самом деле было одно, к чему она испытывала неприязнь…
– Что это было, мисс Тёрнер?
– Мы с друзьями время от времени вынюхивали пару-тройку дорожек, – она пожала плечами, – это обычное дело в Лос Анджелесе.
– Но, как Вам известно, Ваша сестра никогда…
– Не в Лос Анджелесе, это точно. Но я не знаю, в какие переделки она могла попасть по приезду сюда, Лос Анджелес – цивилизованный город.
Оба детектива не нашлись, что и ответить.
– Понимаете, – сказала Индж, – все произошедшее просто невероятно. Я имею в виду, что знай Вы хорошо Лизи, вы бы поняли: для неё умереть так, насильственной смертью, будучи кем-то застреленной… это… просто невообразимо. Она была очень спокойным, замкнутым в себе человеком. Мои друзья строили предположения, целовалась ли она когда-нибудь, понимаете, о чем я говорю? И поэтому, когда думаешь …когда разум пытается увязать Лизи, милую, черт побери, невинную Лизи… с оружием, с тем, что кто-то приставлял оружие к её затылку и стрелял в неё… это за… в смысле, разум никак не может провести такую связь, не может совершить подобный квантовый скачок!
Она посмотрела на свои руки. У нее были очень красивые руки, отметил про себя Карелла.
– Детектив Липман сказал… он читал какой-то присланный ему отчет… он сказал, что она стояла на коленях, когда её застрелили. Угол, траектория, черт возьми, указывала на то, что она стояла на коленях перед тем… тем… тем человеком… кто застрелил её, находясь за её спиной. Лизи стояла на коленях.
Она покачала головой.
– Не могу никак поверить в случившееся, – сказала она и полезла в сумочку за еще одной сигаретой.
Когда детективы покинули комнату, она снова курила.
* * *
– Его специализация – банки, – сказал Карелла.
– Это как раз то, о чем я думал, – сказал Браун.
Они ехали по городу в направлении центра в квартиру Элизабет Тёрнер и по дороге разговаривали о Глухом.
– Это так, если рассматривать специализацию только двух случаев из трех, – сказал Карелла.
Он вспоминал, как однажды, и только единожды наблюдались попытки Глухого поменять направление деятельности, чтобы скрыть и одновременно показать изощренную схему вымогательства. В остальных случаях были банки. Сообщаешь полиции загодя, но понарошку, что планируешь сделать, помогаешь заглотать наживку, а на самом деле совершаешь нечто иное, но в сущности почти тоже самое – вот что до жути запутывало, когда в поле зрения появлялся Глухой.
Восемь черных лошадей, пять раций и одна белая леди, вероятно не имеющая никакого отношения к Глухому, кроме того факта, что она работала в банке.
– В банках есть служба безопасности, как ты знаешь, – сказал Браун.
– Да, – сказал Карелла.
– И они носят рации, разве не так?
– Я не знаю. А носят ли?
– Полагаю, что да, – сказал Браун. – Думаешь, что где-то в городе может быть банк, в котором пять работников службы безопасности носят рации?
– Не знаю, – сказал Карелла.
– Пять раций, понимаешь? – сказал Браун. – А она работала в банке.
– Единственное, что у нас есть…
– При условии, что есть какая-то связь.
– Которой вероятно может и не быть.
– В этом вся трудность, когда имеешь дело с Глухим, – сказал Карелла.
– Он сводит тебя с ума, – сказал Браун.
– Напомни, какой там был адрес?
– Восемь-ноль-четыре.
– А мы сейчас где?
– Восемь-двадцать.
– Что, прямо перед нами?
– Под зеленым навесом, – сказал Браун.
Карелла припарковал машину у бордюра перед зданием и откинул солнцезащитный козырек на водительской стороне. К козырьку с помощью резинок крепилось объявление. Легко просматриваемое через ветровое стекло, оно информировало не в меру усердного пешего патрульного, что парни, припарковавшие машину на этом месте, находятся на службе. Печать города и слова Айсола П.Д., напечатанные на объявлении, являлись предполагаемой страховкой от парковочного талона. Совсем недавно был задержан кокаиновый делец, укравший такое же объявление из машины двух детективов 81-го участка. В этом городе порой было трудно отличить хороших парней от плохих.
Также было трудно отличить хорошее здание от плохого.
Обычно здание с навесом на фасаде указывало на то, что должен быть привратник или какой-то иной вид охраны. Здесь же не было никого. Они самостоятельно нашли администратора на первом этаже и попросили его открыть дверь в квартиру Элизабет Энн Тёрнер. Поднимаясь вверх на лифте, Браун спросил администратора, жила ли она здесь одна.
– Ага, – был ответ.
– Это точно? – спросил Карелла.
– Ага, – сказал администратор.
– Никакой подружки, что жила с ней вместе?
– Не-а.
– Никакого дружка?
– Не-а.
– Вообще никаких соседей по комнате, так?
– Так.
– Когда Вы видели её последний раз?
– В начале октября, кажись.
– Она уходила или приходила?
– Уходила.
– Одна?
– Одна.
– Несла что-нибудь?
– Только свою сумочку.
– В какое время дня это было?
– Где-то с утра. Я подумал, что она шла на работу.
– И после этого Вы её не видели?
– Не-а. Но я ведь не слежу в течение двадцати четырех часов в сутки, понимаете?
Есть некое ощущение, того, что в квартире кто-то жил.
Даже квартира свежей жертвы убийства может сразу поведать, что в ней кто-то жил.
В квартире Элизабет Тёрнер подобного ощущения не было.
Окна были опущены и закрыты, что было обычным делом для этого города, даже если кто и спускался вниз всего лишь на десятиминутную прогулку. Но воздух был неподвижным и затхлым, явно указывая на то, что окна не открывались уже достаточно давно. Собственно, в конце концов, Элизабет Тёрнер была найдена мертвой и вполне возможно, что прошло довольно много времени, чтобы воздух в квартире успел стать затхлым.
Но и кусок масла в холодильнике стал прогорклым.
И на упаковке порезанного дольками швейцарского сыра успела вырасти плесень.
И молоко скисло. Дата продажи, отпечатанная на верхней части картонной упаковки гласила: "1 октября".
Ни на подставке для сушки, ни в посудомоечной машине не было посуды.
Пепельницы сияли идеальной чистотой.
Квартира не обнаруживала никаких следов проживания, даже если предположить, что живущий в ней был маниакальной чистюлей.
В шкафу в прихожей висело только одно пальто.
Двойная кровать была заправлена.
На комоде напротив кровати стояла обрамленная фотография Элизабет. На ней она выглядела лучше, чем в жизни.
Три верхних ящика комода были пусты.
В среднем ряду ящиков находилась одна блузка.
В нижнем ряду ящиков лежали два свитера и пригоршня шариков от моли.
Один костюм, пара слаксов и лыжная куртка висели в шкафу спальни. На нижней полке шкафа было две пары туфель на высоком каблуке. Нигде в квартире не было ни одного чемодана.
Рулон туалетной бумаги на подставке в ванной почти закончился.
В медицинском шкафчике не было зубной щетки. Не было противозачаточного колпачка. Не было пузырька с противозачаточными пилюлями. Никаких принадлежностей туалетных и прочих, обычно присутствующих в квартире, где действительно живет женщина.
Они вернулись в спальню и осмотрели стол в поиске календаря деловых встреч.
Ничего.
Они искали дневник.
Ничего
Они искали записную книжку.
Ничего.
– И что ты думаешь? – спросил Карелла.
– Похоже, что птичка улетела, – ответил Браун.
* * *
Когда они вернулись назад в полицейский участок, их ожидало еще одно письмо.
Клинг вручил его Карелле и сказал: "Кажется, это снова от твоего друга по переписке".
На лицевой стороне конверта было напечатано имя Кареллы.
Никакого обратного адреса.
Дата отправки на штампе – 1 ноября.
– Может нам следовало бы проверить его на предмет отпечатков пальцев или еще чего-нибудь? – сказал Браун.
– Если оно от Глухого, – сказал Клинг, – мы просто впустую потратим время.
Стоя рядом с Брауном, он выглядел слишком белокурым. Он и был чистым блондином, но Браун делал его еще светлее. И моложе. И больше обычного похожим на фермера из кантри-хитов. Рожденный и выросший в городе, он источал дух невинности, отсутствие хитрости и изощренности, что автоматически наталкивало на мысль, будто он приехал из Канзаса, где бы этот Канзас ни находился. Детективы из 87-го думали, что Канзас был "где-то там".
Клинг выглядел так, словно вырвался из захолустного местечка Америки, где каждый субботний вечер надо пересекать на машине двести миль к ларьку с гамбургерами. Клинг выглядел так, будто до сих пор сидит на заднем сиденье автомобиля. Кареглазый, гладко выбритый, со светлыми волосами, свободно ниспадающими на его лоб, он выглядел деревенским парнем, забредшим в полицейский участок, чтобы спросить, как пройти к ближайшей станции метро. В уловке с Муттом и Джеффом он был очень хорош.
Почти также как любой коп в связке с Брауном автоматически становился Джеффом, любой коп, поставленный в напарники Клингу, естественно превращался в Мутта. Клинг и Браун в паре были, возможно, лучшими в городе в игре про Мутта и Джеффа. По отношению к криминалитету этого города было почти нечестным подсовывать такую команду Мутта и Джеффа. Шансов выиграть не было никаких, ни с Брауном, изображающим плохиша, ни с Клингом в роли доброй души, пытающегося удержать своего партнера от того, чтобы он не разорвал вас на куски. Это исключено.
– Даже так, – сказал Браун.
– Его трогало уже десять тысяч людей, – сказал Клинг, – почтовые служащие, почтальоны…
– Ага, – сказал Браун и пожал плечами.
– Ты будешь его открывать или как? – сказал Клинг.
– Ты открой его, – сказал Карелла и протянул конверт.
– Это не мое дело, – сказал Клинг.
– Это дело каждого, – сказал Карелла.
– Выбрось его, – предложил Клинг, отстраняясь от письма. – У меня "мурашки" по коже от этого парня.
– Я открою его, Христа ради, – сказал Браун и забрал конверт у Кареллы.
Он разорвал клапан. Развернул одинарный лист бумаги, на котором было следующее:
"Хм", – сказал он.