Глава 21
В начале 2008 года Чики Бегиристайн и Марк Ингла покинули Севилью на юге Испании и отправились в Лиссабон, который находится за 460 км, чтобы принять одно из самых важных решений в истории ФК «Барселона»: взять ли Жозе Моуринью на место Франклина Райкарда?
Сейчас это кажется невероятным. Попав в «Реал Мадрид», Моуринью стал объектом ненависти для некоторых каталонцев. Кажется, что вся сила чувств, которую он развил на позиции тренера «Челси», дала ему лишь статус «злодея пантомимы», который стали поносить в «Барселоне» почти с тех пор, как он появился на «Бернабеу» в 2010 году.
Он использовал любую возможность в медиа, чтобы предположить, что другие команды используют бумажные полотенца, прежде чем появиться на «Камп Ноу»; он намекал на то, что «Барса» пользуется расположением рефери, он не называл имени клуба, заменяя его на «их», «они» или «другие».
Вероятно, его провокации достигли поля, на котором Пэп произнес свою знаменитую тираду «другу» в ночь перед первым этапом полуфинала Лиги чемпионов – 2011 на «Бернабеу».
Затем последовали непростительные комментарии Моуринью после проигрыша 0:2, когда он обвинил Гвардиолу в том, что ему должно быть «стыдно» выиграть турнир в 2009 году из-за странного судейства на «Стэнфорд Бридж», и задавался вопросом, не ЮНИСЕФ ли помог «Барсе» повлиять на решение судей.
В августе того же года Моуринью подло прокрался за спинами игроков и персонала «Камп Ноу» и ткнул Тито Виланове в глаз во время матча Суперкубка.
При всем этом он был очень талантливым тренером, а большинство его игроков утверждали, что он яркий и остроумный лидер. Учитывая все это, можно ли поверить в то, что его кандидатура была одним из вариантов на позицию тренера в 2007–2008 году?
Ответ простой: да.
Непосредственно перед этим секретным вылетом в Лиссабон, весной 2007 года, последний гол Хави спас для «Барсы» одно очко в матче против «Севильи», которая заслужила победу. Отставание на восемь очков от «Мадрида» Бернда Шустера было неоспоримым признаком того, что команда переживает упадок, как на поле, так и за его пределами, поэтому с октября 2006-го руководство усиленно работало над тем, кем лучше всего заменить голландца.
На повестке дня стоял Моуринью.
Если бы вице-президента Инглу и футбольного директора Бегиристайна заметили на встрече с Особенным, пока Райкард все еще боролся за Кубок Короля и Кубок Лиги чемпионов, на них бы спустили всех чертей ада.
Между ФК «Барселона» и каталонскими медиа существует настолько тесная связь, что, если бы Бегиристайн и Ингла задумали поехать в Португалию из Барселоны, их бы обязательно заметили в аэропорту или кто-то из клуба рассказал бы СМИ об их поездке.
Уехать прямо после игры с «Севильей», когда приехавшие представители каталонских медиа были заняты тем, чтобы заполнить страницы завтрашних изданий, было хорошей идеей. Ингла и Бегиристайн так и поступили.
Имя Моуринью звучало в каталонских медиа как сильная кандидатура. Частично это основывалось на холодном расчете: он был свободен и мог похвастать множеством трофеев в своем резюме. А частично потому, что часть руководства «Камп Ноу» настолько устала от равнодушия, с каким Райкард позволил своей команде скатиться с пьедестала, что им хотелось видеть на месте тренера его полную противоположность.
Почему же они рассматривали человека, чье даже имя вызывало ярость, поддерживаемую многими?
Ну во‑первых, из-за его таланта.
Во-вторых, в «Челси» он регулярно играл по схеме 4–3–3, которую «Барса» планировала сохранить после ухода Райкарда.
В-третьих, он провел несколько лет в «Барсе». Сначала он был тренером-ассистентом у Бобби Робсона, затем – Луиса ван Гала, который доверял ему важную работу по подготовке «Барсы» к матчам.
В августе того же года Моуринью подло прокрался за спинами игроков и персонала «Камп Ноу» и ткнул Тито Виланове в глаз во время матча Суперкубка.
Вообще-то «конкурс красоты» для работы в «Барсе» шел полным ходом, хотя официально никто не признавался в том, что судьба Райкарда давно решена. Жоан Лапорта публично заявлял: «Мы достаточно доверяем Франклину, и он может оставаться с нами столько, сколько захочет».
Бегиристайн решил, что хорошими кандидатами в тренеры могли бы стать Лоран Блан, Эрнесто Вальверде и, больше других, Гвардиола, потому что они обладали тем тренерским стилем, который подходил для клуба. Изначально в этом списке не было Моуринью.
Итак, что же делали Ингла и Бегиристайн в португальской столице, когда беседовали с безработным человеком, которого некоторые люди в «Барселоне» считали нетрудоспособным?
Первая часть ответа заключается в том, что у Моуринью был сильный и невероятно противоречивый агент Хорхе Мендес. Многие годы португалец часто сотрудничал с «Барсой»: его клиентами были Деку и Рафа Маркес, а также Криштиану Роналду. Но «Барса» медлила так долго, что «Манчестер Юнайтед» опередил ее и подписал контракт с этим талантливым ребенком в 2003 году. Мендес часто посещал офис «Камп Ноу», он хорошо знал Бегиристайна и поддерживал теплые дружеские отношения с вице-президентами Инглой и Сориано, а также, конечно же, с самим Лапортой.
Но когда Ингла составил свои девять критериев для нового тренера «Барсы», Моуринью не соответствовал многим из них, а оставшихся было маловато для того, чтобы его кандидатуру рассматривали после увольнения из «Челси».
Тем не менее осенью 2007 года, когда всем стало ясно, что Райкард превратился в хромую утку, обстоятельства сложились таким образом, что начальство «Барсы» пришло к мнению: рассмотреть кандидатуру Моуринью стоит.
Мобильный Бегиристайна стал разрываться от звонков. Когда дело касается привлечения клубов, игроков и даже дополнительных агентов, Хорхе Мендес не стесняется пользоваться своей болтливостью. В этот раз он проявил нежность ротвейлера.
Его сообщение в этот раз было не только хорошо подготовлено, оно было последовательно и убедительно. Мендес сказал, что, хотя Моуринью не подходил для работы в «Барсе», он готов «измениться» и гарантировать хороший футбол. А еще – что он знал «домашние правила» «Барселоны» и что он пользовался схемой 4–3–3, когда это было возможно.
Чики Бегиристайн был в свое время отличным крайним атакующим полузащитником, коренным баском, жестким и быстрым, умеющим забивать голы. Он – один из самых крепких и ярких футбольных персонажей, которых я встречал в «Барселоне», с резюме и аппетитом, которые идеально пригодились, чтобы привести клуб в Премьер-лигу. Они превратились в навыки по нахождению, тренировке и образованию молодых игроков.
На его решение, помимо кучи звонков из Португалии, повлияло то, что Моуринью был быстрым, жестким и порой выигрышным оппонентом во встречах «Барселоны» с «Челси» в серии игр Лиги чемпионов. Чики – баск с острым мышлением, и хотя он боялся того стиля, с которым Моуринью управлял «Челси», но признавал его эффективность.
Более того, Бегиристайн ушел из «Барселоны» за год или два до того, как там появились Моуринью и Бобби Робсон, поэтому он не знал наверняка, действительно ли Особенный на самом деле особенный. Он начал думать, что неплохо хотя бы попытаться это выяснить.
Вероятно, Бегиристайн пошел к своему начальнику Ингле и сказал ему, что Мендес практически стоял на коленях, умоляя, чтобы с его клиентом провели собеседование на эту должность, и сказал при этом несколько интересных вещей. Футбольный директор узнал, готово ли руководство рассмотреть Моуринью на «конкурсе красоты», хотя и сам Бегиристайн был почти уверен в том, что Гвардиола идеально подходил на эту должность.
Ингла и Сориано завершают эту историю. «Первое обсуждение Моуринью руководством состоялось в декабре 2007 года, – начал Сориано. – Оставить Райкарда тренером было ошибкой, поэтому к декабрю Моуринью очень сильно проталкивали на эту должность. Он был успешным тренером, знал «Барселону» и понимал то, за что собирался взяться. Он укрепился в списке кандидатов, хотя и не возглавлял его».
Ингла подтвердил, что проигрыш «Мадриду» в «Эль-Класико» в декабре поменял настроение руководства. «К январю 2008 года у Франклина возникли серьезные проблемы, – сказал вице-президент. – На нас сильно давил агент Моуринью, чтобы мы рассмотрели его кандидатуру и поговорили с ним, агент говорил: «Он знает клуб… присмотритесь к нему, он готов… он понимает стиль игры… он хочет встретиться с вами». Он постоянно уговаривал нас.
Важно было принять или отклонить встречу на основе ясных критериев. Чики признал, что Моуринью точно сможет играть по схеме 4–3–3. Он часто применял ее в «Челси», хотя и с более физическим уклоном, но, вероятно, он подходил для тех игроков, которые были в «Барсе». Если не обращать внимания на его характер и поведение, Чики считал, что его стоит посмотреть.
«Мы выбрали местом встречи Лиссабон, – рассказывал Бегиристайн, – потому что привезти Моуринью в Барселону [для беседы] было проблематично. Поэтому мы организовали конфиденциальную встречу в безопасном месте и провели беседу. Было очень важно уточнить технические моменты и узнать его мнение о том, как он собирался руководить клубом в футбольном смысле. А поскольку мы имели дело с брендом Моуринью, я знал, что мне нужно было встретиться с ним и с организационной точки зрения.
Для меня это было непросто, ведь, когда я боролся за пост президента «Барсы» в 2010 году, Лапорта использовал встречу с Моуринью против меня, что было, само по себе, жалкой и убогой попыткой, потому что я был там, потому что выполнял свою работу. Я должен был увидеть альтернативу.
Я должен был иметь возможность авторитетно сказать: [Юпп] Хайнкес не понимает «Барсу», [Гус] Хиддинк отличный тренер, но он уже староват, нам нужно увидеть [Лорана] Бланка, и Моуринью, и Пепа, и так далее. Я поехал посмотреть на Моуринью, потому что мне нужно было его узнать».
Их ждал потрясающий и решительный момент в истории развития современной «Барселоны», а также миланского «Интера» и мадридского «Реала».
Моуринью приготовил великолепную презентацию в программе PowerPoint, которая запомнилась обоим директорам. Он был уверен в себе и смог со стороны разобраться в том, какие ошибки были допущены и что привело к беде, в которую попал клуб. При прочих условиях этот материал, шоу и человек, который все это показывал, были бы настолько убедительны, что вопрос встал бы так: а не нанять ли его прямо сейчас?
Встреча проходила следующим образом: сначала Ингла и Бегиристайн встретились с Моуринью по отдельности, а затем поговорили втроем. И в этот момент начал проявляться бренд Мауриьно, который шокировал обоих испанцев.
Ингла подтверждает это:
«Был момент, когда я сказал ему: «Жозе, то, что нам в тебе не нравится, это – что ты слишком давишь на медиа. От тебя исходит слишком много агрессии. Тренер – это имидж клуба. Он говорит с представителями СМИ три раза в неделю по часу. Нельзя при этом везде зажигать костры, потому что это не в нашем стиле».
А он мне ответил: «Я знаю, но это мой стиль, и я не изменюсь». Он сказал мне: «Посмотрите на ван Гала. В «Барсе» он был грубым игроком и был успешен. Во второй раз он стал «мамочкой», поменял свой стиль и провалился».
Подытожить мои впечатления от визита к Моуринью можно так: он очень приятный, даже очаровательный, очень симпатичный. Я получил удовольствие от общения с ним, а когда к нам присоединился Чики, чтобы послушать его футбольные идеи, Моуринью снова стал играть первую скрипку. Он превосходно представлял себя, но не хотел прислушиваться».
«Больше чем клуб»? Бегиристайн боялся, что Моуринью думал, что это он больше, чем клуб.
И это сыграло ключевую роль. Ингле и Бегиристайну показалось, что Моуринью считал: раз «Барса» скатилась вниз, а директора не знали, как исправить положение – значит, это знал только он. Португалец не услышал предупредительного сигнала о том, что руководству не нравится его любовь к полемике. Он совершенно не понимал, кто из них сидел за пультом управления.
Моуринью чувствовал, что его заслуги с «Порту» и «Челси», детский контроль трансферного рынка благодаря возрастающему влиянию Хорхе Мендеса, его прошлое на «Камп Ноу» и его способность пользоваться хлыстом (чего недоставало Райкарду) сделают его кандидатуру идеальным предложением.
По его меркам, невозможно это недооценить.
Но у Инглы и Бегиристайна был туз в рукаве. Они решали, кому дать эту работу, и не чувствовали отчаянья по поводу того, кому доверить эту роль. Собственно, они уже подозревали, что именно Гвардиола сможет спасти «Барселону». Само собой, Ингла уехал из Лиссабона, получив подтверждение всем своим страхам: отношение Моуринью было неподходящим. Бегиристайн также уехал из Португалии, уверенный в своем решении.
Теперь футбольный директор был уверен, что «Барса» выигрывала бы трофеи, если бы они наняли Моуринью через три с половиной месяца, в июне 2008 года. Но, как и Ингла, он посчитал, что у Особенного есть свои недостатки.
Бегиристайн не мог себе представить, что Моуринью способен понять: клуб не хочет и не нуждается в медийных взрывах по два-три раза в неделю. Более того, баск ощутил, что та «Барса», которую он намеревался создать, должна высоко ценить уважение к противнику, умение достойно проигрывать, гордость и другие хрупкие ценности, которые Моуринью не ценил и, возможно, был вообще неспособен на это. Бегиристайн, возвращаясь в аэропорт «Эль Прат», понимал, что им придется сыграть в процентную игру.
Он был на 100 % уверен (и уверен до сих пор), что «Барса» стала бы хорошо тренироваться, достойно и прагматично играть и выигрывать трофеи, если бы команду тренировал Моуринью. Но он был точно так же уверен, что эти победы сопровождались бы еще изрядными проблемами в социальном плане, в отношениях Моуринью с руководством, в построении международного бренда «Барсы» и других неуловимых концептах, которые были свойственны этому клубу.
«Больше чем клуб»? Бегиристайн боялся, что Моуринью думал, что это он больше, чем клуб.
Вот как Сориано описывает настроение высших деятелей «Барсы» по возвращении Инглы и Бегиристайна из Португалии.
«Чики и Марк считали, что Моуринью отлично подготовлен, – вспоминает он. – Они проговорили с ним три часа, но оба ушли с мыслью о том, что Моуринью не наш человек. Марк сказал, что Моуринью говорил 90 % времени и совсем не слушал. Он сказал: «Мне он просто не понравился».
Чики был более рациональным. Он сказал: «Моуринью мог бы отлично справиться, но то количество костров, которые он зажжет внутри клуба и в СМИ, не стоят этих усилий».
Из-за плохих результатов и того, как вели себя игроки, несколько представителей руководства сказали: «Нужно проявить смелость. Нужно взять Моуринью. Это гарантия успеха на поле».
Другие же говорили: «Нужно пойти в другую крайность, остаться преданными своей сути и взять Гвардиолу. Все, кто между ними, – Блан и Лаудруп – никуда нас не приведут». Началось интенсивное обсуждение во всех деталях.
Ингла до сих пор переживает, что его справедливая миссия по поиску фактов привела к такому результату, но дело не закончилось по его возвращении из Лиссабона.
Поскольку несколько голосов еще звучали в защиту Моуринью, Ингла и Бегиристайн играли важную роль в принятии решения. Они встречались с ним, они получили его предложение, и именно их голоса могли сместить баланс в любую из сторон.
Ингла вспоминает эту встречу вскоре после возвращения из поездки: «Я был в офисе у Лапорты и Муртры, они спросили меня о том, как все прошло в Лиссабоне. Я сказал: «Все хорошо, но это не наш человек». Сегодня я еще больше уверен в этом. Я ясно рекомендовал отказать Моуринью».
В финале Инглу ждал еще один сюрприз, как раз перед тем, как руководство приняло решение выбрать Гвардиолу. Пеп Гвардиола прямо спросил вице-президента, почему бы им не нанять Моуринью вместо него.
Во время встречи с Моуринью Ингла убедился в том, что можно многое узнать, если рассматривать не только способности кандидата и список его достижений, а заглянуть глубже. Несмотря на то что Бегиристайн, Алешанко и Кройф были уверены в Гвардиоле, он хотел лично убедиться в том, что выбрал правильного человека перед тем, как принять окончательное решение. В том, что случилось дальше, он усматривает защитное поведение Гвардиолы, который оказался в той же ситуации, что и его оппонент.
«Поймите, я никогда раньше не нанимал тренера, – вспоминает он. – Райкард попал к нам по рекомендации, когда мы не смогли нанять Хиддинка и Кумана в 2003 году, и решение принимало все руководство. К 2007-му я стал вице-президентом и чувствовал огромную ответственность за весь этот процесс, поэтому мне надо было провести такое же формальное интервью, как и с Моуринью.
Я использовал те же девять критериев, которые мы написали, чтобы провести встречу и ответить на вопрос: каким должен быть новый тренер ФКБ?
Я пришел с этим списком к Моуринью, а затем пришел с ним к Пепу. Я сказал: «Прости, Пеп, надеюсь, что ты меня поймешь, ведь я еще ни разу не выбирал тренера».
В конце разговора Пеп сказал: «Почему вы не наймете Мауриьно? Это будет проще для вас».
Я ответил ему: «Нет, есть критерии, которым он не соответствует, один из них это – отношение. Он нам абсолютно не подходит».
Ингла, Бегиристайн и Сориано сыграли ключевую роль в этой части истории (Лапорта слушал хороших советников и отверг идеи о том, чтобы предложить это место Кройфу или продлить контракт Райкарда до конца срока правления Лапорты в 2010 году). Ни один из них не жалеет о том, что Моуринью отказали. Все они наблюдали его поведение летом 2010-го и в августе 2011-го и вздыхали с облегчением, что сделал это не тренер «Барсы».
В любом случае, ни Ингла, ни Сориано, ни Бегиристайн не сомневались в том, что применили к нему те стандарты, которые помогут команде играть в футбол лучше, спортивнее и победоноснее. И что никто не постучится в их дверь на «Камп Ноу», чтобы сказать: «Почему бы вам не нанять неопытного 37-летнего каталонца вместо этой португальской машины для выигрышей?»
Более того, я уверен в том, что каждый из них понимал, что дверь была закрыта для Моуринью лишь на время. Каждый из троих, кто принимал решение, верил, что он продолжит выигрывать где-нибудь еще (что он и сделал), как будет вызревать и его публичный образ (сделайте свой собственный вывод), а через 5, 10, 15 лет вернется на футбольной карусели на «Камп Ноу», чтобы получить работу, которую он хотел. Именно так Моуринью стал самым ярым врагом «Барселоны». Теперь он больше не может рассчитывать на то, что когда-нибудь будет опять здесь работать.
«Моуринью немного обижен на то, что ему отказали, – продолжает Ингла. – На данном этапе мы – «Клуб Мечты». С такими игроками «Барселона» – это лучшее, о чем может мечтать любой тренер. Тут смешались и обида и невозможность выступать в «Мадриде».
Бегиристайн чувствует себя еще сильнее, распознав злость Моуринью на то, что он не получил работу в «Барселоне». Она явно проступает в поведении португальца в первом сезоне работы в «Мадриде». Ведь эти игроки могли гарантировать ему достижение важных карьерных целей: выиграть три европейских кубка – Англии, Италии и Испании.
Те, кто отказал ему, понимали, что их ждет расплата, если «Барселона» встретится с командой Моуринью. Так и случилось в 2010 году на игре с «Интером». Но больше всего их удивило «плаксивое» поведение Моуринью, когда он был тренером «Мадрида» первые восемь месяцев 2011 года. Это подлило бензина в огонь вечной вражды и повлияло на развитие современной команды «Барселона».
Поворотным годом в этой истории был 2000-й. Организационно «Барселона» стала некомпетентна, и это отражалось на уровне игры.
Разочарованный Пеп Гвардиола как раз собирался уходить из «Камп Ноу». Хави, Карлес Пуйоль, Андрес Иньеста, Лео Месси, Жерар Пике и Сеск Фабрегас – все были в клубе, но Луиш Фигу – это другая история. В тот раз мы впервые увидели то, что с тех пор стало основой философии «Реал Мадрида».
Строительный магнат и мультимиллионер Флорентино Перес 16 июля выиграл выборы с большим отрывом, несмотря на то что прежний режим Лоренцо Санса за три года принес вторую победу в Лиге чемпионов.
Выборы этим летом изменили оба футбольных клуба. К несчастью, на «Камп Ноу» избрали Жоана Гаспарта, и он почти сразу столкнулся с очень крупным проигрышем. «Мадрид» заплатил за право выкупа Фигу, и «Барса» ничего не смогла сделать, когда игрок согласился на очень спорный трансфер.
Правление Переса часто называют эрой «Галактикос» – так медиа ласково прозвали «галактические» звезды футбола, которые стали блистать на «Бернабеу» в этот период.
Эту политику люди, подобные Пересу и его верному и талантливому помощнику Хосе Анхелю Санчесу и Хорхе Вальдано, описывали так: «Зиданы и Павоны». Шумный грабительский налет на Фигу удивил всех, но была и другая стратегия развития, которая имела экономический аспект.
Перес и Санчес говорили, что собираются каждое лето покупать лучшего игрока в мире для «Реал Мадрида». Они начали с Фигу, а на следующий год нацелились на Зинедина Зидана. Но эту инициативу отодвинуло в сторону сосредоточение на их cantero (молодежной академии). Игроки, которых обучил «Мадрид», которые любили и понимали клуб (например Рауль, Гути и Икер Касильяс), стояли в одном ряду с суперзвездами. В какой-то момент к ним присоединился внешний canterano — Франсиско «Пако» Павон, так что и правда мировоззрение Переса можно было охарактеризовать как «Зиданы и Павоны».
Оглянувшись на 11 лет назад, которые прошли с момента трансфера Фигу, можно понять, что это была большая неудача. Последний игрок, который пробился в первый состав из молодежной системы «Мадрида», был Касильяс. Впервые он появился в основной команде в сезоне-1997/1998, а полноценным дебютантом стал в сентябре 1999 года. С тех пор все молодые игроки «Реала», независимо от своих заслуг, продавались в другие клубы. Великолепного Альваро Арбелоа выкупили обратно из «Ливерпуля» (как «Барселона» выкупила Пике и Фабрегаса). Хосе Мария Кальехон через три года вернулся из «Эспаньол» после окончания контракта.
«Барса» начала 2000 год с почти смертельными ранами: Гаспарт параноидально боялся потерять еще какую-нибудь звезду в пользу «Мадрида», как это произошло с Фигу. К тому моменту, когда руководство взял в свои руки Жоан Лапорта, ключевые звезды «Камп Ноу» получали нереальные зарплаты – до €6 млн за сезон, а также дополнительную оплату за матчи – до €30 тыс. Такова была реакция на жестокую кражу.
Но в следующие десять лет «Барса» и Испания расцвели благодаря политике молодежной академии, которая подарила Карлеса Пуйоля, Андреса Иньесту, Лионеля Месси, Сеска Фабрегаса, Жерара Пике, Педро, Бояна, Фернандо Наварро, Серхио Бускетса, Пепе Рейна, Виктора Вальдеса, Микеля Артету, Тьяго и других. Не все они остались в «Барселоне», но большинство из них остались.
В то же время развивался и «Мадрид». Но он не научился использовать такие таланты, как Хуан Мата, Альваро Негредо, Борха Валеро, Диего Лопес, Дани Парехо, Хави Портильо, Роберто Сольдадо, Хави Гарсия и Хосе Мануэль Хурадо. Это большой недостаток для такой мощной и гордой футбольной организации, как «Реал Мадрид», и предвыборное обещание Переса нанимать лучших игроков в мире стало предательством по отношению к лучшим игрокам молодежной академии.
«Мадрид» продолжал принимать решения, которые уменьшали его шансы собрать урожай собственной молодежной системы.
Во-первых, они поддались соблазну незамедлительного вознаграждения. Перес и Рамон Кальдерон, два значительных президента последнего десятилетия, использовали чековую книжку не для того, чтобы выращивать собственный урожай, а чтобы покрыть его нехватку и придушить тем самым собственную молодую поросль.
Более того, целый поток тренеров (Моуринью одиннадцатый на этом месте с момента президентских выборов 2000 года) не проявлял интереса к тому, чтобы помогать молодым талантам. Они знали, что пришли сюда ради минутной «смерти или славы» в футболе, или же их увольняли так внезапно, что они не успевали проявить терпение и мудрость в отношении тех, кого они продвигали.
Из-за всего этого, а также точно зная, что эра Переса закончилась фарсом, стоит помнить, как начался этот проект.
«Мадрид» решил, что будет играть хорошо и выигрывать трофеи, если сможет нанять лучших из доступных игроков в мире каждое лето, и это нашло свое подтверждение. Они дали развивающемуся мировому рынку то, что ему было нужно: гламур, навыки, зрелище – звезды Голливуда в «Реал Мадриде».
В одном из интервью Санчес объяснил мне, что «Мадрид» использовал маркетинговые исследования, чтобы оценить, как новоприобретенный игрок «играл» бы в Корее, Японии, Китае и Малайзии. «Мадрид» исследовал развивающиеся территории футбола и узнал, что азиатские фанаты просто обожали мощь, традиции и доминирование европейского футбола, а два клуба – «Манчестер Юнайтед» и мюнхенская «Бавария» – уже достаточно далеко углубились в эти территории. «Мадрид» хотел их догнать.
Это исследование также показало, что почти все новые фанаты показывали свою привязанность совершенно иным способом, чем их европейские братья.
Несколько лет я писал для шанхайской новостной сети SportsCN и однажды попал на встречу с этой организацией. Я общался с журналистами и редакторами, которые жаждали получить информацию. Они просыпались посреди ночи, чтобы посмотреть матч Лиги чемпионов, и были так же сильно влюблены в футбол, как и я. Поэтому для меня стало большим сюрпризом, что многие родители не одобряли, если их дети играли или интересовались футболом.
Домашний футбол Китая был разрушен коррупционными скандалами так сильно, что родители не хотели, чтобы их дети имели что-то общее с этим спортом. Но большие имена европейского футбола помогли унять эти подозрения. В Китае я видел абсолютную преданность таким клубам, как «Мадрид», «Манчестер Юнайтед» или «Барселона», которую не сравнить ни с чем в Европе. Эти фанаты могут носить клубные цвета или поддерживать определенную сторону, но, согласно исследованиям «Мадрида», они привязаны к звездным игрокам конкретного клуба.
Таким образом, «Мадрид» решил, что может «купить» расположение фанатов, пока он будет пополнять список звезд. Фигу, Зидан, Роналдо, Дэвид Бекхэм, Майкл Оуэн и Джонатан Вудгейт, Кака, Криштиану Роналду появились в команде, потому что эту идею преследовал не только Перес, но и Рамон Кальдерон.
Поскольку это были бесплодные годы неудач, вполне можно забыть, что с 2000-го по 2003 год «Реал Мадрид» умел играть интенсивно, развлекательно и победоносно, прежде чем команда разжирела, обленилась и почти полностью остановилась в развитии к возвращению Переса в 2006 году.
Из-за этих ошибок «Барселона» оказалась в гонке за победой с одним участником.
Перес выгнал из клуба Висенте дель Боске и Фернандо Йерро частично из-за того, что они поддерживали Фернандо Морьентеса. Дель Боске принес клубу восемь трофеев за четыре года, включая два титула Лиги чемпионов, два титула испанской лиги и титул чемпиона мира, но в последний год работы его отношения с Пересом испортились. Йерро, его капитан, говорил о том, как выпихнули Морьентеса: Перес приказал давать ему минимум игрового времени, чтобы заставить уйти из клуба. Когда Йерро и его команда выиграли титул, они показали свое недовольство Пересом и его правлением тем, что не вышли на дополнительный круг почета на «Бернабеу», несмотря на крики фанатов.
Покидая клуб Йерро, прекрасный игрок, который символизировал философию футбола «Реал Мадрида» (по моему мнению, недооцененную в последние годы), сказал: «Мы не опустили головы в трудный момент. Как капитан, я обязан был защищать своих игроков. Моя совесть чиста. Клуб показал нам некоторые вещи, а игроки решили показать, что они не согласны с этим».
Дель Боске объявили, что он не получит нового контракта через день после победы в турнире. Перес сказал, что дель Боске выглядит «истощенным» и «неспособным двигаться дальше».
Хорхе Вальдано, элегантный и точный, но раболепно преданный идее Переса, сказал в 2003 году: «Дель Боске подошел к окончанию цикла, поэтому лучше, если он уйдет на вершине своей карьеры. Мы не хотим постепенного спада. Повторяющаяся работа с одним человеком может привести к инертности команды, которую и так не обновляют каждый год. Если вы не собираетесь серьезно обновить команду, то важно изменить хотя бы сообщения, которые они слышат раз за разом».
В культуре «Галактикос» игроки не могли быть неправы в глазах президента, пока их образ приносил клубу деньги. Если важный игрок хотел пропустить тренировку, он мог проигнорировать дель Боске и попросить клубного или президентского разрешения на пропуск, «потому что мои спонсоры хотят, чтобы сегодня я поработал с ними». Те же самые спонсоры зарабатывали вместе с «Мадридом» на совместных правах на изображения с игроками, а это означало, что станок по производству денег Переса работал отлично.
Физическая форма игроков ухудшалась, но невозможно не симпатизировать тому, как относились к дель Боске. В то время Перес говорил: «У каждого тренера свой стиль. Дель Боске немного классический, немного традиционный. Нам нужен кто-то, кто имеет техническое превосходство от стратегии до физической подготовки, потому что это усилит нашу команду. Дель Боске – не идеальный тренер для будущего команды «Реал Мадрид».
По сути, они располагали идеальным тренером, но они просто этого не понимали. Спустя восемь лет дель Боске по-прежнему остается живым, сообразительным и «современным» футбольным тренером. Он выигрывал со сборной Испании и в 2010 году стал первым, кто тренировал команду на чемпионат мира и победил, после того как проиграл в первой игре. После ухода из «Мадрида» прошло четыре года, и команда снова завоевала важный трофей – титул Лиги Испании под руководством Фабио Капелло в 2007-м. Конечно же, в благодарность за это итальянца выкинул наследник Переса – Кальдерон.
С 2003 года, когда руководство Жоана Лапорты и футбольные идеи Франклина Райкарда дали начало современной «Барселоне», этой командой руководило два тренера: Райкард и Пеп Гвардиола. В тот же период у «Мадрида» сменилось одиннадцать тренеров. В «Барселоне» было два футбольных директора: Чики Бегиристайн и Андони Субисаррета против пяти в «Мадриде».
Мы с журналистом Сидом Лове встречались с Карлушем Кейрушем на старой тренировочной площадке «Мадрида» через день после того, как его представили публике в качестве замены дель Боске. Он только что узнал, что пока шли переговоры о том, чтобы переманить его из «Манчестер Юнайтед», где он был ассистентом Алекса Фергюсона, «Мадрид» принял бесповоротное решение продать Клода Макелеле – ключевого защитника в центре поля, который находился за звездами: Луишем Фигу, Зинедином Зиданом, Раулем, Роналдо и Дэвидом Бекхэмом.
«Они сделали это, не послушав меня! – злился Карлуш в тот день. – Просить меня выиграть Лигу чемпионов без первоклассного полузащитника в центре поля все равно, что просить скалолаза забраться на Эверест без кислорода!»
Но корабль не пошатнулся, пока Фабио Капелло не выиграл дважды. Этот сезон был одним из самых драматичных в недавней истории Испании, когда «Мадрид» выиграл титул серией пульсирующих ответных побед. После того, как его команда сыграла коммерческий товарищеский матч в Израиле, Капелло отправился на летние каникулы в Тибет, полностью понимая, что теперь его уволят. Вот как он подытожил положение даже успешного тренера на «Бернабеу»: «Выиграть эту лигу было словно пробираться через болото».
Без сомнения, Мануэль Пеллегрини добился успеха и дал «Мадриду» хороший футбол за единственный сезон его правления. Но до Жозе Моуринью в 2011–2012 годах «Мадрид» ни разу не превышал показателя в 96 очков за сезон в Лиге Испании. «Барселона» переживала период расцвета с Гвардиолой и выиграла с отрывом в три очка. Тренер «Барсы» не мог поверить в реакцию своего противника.
Но апогеем ошибок «Мадрида» стал год, когда они принимали у себя финал Лиги чемпионов – 2010. В тот раз его выиграл их следующий тренер – Жозе Моуринью с «Интером». Во время полуфинала Арсен Венгер, менеджер «Арсенала», дал коварный комментарий: «Возможно, нам стоит подождать за воротами «Бернабеу», чтобы увидеть, каких игроков они отпустят этим летом». Это была изящная шутка о том, что «Мадрид» продает игроков стоимостью в 24 карата за 24 морковки. Даже если забыть об угрозе того, что Лигу чемпионов на «Бернабеу» выиграет «Барселона», то три другие команды попали сюда благодаря игрокам, от которых отказался «Мадрид».
Уэсли Снейдер забил один гол и помог «Интеру» под руководством Моуринью забить еще один в первом этапе четвертьфинала против «Барселоны». Голландец был ключевой фигурой в завоевании «Мадридом» титула в 2008 году, но его продали с потерей €12 млн «Интеру», где он тут же стал доминантной фигурой европейского футбола. В первом этапе «Интер» разбомбил «Барсу» на «Сан-Сиро», в чем ему помогли четыре игрока, которых продал Флорентино Перес: Самюэль Это’o, Вальтер Самуэль, Снейдер и Эстебан Камбьяссо.
Арьен Роббен к своим победным голам против «Фиорентины» и «Манчестер Юнайтед» прибавил мюнхенской «Баварии» победу над «Олимпик Юнион» (который поверг «Мадрид») в еще одном полуфинале. Роббена по необъяснимым причинам продали в «Баварию» еще до того, как он смог сформировать ужасающую боковую комбинацию с Криштиану Роналду под руководством Пеллегрини.
Чем глубже я расследовал, тем хуже все становилось. После увольнения из «Мадрида» Это’o выиграл 15 клубных трофеев, Камбьяссо – 15, Самуэль – 14, Снейдер – 6. Роббен выиграл три трофея за два первых сезона после ухода из «Реала», а в финале чемпионата мира он и Снейдер стали основной силой.
Смысл в том, что в какой-то момент «Мадрид» подошел к такому этапу, когда он не мог ни создать собственных «Павонов», ни удержать в своем составе «Зиданов», когда они их находили. После большого революционного шага в 2000 году «Мадрид» слишком увлекся достижением сиюминутных футбольных целей.
К середине сезона-2011/2012 стало ясно, что Жозе Моуринью улучшил положение «Мадрида», а его эра находится на стадии развития. Качество контрактов с Месутом Озилем и Анхелем ди Мария не вызывает вопросов, как и то, что тренер вернул Кака из разряда призраков. Рональдо созрел как игрок при Моуринью. «Мадрид» постепенно становился мощным и опасным клубом, за игрой которого было приятно наблюдать.
Когда Моуринью появился здесь, он сказал, что сезон для «Реал Мадрида» без трофея, учитывая их недавнее унижение в руках «Барсы», был чем-то невероятным, его команды всегда играют лучше на второй год.
Он также сказал: «У меня были хорошие отношения с Пепом Гвардиолой, они будут такими и дальше. Если у нас возникнут проблемы в футбольном плане, это не будут проблемы между Жозе Моуринью и Пепом Гвардиолой. Это будет проблема между тренером «Реала» и тренером «Барселоны». Это абсолютно разные вещи. Я уважаю его точно так же, как, думаю, и он уважает меня. Между нами нет личной вражды, как раз наоборот. Конечно, я не могу пожелать ему удачи прямо сейчас, потому что мы оба играем за одни и те же призы, но, помимо этого, нет никаких проблем».
Последующие слова и действия Моуринью все это опровергли и к концу первого сезона между двумя мужчинами определенно возникли проблемы. Еще одно из утверждений вновь объявленного тренера «Мадрида» касалось того, как многого он не знал в первый сезон.
Моуринью пояснил:
«Тем, кто работает на меня, я говорю, что для меня очень важно хорошо «видеть» то, что происходит. Но еще более важно, чтобы собранная информация попадала к нужному человеку в нужное время и нужным способом. Качество той информации, которую мы получаем, гораздо важнее качества той информации, которую находят первоначально.
По опыту я знаю, что, если ты не тренер первого состава, у тебя есть много времени наблюдать и анализировать, но когда ты несешь ответственность за нечто очень важное, приходится продолжать анализировать ситуации и принимать решения под давлением. Ученые называют это «эмоциональным интеллектом». Одно дело, когда ассистент стоит на трибуне, и совсем другое, когда он пересматривает игру на экране монитора один, два или десять раз. Во время матча очень высокое напряжение, и ты не можешь нажать на паузу и сказать «стоп, я хочу еще раз это увидеть». Атмосфера матча совершенно особая, она абсолютно отличается от всего, что мы делаем».
Это удивительный шанс заглянуть внутрь трудовой этики Моуринью, рассмотреть его попытки превратить футбольный менеджмент в научный бизнес. Но некоторые из его действий и решений опровергали его собственный концепт «эмоционального интеллекта». Если его аналитические способности и его ассистенты были так хороши, то почему он думал, что сможет идти с «Барселоной» нов в нос на «Камп Ноу» в ноябре 2010 года? Разгром 0:5 определил исход сезона и стал одной из самых жестоких и полных побед в истории «Эль-Класико».
Возможно, единственное, что умаляет эту победу в ноябре 2010 года, это тот факт, что игра была очень однобокой. Команда Гвардиолы буквально игралась с игроками «Мадрида», а до «Уэмбли»-2011 я не видел, чтобы столько профессиональных футболистов сразу говорили о том, что это лучшее шоу, которое они когда-либо видели.
Холодный дождь не умалил их унижения, а Серхио Рамос на последних секундах добавленных судьей трех минут нарушил правила против Месси и получил за это красную карточку. Ему показалось мало, и он толкнул Пуйоля в лицо, вступил в резкую конфронтацию с Жераром Пике, а также сцепился с Хави. Все неписаные пакты о ненападении между испанскими игроками «Барсы» и «Реала» – наследие победы в чемпионате мира – были порваны в тот вечер.
Затем, во время захватывающих игр «Эль-Класико» весной 2011 года, Моуринью превзошел самого себя. Он провел защитный матч в ответной встрече на Лиге «Класико» (ничья 1:1), а потом решил сделать то же самое в полуфинале Лиги чемпионов после того, как разбил «Барселону» в финале Кубка Короля. Однако это не только противоречило наследию «Мадрида», но и оказалось стратегической ошибкой.
А где был «эмоциональный интеллект» Моуринью, когда его удалили с поля за обвинения рефери в злом умысле? Или когда он заехал в глаз Тито Виланове на Суперкубке в августе?
Даже Гути, поклонник «Мадрида» до мозга костей, высказался против того, кто управляет его любимым клубом: «Есть вещи, которые мне не нравятся в Моуринью, – говорит игрок, ушедший из клуба вскоре после появления нового тренера. – «Мадрид» высоко ценит гордость и пытается убедить своих фанатов в том, что это клуб на все времена. «Барса» выигрывает сама по себе, а не благодаря помощи рефери».
Когда Моуринью поборет в себе неприязнь к Гвардиоле, а «Барселона» перестанет отклонять его от того пути, по которому он должен идти, когда подозрения о заговоре в пользу «Барселоны» перестанут одолевать его ум, тогда «Мадрид» получит тренера, которого он действительно заслуживает, и тогда у «Барселоны» появится еще более опасный противник.
Глава 22
Иногда, анализируя команду, необходимо воспользоваться преимуществами ретроспективы. Если бы в первые дни, когда Эрик Абидаль присоединился к «Барселоне», вы знали, что наступает славная новая эра, вы бы поспорили на все, что у вас есть, что система проглотит и выплюнет этого француза до того, как он сумеет чего-то добиться.
По приезде он жаловался на атмосферу, отношения между игроками и вообще чувствовал, что жизнь в Барселоне мало напоминала la vie en rose. Он очень хотел уйти из «Лиона», но оказалось, что тот образ жизни больше соответствовал его предпочтениям.
Чем смелее становилась игра, тем больше и труднее приходилось работать, тем выше поднимались амбиции и тем больше расцветал Абидаль.
Когда Пеп Гвардиола встретил свою новую первую команду и очень отрывисто переговорил с ними о тех изменениях, которые им предстояли (попутно заставляя их прыгать через обручи в то самое первое жаркое лето), именно Абидаль не только не согласился с тоном Гвардиолы, который пришелся ему не по вкусу, но и потребовал объяснений поведению нового менеджера у президента Жоана Лапорты.
За все это время элегантный, быстрый и длинноногий образ Абидаля, прямо-таки бренд защитного футбола, никогда не вызывал вопросов. Все дело было в отношении француза к настроениям в команде. К счастью, выяснилось, что Абидаль искал те же элементы, что и новый тренер, пытающийся выжать их из ранее неблагополучных игроков.
Чем смелее становилась игра, тем больше и труднее приходилось работать, тем выше поднимались амбиции и тем больше расцветал Абидаль. Когда это случилось, обнаружился и его собственный покладистый характер, который вызвал уважение у всех, кто его окружал.
Конечно же, без этого француза Гвардиола не смог бы так часто использовать схему из трех защитников. Он нередко ставил Абидаля в пару с Пуйолем или Пике по центру и постепенно это привело к тому, что вместо четырех игроков хватало троих, поскольку он играл очень ярко и опытно в центральной полузащите – так далеко от своей основной позиции левого защитника.
Задолго до диагноза «опухоль печени», в марте 2011 года, он стал лидером команды. Абидаль всегда адаптировался и рос, преодолевая любые трудности.
Перед финалом Лиги чемпионов на «Уэмбли» Абидаль сказал мне, что в прошлом ноябре, когда он проиграл Англии в составе Франции, он оставил себе в раздевалке небольшую записку, которую надеялся забрать в мае. Записки там не оказалось, а вот он появился, несмотря на то что по медицинскому прогнозу это было невероятно.
Возможно, в современной истории ФК «Барселона» не было более эмоционального или волнующего момента, чем тот, в который пациент, недавно победивший рак, по просьбе главного каталонца – Карлеса Пуйоля – принял капитанскую повязку и поднял трофей, символизирующий цель жизни любого футболиста, выращенного в этом клубе. Вот что нужно знать о таких парнях, как Эрик Абидаль.