Адам, сын Зелима Даргова, играя со своими сверстниками, решил побороться с самым сильным из них – Саламбеком. После долгой борьбы он повалил Саламбека на спину и спросил: «Ну что, сдаёшься?»
– Я никогда никому не сдамся, – сказал, плача от злобы, Саламбек. – Это вы, Дарговы, сдались и до сих пор не отомстили за семерых погибших.
Услышав эти слова, Адам выпустил Саламбека, встал и медленным шагом пошёл домой. Там он увидел своего отца Зелима, занятого домашними делами.
– Дада, когда мы отомстим Гацуевым за наших погибших?
Зелим замер и повернулся к сыну. Лицо его побледнело.
– Адам, у них тоже погибли люди.
– Да, отец, но у нас больше. Ребята смеются надо мной и говорят, что мы не можем отомстить, потому что боимся их.
– Запомни, Адам, это не так. Мы поклялись твоему деду, что никогда не будем мстить.
– Я никому не клялся, я отомщу, – сказал Адам.
Как только эти слова слетели с уст Адама, Зелим наотмашь ударил его по лицу. Маленький Адам отлетел в дальний угол комнаты.
– Отец, ты меня ударил из-за наших врагов. Если бы ты знал, как я их ненавижу! – воскликнул он и выбежал на улицу.
– Адам, вернись! – крикнул ему вслед Зелим, но того уже и след простыл.
Адам бежал в сторону леса. Кровь, слёзы, ненависть – ему казалось, что всё смешалось. Ещё недавно его дед и дядя баловали его, давали деньги, которые он бережно собирал. «Теперь всего этого нет, одни насмешки», – думал он. Он добежал до опушки и увидел Исмаила – лучшего друга его покойного дяди Казбека. Исмаил сидел на траве и смотрел куда-то вдаль. Увидев Адама, Исмаил встал, словно перед старшим.
– Добрый день, дядя Исмаил, как ваше здоровье?
– Всё хорошо, с божьей помощью, Адам. Что у тебя с носом? Подрался с кем-то?
– Да нет, так, мелочь. Боевая рана.
– Ишь ты, глянь на него. «Боевая рана». Рано тебе воевать, успеешь ещё за свою жизнь, – сказал, приобняв Адама, Исмаил.
– Дядя Исмаил, вы ведь с дядей Казбеком были лучшими воинами в селе. Научите меня драться на кинжалах.
– Ну, во-первых, тебе ещё рано, а, во-вторых, лучшим был Азамат Гацуев, – сказал Исмаил. Он посмотрел на Адама и увидел в глазах мальчика злость. – Ну-ка, скажи, зачем тебе понадобилось умение владеть кинжалом?
– А затем, – злобно выпалил Адам. – Я отомщу Гацуевым за смерть отцовских братьев! Я буду колоть их, пока они все не умрут!
Холод пробежал по коже Исмаила:
– Колоть он будет, – пробормотал Исмаил про себя. – Колоть нельзя, по обычаю разрешены только режущие удары, – он подумал немного. – Адам, ты ведь знаешь, что твой отец и дядя поклялись, что они не будут мстить. Ты знаешь это, не так ли?
– Я знаю, дядя Исмаил. А ещё я знаю, что я никому не клялся. И, когда придёт время, я заставлю всех замолчать, никто не посмеет сказать, что мы не можем отомстить за смерть наших.
Исмаил с гордостью посмотрел на Адама:
– Как бы я хотел, чтобы мои дети были такими же отважными, как ты.
– Дядя Исмаил, скажите мне честно, как бы вы поступили на моём месте?
Исмаил, прищурившись, внимательно посмотрел в глаза Адаму:
– Как бы я поступил, спрашиваешь?
– Да, дядя Исмаил, что бы вы сделали?
Исмаил пододвинулся поближе к Адаму и полушёпотом спросил:
– Тебе можно доверять?
– Да, конечно, дядя Исмаил. Клянусь богом, я никому не скажу, – глаза Адама загорелись, он готов был броситься в бой прямо сейчас.
– Не кипятись, слушай. Твой дед всем рассказал историю своей жизни. Он был старый, когда взял слово с твоего отца и дяди, но я уверен, если бы он был молодой, то так не поступил бы, а отомстил бы сам, потому что тяжело жить, видя осуждающие взгляды людей, говорящие: «Не мужчины вы, не отомстили». Ты понимаешь меня, Адам?
– Да, дядя Исмаил.
– Так вот, Адам, ты не найдёшь себе покоя, пока не отомстишь. Да и отец твой с дядей не найдут покоя, раз уж они дали слово своему отцу.
– Но я ведь не давал слова! – уже не в силах сдерживать себя, крикнул Адам.
– Правильно, Адам, но тебе сколько лет? Восемь? Ты и кинжал-то еле поднимешь сейчас. Но если начнешь заниматься, то, когда станешь взрослым, ты сможешь один одолеть многих кровников, точно так же, как Азамат.
– Я буду лучше Азамата! – Адам вскочил. – И я убью ещё больше Гацуевых!
– Садись, – сказал Исмаил. – Если твой отец узнает, что ты задумал, тебе не поздоровится. Если ты хочешь научиться мастерству владения кинжалом, то об этом никто не должен знать.
– Как мне это сделать, дядя Исмаил?
– Ты очень хочешь отомстить?
– Очень-очень сильно!
– Тогда ты найдёшь способ, как это сделать, – сказал Исмаил и, потянувшись, медленно лег на траву.
Адам лег рядом. Так они лежали некоторое время молча, смотря в небо, потом Адам сказал:
– Дядя Исмаил, никуда не уходите! Я сейчас вернусь!
Адам побежал в сторону села, а Исмаил вскоре незаметно для себя уснул. Когда он проснулся, увидел рядом два листочка бумаги. На первом было написано: «Большое спасибо, дядя Исмаил. Я клянусь, что унесу наш разговор в могилу. Ради Аллаха, передайте моё письмо отцу». Во второй записке было написано: «Отец, не ищи меня. Я вернусь домой через десять лет. Твой сын Адам».
***
Десять лет спустя всадник в нарядной черкеске спустился с гор и въехал в село Баражой. Он ехал не спеша, и люди, увидев прекрасного скакуна, оборачивались с восхищением и завистью. «Вот это конь», – говорили одни. «Кто этот джигит?» – спрашивали другие.
Незнакомец был молодым юношей, на вид лет восемнадцати, – стройный, красивый, подтянутый. Добравшись до дома Гацуевых, он неторопливо и с достоинством сошёл с седла. Напротив двора возились мужчины разного возраста, занятые починкой арбы и другими делами. Увидев коня, Гацуевы все как один уставились на него, словно не замечая всадника.
– Доброго вам дня, – сказал джигит.
– И тебе доброго дня, – ответил кто-то из толпы.
– Было бы правильно сказать: «Мир вашему дому», – сказал кто-то ещё.
– Я пришёл к вам не с миром. Я пришёл к вам с войной. Я Адам Даргов, и я пришёл, чтобы отомстить за свой род.
– Так это, видно, и есть тот мальчик, который пропал десять лет назад, – сказал кто-то из толпы.
Адам медленно снял папаху.
– Я хочу, чтобы со мной сразились шесть человек, – уверенно сказал он.
В толпе послышались смешки.
– А ты сказал об этом своему отцу? – спросил кто-то.
– Нет, но он узнает, как только я отправлю шесть человек на встречу с Аллахом.
Сказать такое мог только невоспитанный человек или человек, всецело одержимый своей целью. Всем стало ясно, что Адам сделает всё, чтобы бой состоялся.
– Ты подумай сначала о своем отце, прежде чем отправишься на тот свет, – произнёс уверенный голос из толпы.
Адам принялся внимательно всматриваться в людей, его взгляд остановился на статном молодом джигите, который был на голову выше остальных. Адам медленно запустил руку за пояс, и в следующую секунду его загнутый турецкий кинжал молнией полетел в цель. Никто ничего не успел понять, а парень рухнул на землю. Все бросились к нему и увидели, что кинжал глубоко рассек ему ключицу. Парень был мёртв.
Адам смотрел на них всё так же спокойно и ждал ответных действий.
– Ты убил его подло, так же, как твой дядя Лорс пытался убить Азамата, – сказал ещё один из рода Гацуевых.
Но едва он успел договорить, как его ключицу разрубил второй кинжал…
– Я думал, что вы, как мужчины, будете сражаться со мной. Но, видимо, вы больше любите говорить, – сказал Адам. Однако когда присутствующие все как один, обнажив кинжалы, бросились ему навстречу, он улыбнулся: – Или вы хотите драться со мной все сразу, а не по одному?.. Ну, что ж, я согласен.
– Стойте! – вдруг крикнул кто-то, и все остановились. – Видно, что ты хорошо подготовился, Адам. Хвала Всевышнему, что у нас есть такие искусные воины. Ты мог бы применить своё мастерство в войне против врагов, что опустошают наши земли. Я предлагаю тебе остановиться и не забирать души ни в чём не повинных людей. Я Рахман, один из старших в роду Гацуевых. Я даю слово, что никто не будет мстить за этих двоих. Опомнись, не приноси несчастье ни своим, ни нашим. Мы жили в мире больше десяти лет, с того времени, как всё началось. Одно неправильное решение принесёт несчастье следующим поколениям. Одумайся!
Адам подождал, давая Рахману возможность договорить. Потом сказал:
– Меня не было десять лет. Все эти годы я жил только с одной мыслью – отомстить. День и ночь я обучался владению кинжалами у разных мастеров, и теперь меня никто не остановит. Что касается будущих поколений – оставим продолжение этой войны на их усмотрение. Пускай они сами решат, как им поступить. Сегодня я не уйду отсюда до тех пор, пока мои глаза не увидят шесть поверженных тел. Мне нужны ещё четверо, и я надеюсь, что среди вас есть достойные мужчины, готовые сразиться и умереть.
После этих слов наступила пронзительная тишина. Все прекрасно понимали, что любой, кто кинется в бой, будет лежать рядом с теми двоими. Но что для горца жизнь без чести? И молодые сильные ребята один за другим выходили на верную смерть. Ни один из этих боев не продлился более минуты. Адам играючи убивал своих противников. Когда дошла очередь до шестого, Адам заглянул ему в глаза и холодно сказал:
– Ты последний, я могу тебя пощадить. Всё, что тебе надо сказать, это «Пощади меня». И тогда, даю слово, я не убью тебя.
– Попросить пощады? – смеясь, сказал Альви Гацуев, который и был этим последним. – Если на то будет воля Всевышнего, я погибну так же достойно, как и мои братья. Но я верю в справедливость. Я верю, что когда-нибудь из нашего рода выйдет более достойный воин. Ты посмел подумать, что один из нас будет просить пощады, значит, придёт и твой час, и ты сам будешь просить пощадить тебя. Теперь я готов.
Они сблизились, и первым же ударом Адам сразил Альви наповал. После того, как душа покинула тело Альви, Адам наклонился над ним и взглянул в его глаза. На губах Альви застыла улыбка, Адам будто снова услышал его последние слова: «Придёт время, и ты сам будешь просить пощады». Адам прикрыл ему глаза и сказал: «Пусть Всевышний простит тебе все грехи». Затем он спокойно оглядел оставшихся. Он не заметил у них ни страха, ни печали, а лишь невысказанный вопрос: «Что дальше?». Хотя и так было ясно, что дальше их ожидала долгая война между Гацуевыми и Дарговыми. И, о чём бы они ни договаривались, всегда найдется такой, как Адам, кто превратит любое перемирие между ними – в войну.
– Теперь я вернусь к отцу и расскажу обо всём, – сказал Адам. – А дальше пускай решают ваши старейшины.
Вскочив на коня, он пустил его лёгкой рысью.
Подъехав к дому отца, он спешился, огляделся по сторонам. Память вдруг унесла его в детство, в те годы, когда он вставал поутру и бежал играть с другими ребятишками, пропуская мимо ушей настойчивые требования матери вернуться к завтраку. «Я не голоден», – таков был его ответ. Все эти годы он скучал по дому, по траве, запах которой он готов был вдыхать вечно. Так бы он, наверное, и жил, если бы не постучалась беда, и не потеряло бы смысл всё, кроме чувства мести. Он посмотрел на дверь, и сердце его сжалось. «Бедная мама, сколько слёз ты пролила в мое отсутствие, – подумал Адам. – А отец, наверное, поседел от горя, не зная, жив я или нет». Затем он одёрнул себя: «Сейчас не время, чтобы давать волю чувствам. Эмоции – главный враг воина и мужчины».
Так он размышлял, пока его конь не заржал, будто спрашивая, есть ли кто дома. Вскоре дверь открылась, и на пороге показался седой, как кавказские горы, Зелим, с длинной белой бородой. Ему было едва за сорок, но выглядел он стариком. Взглянув на всадника, он воскликнул: «Адам!». Адам отпустил уздечку и пошёл навстречу к отцу. «Я знал, что ты вернешься. Слава Аллаху, ты вернулся домой! Надеюсь, ты освободился от ненужных мыслей…», – Зелим не договорил, почувствовав запах крови. Побледнев, он вопросительно посмотрел на сына: «Что это, Адам?».
– Это кровь наших врагов, – ответил тот и добавил. – Кровь шестерых Гацуевых.
Убийство было совершено средь бела дня при множестве свидетелей. Расследовать тут было нечего. Что бы ни говорил Адам, но формально кровная месть была закончена, не начавшись, и теперь он начал новую. Последствия не заставили себя ждать, и скоро у ворот Зелима показался посланник Гацуевых. «Мы объявляем вам кровную месть», – коротко сказал он и ушёл.
Шло время, один месяц сменял другой, и казалось, что ничего не изменилось. Баражой жил, как и раньше, никто никого не убивал. Адам жил тихо, дни проводил в тренировках или пас скот на дальних пастбищах. Людей он чурался, да и они обходили его стороной, будто бы чувствовали повисшее над ним проклятие кровников. Только Зелим, бывало, частенько усаживался неподалеку от сына, безмолвно наблюдал за его упражнениями, и было непонятно, чего во взгляде отца больше – грусти или восхищения.
Адам считал, что его миссия выполнена, и сам не то что словом, а даже взглядом не позволял себе задеть честь Гацуевых.
Как-то Адам в очередной раз ушёл в горы. Расположившись на недолгий отдых, он заметил приближавшегося к нему человека. Это был старый Мурат – имам из их села.
– Мир вашему дому, – вежливо поприветствовал старика Адам.
– Мир твоему дому, – отозвался имам. – Давно я тебя не видел в мечети. Что случилось?
– Я чист перед Аллахом, – сказал Адам. – Я чту древние обычаи и ни разу ни делом, ни даже мыслью не нарушал заповедей. Когда придёт мой час, я с чистым сердцем отправлюсь на встречу с Создателем.
– Ты убил людей, Адам, – Мурат вздохнул.
– Я убивал наших врагов, следуя законам предков.
– Ты убивал людей, – Мурат повторил это тихим голосом. – Все мы равны перед Аллахом, все мы смиренные рабы его. Убийство – это всегда страшный грех.
– Но они – мои кровники. Неужели защищать свою семью – теперь уже не почётное дело?
– Адам, – Мурат подошёл, внимательно заглянул ему в глаза. – Только дети гордятся своей враждой, а ты уже не ребёнок. Кровная месть – это зло, передающееся из поколения в поколение, и мы вынуждены следовать этим страшным путем, потому что иначе мы не умеем. Простить своего врага, отпустить жертву – вот по-настоящему почетные поступки, которые делают людей лучше. А убить человека, любого – даже врага, иногда это необходимо, но в этом нет чести, лишь спасение от бесчестья. Убийство всегда приносит лишь горе и новое зло. На тебе много грехов, Адам, молю тебя, одумайся и очисти душу, пока не поздно. Аллах добр, он всегда готов принять человека, который искренне ищет прощения.
Имам ушёл, оставив Адама в полном недоумении. Только сейчас он задумался, почему ему было так тяжело каждый раз возвращаться в село, задумался, почему у его отца, Зелима, всегда делался такой грустный взгляд, и откуда была та тяжесть на душе, возникающая каждый раз, когда Адаму было нечем заняться, и он пытался заснуть, смотря в ночное небо.
В тот день Адам так и не пришёл в Баражой. Он целую неделю провёл в горах, размышляя о жизни, вспоминая своё детство, и людей, у которых учился, и тех, кого он убил.
А когда он вернулся в аул, первым делом направился в мечеть. Адам не знал, что по пути его поджидает Цхогал Гацуев. Подлый и хитрый, Цхогал хотел напасть со спины, там, где никто бы его не увидел, а потом соврать, что завязалась драка и он бил не глядя. Он знал, какое облегчение его семье принесёт смерть Адама, знал, насколько беззащитными станут Дарговы без него, и надеялся выйти сухим из воды.
Он набросился на Адама стремительно и почти бесшумно, но сработали многолетние тренировки Адама и, повинуясь рефлексу, он отскочил, так что кинжал Цхогала вонзился ему в левую руку. От неожиданности даже не чувствуя боли, Адам перевёл взгляд с кинжала на врага, а потом выдернул оружие из раны и отбросил его на землю.
– Я не убью тебя, – сказал Адам. – И никому не скажу, что ты нарушил правила. Уходи.
Он развернулся и пошёл дальше, но Цхогал поднял кинжал и попытался снова ударить Адама в спину. И снова Адам легко выбил оружие из рук врага. На этот раз он отбросил кинжал далеко.
– Я больше не буду никого убивать, – сказал Адам. – Иди и передай это остальным. Вы не сможете причинить мне зло, но и я вам ничего больше не сделаю. Хватит.
– Что, думаешь, что сможешь просто так уйти, опозорив меня? – прошипел Цхогал.
Адам ничего не ответил, развернулся и ушёл. Он провел несколько часов в мечети, прося прощения за свои грехи и обещая, что больше не станет причинять людям зло.
А когда он вернулся домой, то увидел у дверей толпу людей. Кто-то шепнул ему, что Цхогал убил его отца – Зелима.
Адам смотрел в глаза родных, и видел там осуждение. «Ты втянул нас в войну, а теперь бросаешь, – читалось в них. – Посмотри, чего ты добился! Посмотри! Посмотри…».
Адам легко отыскал Цхогала.
– Я поклялся, что больше не убью ни одного Гацуева, – сказал Адам.
– Да падёт на тебя проклятие Аллаха! – прошипел Цхогал. – Будьте вы все прокляты!
Адам понял, что больше он не принадлежит себе. Понял, что никогда не сможет сойти со своего страшного пути. И тогда он убил Цхогала.
Шли годы, и с каждым прожитым днём Адам чувствовал себя всё более несчастным. Он один стоял между враждующими семьями, наблюдая, как Гацуевы постепенно становятся всё сильнее и сильнее. Случись с ним что-нибудь, и Дарговых неминуемо перебьют.
– Адам, – как-то заговорила с ним его тётя, старая Амира. – Ты понимаешь, что однажды почувствуешь, что теряешь хватку, что твоё время уходит? И что тогда?..
Он не ответил, смотря затуманенным взором в землю. Он и сам не раз задавался тем же вопросом. Когда-то, когда он был молодым, – ответ на этот вопрос был очевиден. Но теперь он видел в этих людях не просто врагов, не просто фигуры в древней кровавой игре, доставшейся им по наследству от предков. Теперь он видел в Гацуевых таких же людей, как он сам. Эти люди точно так же были втянуты в войну без своего желания, и не меньше его хотели, чтобы эта вражда прекратилась. Адам не знал, простит ли его Всевышний, если он решится завершить начатое, но то, что он сам себя не простит, – он знал точно. «Должен быть какой-то другой выход», – думал он, пытаясь выбраться из плена безутешных мыслей.
– Нам придётся уехать, – сказал Адам.
– Что? – не поняла Амира.
– Всем нам, Дарговым. Исчезнуть из Баражоя навсегда. Мы слабее Гацуевых.
– Не говори глупостей, Адам. У нас есть ты.
– Это не так, – он грустно покачал головой.
– Ты что, хочешь сказать, что оставишь нас?!
– Да.
Адам соврал. Он знал, что, если другого выхода не останется, – он сделает всё, чтобы спасти семью. Он знал, что его будут ненавидеть за эту ложь. Но это было лучше, чем взять на себя грех.
Адам сказал, что даёт срок в полгода, и, если за этот срок Дарговы не уедут, – он покинет село. Дарговы начали готовиться к отъезду.
Ещё никогда в своей жизни Адам не слышал столько упрёков и ругательств от самых близких людей. И, тем не менее, он чувствовал в душе спокойствие, будто гора с плеч свалилась. Он спокойно сносил все оскорбления, чувствуя, что получает прощение Всевышнего. Никогда он не чувствовал себя таким счастливым, как в эти месяцы. У него получилось! Ему удалось избежать резни! «Ты один меня понимаешь, о Аллах», – шептал Адам, перед тем как заснуть, и спал легко, с прекрасными светлыми снами.
А когда до отъезда оставалось всего несколько недель, Адама хватил удар…
Недуг свалился на него неожиданно и стремительно. Из ловкого сильного воина Адам в одночасье превратился в беспомощного старика, неспособного пошевельнуть ни рукой, ни ногой, едва находящего в себе силы, чтобы дышать.
Он пролежал на лежанке в углу несколько дней, лишь изредка приходя в сознание и не зная, что происходит за стенами дома. В эти дни Адам почти не видел людей, лишь иногда приходила молчаливая Амира и кормила его с ложечки теплым бульоном.
А на третий день вместе с Амирой пришёл ещё один человек – Джамал Гацуев. Это был совсем молодой парень, красивый, статный, очень похожий на самого Адама в тот день, когда он въехал в село на прекрасном скакуне.
Джамал присел у кровати и заговорил:
– Я слышал, вы сбежать хотели. Не вышло, – он продемонстрировал свой кинжал. – Это кровь Айнди Даргова. Я только что убил его на окраине села в честном бою.
Слёзы потекли из глаз Адама. Как ни силился, он не мог даже поднять руку, чтобы утереть слёзы, не мог закричать, чтобы не слышать этой жуткой вести…
– Повезло тебе, калек убивать нельзя, – продолжал Джамал. – Наверное, ты мечтал умереть в бою – быстро и по-геройски. А оно вот как вышло, – прошипел он, наклонившись к самому лицу Адама.
Адам застонал, не в силах произнести ни слова…
– О Аллах, – взмолился Адам…
О Аллах, молю тебя, я был грешен, я был неправ.
Я был чудовищем, и моя гордыня создала чудовищ из людей.
Я не достоин твоего прощения, я не достоин даже надеяться на спасение, потому что я худший из худших, и уже не могу исправить свои ошибки.
О Всевышний, забери мою душу, но не заставляй меня смотреть, как гибнут все, кого я люблю.
Ты милосерднейший из милосердных, услышь мою последнюю мольбу…
И Всевышний услышал Адама, – в следующее мгновение его сердце остановилось.