Знаменитый актер, режиссер, сценарист. Заслуженный артист Украинской ССР (1968). Лауреат Всесоюзного кинофестиваля в номинации «Премии за режиссуру» (1980 г.), премии Н. Островского (1967 г.). Награжден орденами Трудового Красного Знамени (1971), Дружбы народов (1981 г.), дипломом ВКФ-88 (Баку) за выдающийся вклад в советское киноискусство (посмертно), Государственной премией УССР им. Т.Г. Шевченко (посмертно).
В 1960-е гг. украинский кинематограф переживал творческий подъем, который теперь принято называть эпохой поэтического кино. Этому взлету способствовало и появление в мире кино Ивана Миколайчука, от его первых ролей до созданных им сценариев и режиссерских работ. Как писала кинокритик и сценарист Л. Лемешева, «в судьбе Миколайчука случайностей нет. А ее загадки можно объяснить тем, что там, где личность, там все к месту, все идет в рост…» И в основе этого стремительного роста лежала его бесконечная влюбленность в родную землю, которой он хотел и умел поделиться с людьми.
Иван родился 15 июня 1941 г. в гуцульском селе Чортория (Черновицкая обл.). Страшные годы войны, пришедшиеся на раннее детство, не заслонили перед ним красоты буковинского края, а, наоборот, усилили чувство прекрасного. Сельский мальчишка из многодетной семьи железнодорожного обходчика Василия Миколайчука и его жены Екатерины был насквозь пропитан красотой и музыкой животворящей природы родного края, где в слепящую голубизну вздымаются бесконечные гряды гор, где тонкими серебристыми лентами вьются в прохладных долинах Черный и Белый Черемош, где поют ледяные ключи… Иван был четвертым ребенком, нянчил шестерых младших. В школу ходил за четыре километра, а в страду работал в поле. И если природа воспитала в нем поэтическую душу, то люди, рядом с которыми он рос, – приветливость и отзывчивость.
Иван умел слышать музыку во всем, что его окружало. Друзья признавали, что и «играть он умеет на всем, что будет под рукой: сопилке, рояле, цимбалах, скрипке, баяне, трубе… и даже арфе». Кино он увидел впервые только в 14 лет, когда поступал в Черновицкое музыкальное училище. Иван закончил его в 1957 г. по специальности «хормейстер художественной самодеятельности» и поступил в театр-студию при Черновицком драматическом театре им. О. Кобылянской. Он одновременно заканчивал десятилетку и играл в театре комедийные и трагикомические роли.
Помимо сценического мастерства, Иван был награжден от природы прекрасными внешними данными: ростом, статью, «удивительно красивым, иконописным лицом, с большими магическими глазами» (Р. Иванычук). Он резко выделялся среди сверстников: в каждом взгляде, в каждом слове сквозило богатство внутреннего мира. В артисте уже ощущался будущий кудесник, и подруга Ивана тоже была волшебницей, завораживающей своим изумительным голосом. Одного лишь взгляда хватило молодым людям (им было по 17 лет), чтобы понять, что они созданы друг для друга. Мария Карпюк тоже училась в студии при театре, но вскоре была приглашена в Москву в хор им. Пятницкого. Отсутствие рядом Ивана, который поступил на киноактерский факультет Киевского театрального института им. И. Карпенко-Карого (1961 г.), и украинских песен вернуло ее на Украину, в хор им. Веревки. Через год они поженились.
Двери в их комнатку в общежитии, а затем в однокомнатную квартиру были всегда распахнуты для друзей. Иван был безоглядно щедрым, открытым и всегда готовым прийти на помощь. В шутку гости называли дом Миколайчуков «Кафе "Маричка"», потому что Мария только и успевала варить ведерные кастрюли украинского борща, чтобы накормить друзей.
В институте талант Ивана сразу же заметили. Руководитель курса В. Ивченко рекомендовал студента на главную роль в фильме «Тени забытых предков». Режиссер картины С. Параджанов пришел в восторг от молодого актера: «Юный, страшно взволнованный, он светился удивительным светом. Такая чистота, такая страстность, такая эмоциональность выплескивалась из него, что мы были оглушены, забыли обо всем, даже о том, что уже утвержден другой актер… Мы ощутили, что это – уникальный талант. Пробы были удивительными… Весь, как звоночек, Иван был чистым, мужественным, нежным. Он был факелом, к нему тянулись все». Съемки для режиссера превратились в праздник, и он все повторял: «И легень, и красавец, Робин Гуд, Робин Гуд!»
В этом фильме Иван был самим собой. Он прекрасно знал жизнь своего народа во всех формах: танец, музыка, песня, ритуал, обряд. «Этот артист, в общем, имел нечто, что резко выделяло его среди товарищей по профессии: что-то как бы внеличностное – память рода, генетическая память нации, – писала Л. Лемешева. – Он не просто актер, который создал определенный национальный характер в кино, но в каком-то смысле и – национальный герой». Конечно, Миколайчук понимал, что к нему прикованы все взгляды, что он стал душой фильма, но это нисколько не изменило его нрава. В дни съемок «Теней…» умер его отец. И когда Иван танцевал свой трагический танец, никто и не подозревал, какую боль он нес в душе. Актер даже не попросил машину и поехал на похороны рейсовым автобусом.
«Тени забытых предков» были признаны одним из 20 лучших фильмов всех времен и народов. И еще в разгар съемок Миколайчук был утвержден на роль Т. Шевченко в фильме «Сон» (1964 г.). Об этой роли мог только мечтать артист-украинец, но и ответственность была высока – до него зрители видели образ великого Кобзаря, созданный А. Бучмой и С. Бондарчуком. Иван вложил в этот фильм всю душу. Так третьекурсник стал известен по всему Союзу. Но участие в создании двух кинематографических шедевров не поразило молодого актера звездной болезнью, он остался человеком, открытым для новых ролей, знакомств, спокойно относящимся к собственной славе и желающим только одного – работать.
Первое десятилетие Миколайчук активно снимался, щедро расходуя энергию и талант, наделяя своим обаянием героев, не всегда поднимавшихся до уровня его личности. («Гадюка», «Аннычка», «Ошибка Оноре де Бальзака», «Разведчики» и др.). Чтобы создать образ Давида Мотузки из романа А. Головко «Бурьян», актер три дня перед съемкой не ел. Ему было мало грима и освещения, он считал, что для полной достоверности у него «должны быть измученные глаза», и добился этого по-своему. В «Гадюке» Миколайчуку пришлось резко сменить имидж – сыграть белогвардейца, – и он сумел воплотить в себе «лощеную подлость и хладнокровие убийцы».
Но развивалось, преодолевая запреты, другое направление украинского кино – поэтическое, ведущее свой отсчет от довженковских «Земли» и «Звенигоры» и возрожденное параджановскими «Тенями…». И Миколайчук стал центром в картинах, где пульсировала живая мысль и человеческая боль, где вырисовывалось национальное лицо. «Каменный крест», «Комиссары», «Белая птица с черной отметиной», «Захар Беркут», «Вопреки всему», «Пропавшая грамота» и проникновенно прочитанное актером слово Г. Сковороды в фильме «Открой себя». Но официальная власть, почувствовав крамолу в красоте, олицетворявшей украинское народное искусство, богатство обычаев, чистоту морали и человеческой души, запретила два последних фильма, перечеркнув тем самым уникальное направление в мировом кино.
Круг интересов Миколайчука не замыкался киноискусством. Графика, скульптура, живопись, поэзия – вот далеко не полный список увлечений актера. Именно Миколайчук, знавший множество украинских народных песен, стал вдохновителем создания замечательного трио «Золотые ключи», в которое вошли обладательницы чудесных голосов Нина Матвиенко, Валентина Ковальская и его супруга. Он также подобрал музыку к четырем своим фильмам, в числе которых – «Белая птица с черной отметиной» (1972 г.), ставшая сокровищницей украинского кино.
Иван Васильевич был вдохновителем и соавтором сценариев «Белой птицы с черной отметиной» и «Мечтать и жить», написанных вместе с Ю. Ильенко; «Бирюк» (совместно с Р. Балаяном, 1978), «Под созвездием Близнецов» (совместно с В. Ивченко и И. Росоховатским). В фильме «Такая поздняя, такая теплая осень» (1981 г.) Миколайчук выступал как актер, режиссер, сценарист (совместно с В. Коротичем).
Его талант был только на взлете, когда в творческой жизни актера после 1973 г. наступила черная полоса. Миколайчуку, получившему к тому времени признание благодаря собственному таланту и трудолюбию, практически запретили сниматься. Актер не вписывался в рамки «соцреализма». Власти раздражало его «национальное самосознание», преклонение перед украинским народом, культурой, природой. Он осознавал себя украинским художником и жил святой любовью к Украине. А в те времена такая позиция просто запрещалась. Но Иван говорил о том, что знал лучше всего, и люди всего мира понимали и принимали его творчество. «Горькая ирония судьбы состоит в том, что его не раз и не два пеленали в какие-то псевдоидеологические коконы, в первую очередь, по недоброй традиции, квалифицировали как украинского буржуазного националиста, – писал его друг, актер К. Степанков. – Не официально, нет, но это обвинение висело над ним долгие годы…» Сценарий Миколайчука «Небылицы про Ивана» (фильм снят В. Ивченко только в 1988 г.) прорабатывался как «националистический», а автора объявили носителем враждебной идеологии. «Белая птица…» получила Золотой приз Московского международного кинофестиваля, но руководство УССР восприняло его чуть ли не как выпад националистических сил.
Успешный режиссерский дебют Миколайчука – фильм «Вавилон XX» (1979 г., по роману В. Земляка «Лебединая стая»), где Иван был также соавтором сценария, автором музыкального оформления, исполнителем роли Фабиана, тоже имел «необщее» лицо, отличался фантазией, лирической атмосферой, мягким юмором, мастерством актеров. На Всесоюзном кинофестивале картина завоевала приз за лучшую режиссуру. Романтическая ирония «Вавилона» ошеломляла щедростью выдумки, барочностью формы, музыкальными принципами построения, точным воплощением замысла. В этом фильме Миколайчук не воссоздавал прозу жизни, а извлекал на свет ее возвышенную душу. Зрители увидели бытие подольского села второй половины 1920-х гг. и его жителей мудрыми и добрыми глазами Миколайчука, который всматривался и вслушивался в свой народ и сам был его неотделимой частью, его выразителем.
В. Ивченко писал: «Для родных, друзей и знакомых он – Человек. Именно так – с большой буквы. Для всех других – актер и режиссер, литератор и сценарист, поэт и музыкант. И все-таки в этих определениях чего-то не хватает… Чего-то главного в Иване. Это понятие – народный философ, с моей точки зрения, наиболее точно определяет суть Ивана Васильевича Миколайчука – человека и художника».
А Иван Васильевич тосковал по миру поэтического кино. У него был конкретный замысел – поставить фильм об украинцах, которых судьба оторвала от родной земли. Тема, которую еще никто не затрагивал в украинском кино. Он хотел снять фильм о ностальгии, о безвозвратной потере. Но сценарий «По ту сторону ночи», написанный совместно с В. Коротичем, отвергли, а когда все же разрешили снять, то урезали так, что от замысла практически ничего не осталось.
Миколайчук был открытым, чистосердечным, прямодушно откровенным, не терпящим никакой фальши и поэтому очень ранимым. Один из его друзей, актер И. Гаврилюк, говорил, что он «умел гасить и сдерживать свои эмоции, поэтому и сгорел до времени. А в нем же вращались такие миры!» В последние годы в актере просматривалась такая глубокая внутренняя усталость, что он напоминал «подстреленную птицу». Миколайчук понимал, что национальное поэтическое кино ему снимать не дадут, а жизни без этого он себе не представлял. Иван Васильевич жил надеждами и говорил, что надежды – «это обручи, которые не дают разорваться сердцу».
Говорят, что за четыре дня до свадьбы Иван сказал Маричке: «Я знаю, что проживу недолго. Но 25 лет обещаю…» Тяжело больной, он колокольчиком подозвал ее к себе и прошептал: «Нам сегодня 25. Дай я тебя поцелую». Через четыре дня, 3 августа 1987 г. Иван Миколайчук скончался. Ему было только 46 лет. Теперь его называют символом украинского кино. Актер снялся в 34 фильмах, но десятки зрелых, выстраданных замыслов так и не успел осуществить… Конечно, для артиста лучшая оценка таланта – это признание его творчества следующими поколениями зрителей. Но ни в кинотеатрах, ни на телевизионном экране вы не увидите лучших работ Ивана Миколайчука. Украинское поэтическое кино по-прежнему в загоне.