Вся семья Покорны вместе со своим квартирантом день Первого мая встретила за семейным столом. Выпили по рюмочке сливовицы за близкую победу.
Потом Иозеф уехал в город на встречу с Аккерманом. Вернулся расстроенный — грузовичок, на котором выезжали за город, стоял без бензина. Достать пока не удалось. Бензин сейчас дороже золота. Может быть, завтра…
Пичкарь просмотрел привезенную от Аккермана записку.
— Ну, хорошо. Передадим завтра.
На утро Иозеф снова собрался к своему другу — шоферу. Перед уходом попросил у Пичкаря его пистолет. Просто так, на всякий случай, в городе очень беспокойно.
— Возьми, но не задерживайся. До полудня надо съездить в лес.
Иозеф долго не возвращался. Пичкарь беспокоился. Не случилось ли что? Наконец не выдержал, решил связаться с Центром из города. Заперся в мастерской, развернул рацию, торопливо отстучал:
«Соколову. Население Праги с нетерпением ждет прихода Красной Армии. Люди только об этом и говорят. Фашисты тоже готовятся. Почти во всех окнах больших домов установлены пулеметы. Марионеточное „правительство“ протектората укрылось в Градчанах. На всех дорогах, ведущих к Г радианам, — усиленные патрули с тяжелыми пулеметами. Коммунистическая организация города заканчивает последние приготовления к вооруженному восстанию Икар».
Спрятав в тайничке рацию, вернулся к себе в комнату. Нервно закурил. Что же случилось с Иозефом?
Пожалуй, следует съездить к Аккерману. Может быть, тот знает. Провел рукой по заросшему подбородку. Надо побриться. Спустился в кухню за горячей водой.
…Он намыливал вторую щеку, когда на лестнице послышались быстрые шаги жены Иозефа. По ее глазам сразу понял: стряслась беда.
— Бегите, они окружают дом!
Пичкарь полотенцем смахнул с подбородка мыло, метнулся вниз, в кухню.
Поздно. Черные мундиры мелькали мимо окна. От сильных ударов затряслась дверь. Что делать?.. Стрелять через дверь! Последнюю пулю — себе. Но пистолет у Иозефа! Итак…
— Скажите, что я квартирант! Чем занимаюсь — не знали, — бросил он обезумевшим от страха женщинам и в два прыжка поднялся в свою комнату.
Внизу послышался треск взломанной двери, топот вбежавших в кухню гитлеровцев, испуганный женский крик.
Под тяжелыми шагами затрещала деревянная лестница. Из распахнувшейся двери два эсэсовца навели на него автоматы.
— Руки вверх!
В комнату вошли еще трое. Высокий сухопарый гестаповец в черном мундире подошел вплотную, молча заглянул в глаза, самодовольно усмехнулся:
— Где рация?
— Какая рация? Я ничего не знаю. Живу здесь недавно. У меня…
— Обыскать!
Подскочивший эсэсовец ловкими, натренированными движениями обшарил Пичкаря, заставил раскрыть рот, вытянуть язык. Из кармана висящего на стуле пиджака достал документы Отакара Вашела, протянул гестаповцу. Остальные за то время успели перевернуть в комнате все вверх дном. По доносившимся снизу звукам можно было определить, что и там идет повальный обыск. Только бы не нашли рацию…
По лестнице поднимаются еще два гестаповца. В руках у одного радиостанция «Север», другой несет сверток с батареями.
— Герр комиссар, — обращаются к сухопарому, — нашли в мастерской, в саду.
— Ого! — при взгляде на рацию бровь комиссара лезет вверх. — Гость, оказывается, из Москвы, а мы думали — Лондон… Приятно познакомиться. Итак, для начала: кто руководитель, с кем связан? Быстро!
— Я здесь никого не знаю.
Страшный удар сзади по голове сбил его с ног. Комната поплыла, и все окружающее исчезло из сознания.
Очнулся от острой, пронизывающей боли в плече. Он сидит на стуле посреди комнаты. Рукав рубашки разорван до самого плеча. Один из гестаповцев прячет что-то блестящее в маленький черный футляр. В голове гудит, но мысль работает четко. Левой рукой потрогал затылок. Волосы слиплись от крови. Измазанную кровью руку вытер о полу рубашки. Теперь уже все равно.
Сухопарый гестаповец нагнулся с ухмылкой:
— Ну, теперь вспомнил?
— Нет.
Его сбили на пол, принялись с остервенением топтать, пинать сапогами, норовя угодить в пах.
— Нет! Нет!
Двое гестаповцев подхватили его, поставили в угол у двери. Сухопарый уже не ухмыляется. Выхватив пистолет, с перекошенным от злобы лицом подскочил, с размаху больно ткнул стволом в грудь.
— Последний раз спрашиваю! Будешь говорить? Кто руководитель? Где он?
Пичкарь замотал головой. Парабеллум в руке гестаповца задергался. Несколько пуль раздробили Пичкарю левую ступню.
— Будешь говорить?
Пичкаря сбросили вниз по лестнице. От удара об пол он на мгновение потерял сознание. Со стоном перевернулся на бок. Вставшая перед глазами картина сразу заставила забыть о невыносимой боли в раздробленной ступне: один из гестаповцев зажал в коленях зашедшегося в крике малолетнего Пепека и показывал ему, как другие топчут ногами его маму.
Из соседней комнаты доносились злобные выкрики гитлеровцев и частые глухие удары — там, наверное, избивали брата жены Иозефа, молодого крепкого парня.
В кухню втолкнули бабушку. Двое садистов на глазах у Пичкаря вцепились в седые волосы обезумевшей от страха и горя женщины.
Сцепив зубы, забыв обо всем на свете, Пичкарь рванулся на помощь. Трое гестаповцев навалились на него, скрутили, потащили на улицу к стоящей у тротуара машине.
Невдалеке у трамвайной остановки собралась большая толпа людей. Цепь эсэсовцев в черных стальных касках с приготовленными к стрельбе автоматами перегородила улицу. Глаза людей горели ненавистью. Тут и там раздавались гневные крики.
В машину бросили потерявшего сознание от побоев парня, на неподвижное тело сына толкнули старую мать. В доме осталась жена Иозефа с ребенком. Несколько гестаповцев остались в засаде — поджидать, не вернется ли домой Иозеф.
Машина в сопровождении мотоциклистов помчалась по улицам Праги.
Они лежали, брошенные на пол автомобиля, снискавшего среди пражан мрачную славу. Железный пол фургона казался раскаленной плитой. Каждый толчок отзывался жгучей пронизывающей болью в избитом теле. На скамьях вдоль глухого кузова, упираясь сапогами в лежащих на полу, сидели гестаповцы. Матовая лампочка под потолком тускло освещала палачей и их жертвы.
Как долго и как быстро мчится машина. Куда их везут? В гестапо? В тюрьму?
Наконец автомобиль остановился. Задняя дверь кузова распахнулась:
— Выходи!
Пинками их вышибли из машины.
Узкий, выложенный плитами двор. Пичкарь не успел осмотреться, как два дюжих гестаповца подхватили его под руки, втащили в подъезд и по каменной лестнице поволокли наверх.
Короткая задержка в пустой продолговатой комнате. Здесь Пичкаря усадили на высокий табурет возле белой стены, голову всунули в зажим, а руки приказали положить на колени. Фотограф прицелился большим аппаратом. Дважды вспыхнул ослепительный свет. Сняли в анфас и в профиль. После того завели в просторную комнату.
Здесь Пичкаря уже ждали. За широким столом сидел прямо, словно проглотив аршин, гестаповец с худым морщинистым лицом. На костистом носу поблескивает золотое пенсне. На правом плече плетеный погон с двумя кубиками— штандартенфюрер. Полковник СС. Рядом с ним стоят еще двое. За столиком слева пристроился четвертый с приготовленной стопкой бумаги — стенографист.
Заметив, что из разбитого ботинка арестованного на ковер стекает кровь, штандартенфюрер поморщился, кивнул на стоящий сбоку стул. Конвойные опустили Пичкаря на стул, отступили назад, замерли у двери.
Несколько минут длилась тишина, нарушаемая только тяжелым дыханием Пичкаря. Глаза штандартенфюрера, увеличенные толстыми стеклами пенсне, не мигая, уставились на радиста. Остальные гестаповцы тоже с интересом рассматривали арестованного.
Гестаповец отодвинул в сторону документы Пичкаря, которые он, очевидно, рассматривал до этого, вышел из-за стола, на секунду остановился, провел рукой по панели радиостанции «Север», стоящей на краю стола. На негнущихся ногах шагнул ближе.
— Альзо, прежде всего — шифр, а потом об остальном, — спокойным скрипучим голосом отрубил он. Стенографист за столиком моментально записал вопрос и замер, ожидая ответа арестованного.
Пичкарь молчал.
— Ты слышишь, свинья? Я сказал шифр! — взорвался гестаповец.
Пичкарь молчал.
Штандартенфюрер отошел к столу. Один из гестаповцев достал из шкафа длинную резиновую дубинку, просунул руку в петлю, попробовал упругость дубинки, глянул на полковника. Тот слегка кивнул головой.
Град ударов обрушился на плечи арестованного. Пичкарь инстинктивно обхватил голову руками. Один из ударов пришелся по кисти. Пичкарь свалился на пол.
— Идиот! Ты повредишь ему пальцы! — в последний момент дошел до его сознания крик полковника.
Очнулся снова сидящим на стуле. Толстый гестаповец с большими залысинами на скошенном, убегающем назад лбу, сунул ему в руки стакан с водой. Жадно, в несколько глотков, выпил. Тяжело перевел вздох. В груди острая боль. Наверное, сломали ребра. Да какая теперь разница? Скорей бы конец…
— Итак, шифр? — прозвучал все тот же вопрос.
Пичкарь молча уставился в пол, снова попытался вздохнуть всей грудью. Штандартенфюрер нервно, с вывертом загасил окурок в пепельнице.
— Дурацкое упрямство! — сквозь зубы процедил он. — Через день-два мы все равно будем все знать. Мы перехватили все твои радиограммы. Знаем даже твой почерк. При передаче ты часто срываешь единицу. Ну! Будешь говорить!
Пичкарь молчал.
Гестаповец зашел за стол, уселся на свое место, медленно, с паузами, прокричал несколько вопросов.
— С кем связан, с Москвой или фронтом?
— Какие позывные оператора Центра?
— Время работы?
— Какой сигнал должен дать радист в случае провала?
Ни на один из вопросов не было ответа.
Гестаповец в бешенстве ударил кулаком по столу, сорвался со стула, выбежал на середину комнаты.
— Я смешаю тебя с землей, грязная свинья! Я вырву твой язык. Я… я… Качели ему! — взвизгнул, не находя слов от ярости.
Пичкаря свалили на пол, связали руки, натянули их на колени, продели под коленями толстый железный прут, приподняли и концы прута положили на столы. Пичкарь завис между столами вниз головой на гестаповских «качелях».
Два гестаповца, сменяя один другого, стали бить палками по пяткам. Казалось, ничего более дикого и бесчеловечного нельзя было придумать. От страшной, невыносимой боли, разламывающей все тело, мутилось сознание. Заметив, что бесчувственное тело арестованного уже не реагирует на удары, шеф распорядился:
— Хватит ему для первого знакомства. На утро он поумнеет.
Снова крытый автомобиль, набитый арестованными, мчится по улицам Праги. Большинство из них в тюремной одежде. Некоторые, как и Пичкарь, в гражданском. Всех их привозили на допросы в гестапо, а сейчас на ночь везут в гестаповскую тюрьму Панкрац. Многие после «допросов» едва держатся на ногах.
Автомобиль останавливается. В распахнувшейся двери появляются фигуры охранников.
— Выходи! Быстрей!
Вот она, печально знаменитая тюрьма Панкрац!
Заключенных выстраивают вдоль стены, несколько раз пересчитывают, сверяют по списку, затем, подгоняя окриками и толчками, уводят. Пичкарь новичок. Его затаскивают в тюремную канцелярию — большую, разделенную надвое высокой перегородкой комнату. Мрачный тюремщик с серым опухшим лицом достает из сейфа толстую черную книгу — «Список заключенных тюрьмы Панкрац», делает очередную запись:
«№ 35691 Вашел Отакар. Дата рождения: 9 октября 1914 года. Место рождения: Турья Быстра. Дата заключения в тюрьму 2 мая 1945 года 23 часа.
Причина ареста: IV-2, В-1…»
Для посвященного сразу ясно, кто этот новый заключенный. «IV-2» — это отдел контршпионажа пражского гестапо, «В-1» — подотдел по борьбе с советскими парашютистами.
— В камеру! Быстрей! Бегом!
Пичкарь не только бежать, не может даже идти. Разбитые ноги — одна сплошная боль. Двое охранников волокут его по длинному сумрачному коридору.
Широкая металлическая лестница. Над перилами проволочные сетки, исключающие возможность самоубийства. Снова длинный коридор. Все окрашено в темный цвет. Черные стены, черные радиаторы, черный кафельный гулкий пол. Белеют только номера на бесконечном ряду дверей в камеры. Камера № 122. Тюремщики распахивают тяжелую дверь и бросают Пичкаря на цементный пол. Лязгает дверь. Клацает замок. Все.
Тишина.
На сером цементном полу, раскинув руки, лежит человек. Вот он тихо застонал, приподнял голову, осмотрелся. Узкая, продолговатая камера-одиночка. Справа у стены подвесная койка. На ней плоский, истертый соломенный матрац. Впереди под самым потолком маленькое окно, забранное толстой решеткой. Внизу под окном деревянный стол с глиняной миской. Слева, рядом с дверью, белая раковина унитаза, возле нее на полу овальный жестяной таз для умывания. Может быть, там есть вода?
Сдерживая стоны, Пичкарь подполз к тазу. Там не было воды.
Громко клацнул замок. В проеме двери двое: тюремщик и пожилой заключенный с клеенчатой сумкой в руках. Тюремщик, поигрывая связкой ключей, остается у двери, а старик подходит к Пичкарю и помогает ему взобраться на матрац.
— Ой-ей! — тихо качает он головой, осматривая побои, — Иезус Мария! Христовы раны! Сейчас я перевяжу. Я фельдшер…
— Молчать! — рявкает тюремщик.
Фельдшер осторожно снимает с Пичкаря ботинки. Ах, сколько боли причиняют эти движения! Наконец нога и голова забинтованы. На столе стоит полная миска воды. Тюремщик и фельдшер уходят.
Тишина. Можно, закрыв глаза, лежать без движения. И можно все обдумать…
…Утром 3 мая Пичкарь, подгоняемый эсэсовцем, с трудом доковылял до автобуса во дворе тюрьмы. Очередную партию арестованных отправляли из тюрьмы на допросы в гестапо. В автобусе разговаривать не разрешается. Несколько эсэсовцев наблюдают за порядком. Заключенные сидят на своих местах, изредка искоса, незаметно взглядывая через желтые целлулоидные окна на улицы Праги.
Автобус медленно обогнул огромное здание суда, как бы прикрывавшее собою Панкрац, подпрыгивая на выбоинах, покатился вниз по Таборской улице, свернул на длинную Белоградскую улицу, проехал мимо Национального музея на Бредовскую улицу.
Значит, к Печкарне!
Печкарня — так презрительно называли чехи резиденцию гестапо в Праге. Это был дворец миллионера Печека — крупнейшего чешского капиталиста. Перед самой оккупацией Чехословакии Печек поспешно и выгодно продал государству принадлежащие ему угольные шахты в северной Чехии и со своими миллионами выехал в Англию. Его дворец на Бредовской улице в Праге и его роскошную виллу в Дейвицах заняло гестапо. То был дворец ужаса и смерти. То была голгофа чешского народа.
Заключенные, подгоняемые окриками и пинками, проследовали по длинному коридору в помещение для подследственных на первом этаже Печкарни. Это была большая комната с тремя зарешеченными окнами. Шесть длинных деревянных скамеек установлены посредине. Шесть гестаповцев с резиновыми дубинками в руках прохаживаются между скамьями, зорко следят за порядком. Это было преддверие застенка, отсюда заключенных вызывали на допрос на верхние этажи, в комнаты следователей.
Когда-то кто-то из заключенных назвал эту комнату «кинотеатром». Меткое название прочно укрепилось за ней. И в самом деле, все как в кинотеатре: большой зал, на длинных скамьях в затылок друг другу ряды молчаливых «зрителей» с бледными, сосредоточенными лицами. Перед ними, как экран кинотеатра — белая, в паутине мелких трещин и налете пыли стена. Что они видят на ней?
«Все киностудии мира не накрутили столько фильмов, сколько их спроецировали на эту стену глаза подследственных, ожидавших нового допроса, новых мучений, смерти.
Целые биографии и мельчайшие эпизоды, фильмы о матери, о жене, о детях, о разоренном очаге, о погибшей жизни, фильмы о мужественном товарище и о предательстве… фильмы полные ужаса и решимости, ненависти и любви, сомнения и надежды. Оставив жизнь позади, каждый здесь ежедневно умирает у себя на глазах, но не каждый рождается вновь…»
Так Юлиус Фучик в своем «Репортаже с петлей на шее» рассказывает об этой комнате.
Картины из собственной жизни, беспрерывно сменяя одна другую, мелькали перед глазами Пичкаря на этом пыльном экране.
…Вот он, семилетний Митя, с гурьбой таких же босоногих сверстников собирает землянику на пологом склоне горы Баран, названной так за лысую белую вершину. Кругом высятся поросшие густым лесом горы. Каждая вершина имеет свое название. Далеко внизу виднеется село, раскинувшееся вдоль изогнутого, как светлая лента, потока. Отсюда можно увидеть почерневшую от времени тесовую крышу родного дома… Мать, тогда еще совсем молодая, стройная, с веселыми ласковыми глазами… Какая ты стала теперь, мама? Жива ли ты? Если бы ты знала, мама…
…Вот они с отцом долго пилят толстый ствол стройного бука с гладкой серой корой. Легкий ветерок пробежал по вершинам деревьев. Пилу защемило, не протащишь ни взад, ни вперед. Отец берет острый топор, ловкими привычными движениями старого лесоруба затесывает из сухого грабового полена клин, сильными ударами загоняет клин в прорезь, освобождает пилу. Если бы ты сейчас знал, отец!..
…Вот молодой Дмитрий Пичкарь в форме чехословацкого пограничника в наряде по охране границы. Потом пришли оккупанты. Темной осенней ночью 1939 года он бежит через границу в Советский Союз.
…Маленький уральский городок Бузулук, где началось комплектование Первого чехословацкого батальона подполковника Людвика Свободы. Бои Первой чехословацкой бригады у Соколово, под Харьковом и под Белой Церковью.
…Дача в Подмосковье, где он проходил специальную подготовку. Изучение радиодела. Частые тренировки в проведении дальней связи. Инструктор иногда делал замечания — курсант Пичкарь, увлекаясь, неправильно выбивал на ключе единицу. Вместо точки и четырех тире рука иногда отстукивала точку и три тире… Постой! Постой! Вчера гестаповец сказал, что они знают мой радиопочерк, знают, что я иногда срываю единицу, что они все знают…
Значит, они таки перехватывали мои радиограммы. Но ведь в своих радиограммах я передавал не только сведения о враге. В них имена людей, которые помогали собирать эти сведения: Аккерман, Пешек и другие. Нет, это невозможно! Пусть лучше убьют…
Пичкарь, задумавшись, не расслышал, что дежурный гестаповец уже дважды выкрикнул фамилию Вашел. Удар в спину сбил его на пол.
— Ты что, свинья, оглох? — орал рассвирепевший гестаповец. — Идем! Быстро!
Еще один круг ада пришлось пройти в этот день Дмитрию. Вечером избитого, окровавленного отвезли в Панкрац.
Четвертого мая на допрос почему-то не вывозили.
Значит, все. Конец. Лежал на мокром от крови тюфяке. Ждал казни. Изредка из дальнего конца тюрьмы доносились глухие удары гильотины. После каждого из них чья-то голова скатывалась в глубокую корзину. Ждал своей очереди.
И вдруг утром пятого мая по всей тюрьме поднялся шум. По гулким коридорам беготня, крики. Заключенные в соседних камерах запели чехословацкий гимн. С улицы через разбитое окно доносились звуки стрельбы. В коридоре послышались возгласы:
— В Праге восстание!
Но в тюрьме много эсэсовцев, и Пичкарь ждал, что вот-вот откроются двери, ворвутся палачи и станут расстреливать заключенных прямо в камерах. Тогда надеяться не на что.
К вечеру пришла долгожданная помощь, а с ней свобода и жизнь. Вооруженные повстанцы ворвались в Панкрац, разбили запоры и освободили узников. За ворота тюрьмы в тот день вышли свыше трех тысяч заключенных, в том числе свыше пятидесяти смертников, так называемых «секираров», которым были уже приготовлены рубашки из бумаги и нож гильотины.
Среди них был и Пичкарь.