Он бежит, бежит, бежит… Быстрее! Прыжок! И сильное тело вытягивается, взлетает над узким логом, преодолевает его в один мах. И снова вперед, сквозь заросли папоротника, сквозь молодую поросль кустов бузины… Бежать, бежать, бежать! Хлопья пенной слюны летят и липнут к впалым бокам, язык вываливается из пасти. Бежать, бежать! Выпрыгнуть из тесной шкуры, сорвать ее с себя, сбросить, разодрать до мяса. Пусть боль! Телесная боль, но только не эта тоска, не отчаяние, не одиночество!

Волк несся лесом, стелился над землей. Казалось, по следу за ним мчатся охотники и вот-вот настигнут. Но никто серого не загонял. Если только сам себя, да засевшие в голове хрип, скулеж, рычание. Не успел, не успел, не успел! Сгубили всю Стаю! Всех вырезали. Добро же вам, скоты бессердечные. Будет радости. Он соберет новых. Будет мстить. Убивать будет, чтобы из дому высунуться боялись, чтобы ночью в погребах запирались семьями. Твари!

Нырнуть в молодой колючий ельник, упасть без сил и зарываться, зарываться в рыхлую теплую землю носом, выть, рычать глухо, грызть корни, захлебываясь от бессильной злобы, от обиды, от снедающей сердце боли, от ужаса…

Молодой сильный зверь катался между деревцами, скреб сильными лапами вокруг себя и надсадно страшно тосковал. Потом он устал и заснул. Ночь принесла облегчение. Одинец очнулся от забытья, поднял уши и затаился.

— Где вы, братья мои?

Он запрокинул голову, глядя на круглую бледную луну, вынырнувшую из-за облаков.

— Где вы, мои братья?

Серый закрыл зеленые глаза, в каждом из которых отражалось по ночному солнцу, и завыл. Протяжную и тоскливую поминальную песню. Он выл, выл и выл. Облака неслись и неслись. Лес отвечал молчанием. Но спустя пол-оборота откуда-то донесся ответный вой. Стая. Чует вожака. Он их соберет. Голодных, диких, соберет всех. Он даст им насытиться. Он уже придумал— как.

Добычу выслеживать просто. Идешь на запах— горьковатый запах дыма, парной запах скотины, сладкий запах людей. Ждете? Ждё-о-оте? Ждите, твари… Бойтесь.

А потом залечь в кусты, слиться с землей, поставить торчком чуткие уши и внимать лесу. Лес мудрый. Он все видит, обо всем расскажет…

Утро наползало медленно.

Дети вышли на полянку до полудня. Не заметили серого. А он их поджидал. С рассвета поджидал. Знал— сюда пойдут, этой тропой, она нахоженная, пахнет ими.

Когда он вырос перед ними, вынырнув из зарослей, щенки не сразу испугались. Застыли, глядя во все глаза. Ему даже стало на миг жалко их— бестолковых, человечьих малышей. Он сам когда-то был почти человеком. И помнил это. Все помнил. Но сейчас ему хотелось жить. И мстить. Хотя в какой-то миг слабости, он хотел уже утечь в чащу — оставить их, глупых— поискать добычи в другом месте.

Но мальчонок с оберегом на шее пах так знакомо… От этого запаха в жилах серого закипала кровь. И он бросился. Вцепился в детскую ручонку, прогрызая до кости. Зарычал, почувствовал сладко-соленую кровь, льющуюся в горло, прикрыл глаза и сделал несколько опьяняющих глотков.

А потом слетел с паренька и сгинул в зарослях.

Вот и не один он больше. Скоро будет у него своя Стая. Скоро.

…Когда ребенок отворил тяжелую створку ворот, волк вышел к нему из леса и замер напротив тына. Мальчик сделал несколько неуверенных шажков вперед.

Иди, иди сюда, глупый, иди ко мне.

Скользнуть к нему, перетечь под больную руку, глухо рыкнуть. Вот так, снимай повязку. Молодец. Не бойся. Больно не будет.

Зверь лизнул безобразную почерневшую рану: раз, еще, еще. С каждым новым прикосновением гладкого мокрого языка исчезали следы зубов, пропадали, словно и не было их.

Наклонись ко мне. Ниже. Еще. Лизнуть лицо. Раз, другой. Да, обними меня, умница. А теперь идем, идем… Ты слышишь лес? Слушай, мой сын. Слушай… Лес знает все. Он накормит. Расскажет. Научит. Идем. Слушай лес.

Крупный переярок и прибылой скользнули в чащу.

Вожак запрокинул голову и завыл. Во тьме ночи один за другим зажигались огоньки хищных глаз.

Идите. Все идите сюда. Я созываю вас на охоту.

Серый застыл, глядя в сторону распахнутых ворот. На миг его взгляд вспыхнул пронзительной зеленью. Он звал. Звал людей.

Сюда. Все сюда. Мы голодны…