МЫ ПОКИНУЛИ ГОРОДСКИЕ стены на рассвете следующего дня, одетые как и прежде — как сельские жители и ремесленники, в вуали и с корзинами в руках, не говоря ни слова и избегая смотреть друг на друга. Когда мы добрались до дома Шенны, она почтительно поприветствовала мужчин, мне же достались теплые объятия, словно моя физическая неполноценность вызывала у Целительницы доверие. Уязвимость много раз служила мне плохую службу, но она же и располагала ко мне людей.
— Я поговорила со старейшинами, и они распространили новость среди Одаренных. Каждый сам решит, приходить сегодня или нет. Если они не захотят показаться, мы должны будем принять их выбор. Я никого не выдам, — заявила Шенна.
Ее родители уже были здесь — вместе с прапрадедушкой, древним старцем по имени Соркин. Он был так сед, что с легкостью мог бы затеряться среди серых утесов Корвина. Но в Нивее скалы были черными и мерцающими, словно глаза Тираса до того, как превращение сделало их золотыми.
Соркин тоже был Целителем и помнил правление еще прапрадеда Тираса — короля, который вызывал даже больше страха и ненависти, чем Золтев. Он внимательно смотрел на нас, источая одновременно испуг и надежду. Когда Тирас отвесил ему глубокий поклон, черты старика немного смягчились. Он, не спрашивая, взял лицо короля в ладони и принялся гудеть — в точности как Шенна накануне. Так продолжалось некоторое время. Затем он уронил руки и отступил на шаг, но нота продолжила звенеть в воздухе.
— Вы не больны, ваше величество, — сказал он, и его брови недоверчиво сошлись к переносице.
— И все же… мне осталось очень мало времени, — ответил Тирас.
Соркин смерил его задумчивым взглядом, не подтверждая, но и не отрицая слова короля, после чего шагнул ко мне и так же обхватил лицо ладонями.
— Я чувствую в вас жизнь, моя королева. — Его глаза метнулись к Тирасу. — Два сердцебиения, две ноты.
У меня перехватило дыхание. Я и сама это подозревала, но предпочитала не делиться ни с кем своими догадками, чтобы выждать еще немного и убедиться окончательно. Теперь сомнений не осталось.
— Эта жизнь совсем юна, но вы определенно носите под сердцем ребенка, — заявил Соркин с уверенностью.
Тирас взял мою руку и запечатлел поцелуй на ладони — там, где священник смешал нашу кровь несколько месяцев назад. На губах короля трепетала радость, которая тут же передалась мне и пустила глубокие корни в сердце. Шенна и старый Целитель заметили его ликование, и их глаза тоже потеплели, а настороженность ушла.
— Хвала богам, — выдохнул Тирас, словно еще один мост был перейден, еще одна битва выиграна, и радость моя омрачилась.
— Хвала богам, — эхом откликнулся Соркин. — А теперь приступим.
Из задней комнаты к нам вышла седая старуха по имени Гвен, при виде которой у меня невольно открылся рот. Это была та самая женщина, которая обмывала мне ноги у порога храма и велела во что бы то ни стало дождаться короля. Заметив меня, она склонилась в осторожном поклоне, и я почувствовала, как светлеет на сердце от ее улыбки.
— В прошлую нашу встречу ты еще не была королевой.
Я присела в глубоком реверансе.
— В эту нашу встречу ты еще не мать, но скоро ей станешь. — И старуха, обернувшись к Тирасу, поприветствовала его почтительным кивком.
— Как мы можем услужить вам, ваше величество? — поинтересовалась она, хотя я подозревала, что ответ ей уже известен.
— В чем ваш дар, матушка Гвен? — Тирас озвучил этот титул с очевидным почтением.
— Я вижу то, чего другие не видят. Знаю вещи, которых другие не знают. И узнаю в людях их дар, — сказала она спокойно.
Вы Провидица? — перебила я в изумлении. Матушка Гвен улыбнулась, словно мой мысленный голос доставлял ей радость.
— Мои уши уже не так остры, как когда-то, но тебя я слышу превосходно.
Я легко поклонилась. Приятно, когда тебя слышат.
— Я Рассказчица, как и ты, моя королева, — продолжила старуха, отвечая на мой первый вопрос. — Хотя я не могу изменить вещи, которые вижу. Не могу повелевать водой или ветром. Но могу предсказать бурю.
— В чем дар короля, матушка Гвен? — мягко, но настойчиво спросил Соркин, возвращая беседу к главной теме. Ему явно хотелось знать, не солгал ли Тирас.
Старуха склонила голову и несколько секунд пристально разглядывала короля, его золотые глаза и белые волосы.
— Его дар странен, — признала она наконец.
— Разве они все не странные? — вмешался резко Кель.
Женщина лишь улыбнулась и кивнула взбрыкнувшему капитану королевской стражи.
— И вправду, молодой человек. Но ваш дар не исчерпывается способностью менять облик, ваше величество, — заметила она, вновь обращаясь к Тирасу.
Тот вскинул брови и перевел взгляд на меня.
— Ваш дар заключается в силе воли, — сказала матушка Гвен; я могла бы подписаться под каждым ее словом. — Люди подчиняются вам. Уступают вашим желаниям. Даже ваш брат, который не склоняется ни перед кем, немедленно падет ниц, стоит вам попросить его об этом.
Кель фыркнул и выставил перед собой ладонь, словно веля старухе держаться подальше. Та на мгновение закрыла глаза и втянула носом воздух, отчего мне на память сразу пришел Буджуни, — а после одарила Келя снисходительным взглядом.
— Отрицать дар Целителя легче всего, особенно тому, кому привычна война и незнакома любовь. В тебе есть сила, молодой человек, — добавила она мягко, но более не произнесла ни слова, оставив Келя и всех нас толковать ее слова как вздумается.
Весь тот долгий день Одаренные прибывали в дом Шенны маленькими группками, будто тщательно распланировали свое появление. Мы не знали, откуда они приходят, и не спрашивали. Ни один дар не повторял в точности другой — каждый был отличен, каждый уникален. И их демонстрация действительно захватывала дух. Пряхам и Перевертышам было легче всего показать свои способности. Дар Целителей проявлялся, лишь когда представлялась удобная возможность, а предсказания Рассказчиков невозможно было проверить. Будущее еще не наступило, и никто из собравшихся не повелевал словами так, как я.
Мужчина, который был размером с утес и вынужден был пригнуться, заходя в дом, переплел несколько камней в хлеб и угостил всех желающих. Один ребенок обращал хлопок в уголь незаметным движением запястья. Другая женщина превратила меч Келя в веревку, а веревку — в змею. Я в испуге отскочила, чем вызвала смех Пряхи.
— Это не настоящая змея.
Я посмотрела, как она свивается в кольцо на полу, и вопросительно подняла брови: выглядела она очень правдоподобно.
— Я могу превратить один предмет в другой, но не могу одушевить его. Это лишь подобие жизни.
— Что вы имеете в виду? — удивился Тирас.
— Некоторые считают, что вольгары порождены одним Прядильщиком, который попытался переплести грифов в людей. Это невозможно. У вольгар могут быть человеческие части тела, но у них нет человеческих сердец. Нет души или разума, способности рассуждать или любить. Нет добродетели. Лишь голые инстинкты. Это твари, превращенные из других тварей.
— Но грифы — живые существа, — возразил Кель.
Соркин поднял змею и без предупреждения оторвал ей голову. Из чешуйчатого тела показались потрепанные волоски веревки.
— Она не кусается. Не ест. Не спит. У нее нет ни инстинктов, ни внутренностей настоящей змеи. Это все та же веревка, наделенная иллюзией жизни. Человек может стать чудовищем. Но чудовище никогда не станет человеком.
В домике воцарилась тишина, и Тирас на один удар сердца повернул ко мне свои золотые глаза.
— Что делает человека чудовищем? — спросил он тихо, обращаясь к Соркину, но глядя при этом на меня.
— Его выбор.
— Не его дар? — с горечью откликнулся Кель.
— Нет, — покачал головой Соркин. — То, как человек распоряжается своим даром, и есть его истинная мера.
Кель промолчал, и демонстрация продолжилась. Лу, маленькая девочка с зелеными глазами и иссиня-черными волосами, обернулась котенком и принялась возиться у моих ног. Тролль с длинной рыжей бородой стал козлом, который безостановочно блеял и кусал все, что попадалось на глаза. Мальчик по имени Хейзел переродился в жеребенка с тонкими ногами и струящейся гривой, а одна из женщин, мать троих детей, могла превращаться в любое животное по своему желанию.
Они все слышали меня: Пряхи, Перевертыши, Целители и Гвен — единственная, помимо меня, Рассказчица в комнате. Каждому человеку, который отважился обнажить перед нами свой дар, я в ответ сочиняла заклятия, отчего тарелки в тазу вымылись сами, на носке заштопалась дырка, в очаге вспыхнул огонь, а одна незадачливая черепаха даже воспарила под потолок. Собравшиеся с восторгом глазели, хлопали в ладоши и просили еще. Я охотно отвечала их просьбам, надеясь, что этого хватит, чтобы унять страхи и установить между нами доверие. Но Соркин был непреклонен и на исходе дня потребовал доказательств и от короля.
— Мы показали вам свои дары. Покажите теперь и вы, на что способны, — спокойно, но настойчиво попросил старый Целитель.
Я не хочу, чтобы он превращался, — запротестовала я, возвысив свой голос так, чтобы его услышали все присутствующие. Те удивленно воззрились на меня. Ему с каждым разом все тяжелее превращаться обратно, — объяснила я, и воздух, словно пылью, наполнился изумленными шепотками и незаданными вопросами. Я усилием воли отмахнулась от них.
— Ларк, — пробормотал Тирас, и я по одному этому слову поняла, что мои возражения бесполезны. — Я дал слово.
— Возможно, если он переродится, нам будет легче понять причину его боли, — заметила Шенна, протягивая руку к королю.
Соркин тоже приблизился, и Тирас склонил голову, словно принимал от них благословение, а не требование поставить свою жизнь под угрозу. Дед с правнучкой начали напевать на два голоса, но мягкая низкая вибрация, которая исходила от тела Тираса совсем недавно, сменилась теперь пронзительным звоном. Целители попытались воспроизвести ее, растянув ноту. Не прошло и нескольких секунд, как Шенна беспомощно покачала головой, хотя продолжала подпевать вибрации короля, поддерживая и усиливая ее.
Тирас рыкнул, запрокинул голову и взвыл так, словно у него из груди вырывали сердце, — сопротивляясь тяге превращения и все же уступая ей. Казалось, миллионы сверкающих частиц собрались вместе, чтобы взорваться и сложиться по-другому, уничтожить стоящего перед нами человека и воскресить его в ином облике. Белые волосы шелковым капюшоном прильнули к его голове и шее и окончательно скрыли лицо, которого уже не существовало. Перед нами еще таяли очертания мужской фигуры, а по воздуху уже ударили черные, обагренные на концах крылья.
Это было прекрасно и пугающе, торжественно и трагично. Я с трудом подавила желание броситься вперед, в это сияющее облако, чтобы тоже преобразиться и последовать за Тирасом туда, куда он от меня уходил. Шенна и Соркин отшатнулись, словно никогда не видели ничего подобного, и Кель распахнул дверь дома.
В отличие от других Перевертышей — котенка, лошади, козла и женщины, которая без усилий принимала любой облик, — мой король-орел вспорхнул в ясное небо и не вернулся.
* * *
Пропал. Слово, уроненное орлом с балконных перил, заставило мое сердце сжаться. Нет. Ты не пропал. Я знаю, кто ты, — утешила я его, оглаживая перья на груди.
Ларк. Над ним воспарило мое имя, и я поняла, что он хочет сказать то же самое. Он знал, кто я. Он по-прежнему оставался Тирасом, и это было едва ли не хуже всего.
* * *
— Король просит вас к себе, миледи, — объявила Пия, влетев в мою комнату неделей позже; я оцепенела, и книга, которую я держала в руках, шлепнулась на пол. — Хочет, чтобы вы присутствовали на его встрече с советниками.
Он вернулся? — ошарашенно спросила я, но Пия, конечно, меня не услышала и лишь продолжила хлопотать по хозяйству, словно отлучки и возвращения короля были для нас обеих сущим пустяком. Я сомневалась, что она вообще заметила его отсутствие.
Торопливо приведя себя в порядок, я поспешила по переходам и лестницам к комнате, которую любила в замке больше всего. На этот раз Тирас ждал меня не один, поэтому я загодя успокоила дыхание, выровняла шаг и приняла хладнокровный вид. Впрочем, стоило мне услышать за дверью приглушенные голоса, как сердце подпрыгнуло в предвкушении встречи.
Нахмуренный Тирас сидел в библиотеке над амбарными книгами и отчетами. Над ним склонились Кель и еще два члена королевской стражи. Когда я скользнула внутрь, Тирас поприветствовал меня жестом, не поднимая головы. Остальные мужчины привстали, отвесили мне поклон и снова вернулись к совещанию. Я устроилась в своем любимом кресле с пером в руке и принялась делать детские, ничего не значащие записи — как будто в самом деле понимала что-то в их беседе. На Тирасе были перчатки для верховой езды и походные сапоги выше колена, будто он прибежал с конного двора и сразу бросился в работу. Никто не сделал ему ни одного замечания. Он заполнял собой все доступное пространство, притягивал внимание и заставлял библиотеку казаться меньше, а предстоящий день — бесконечно дольше.
Мы занимались делами королевства несколько часов подряд. В библиотеку и обратно струился непрерывный поток посетителей, который делал невозможным личную беседу. Впрочем, я не упускала возможности послать Тирасу смешную мысль или слово — просто яркую бабочку, призванную привлечь его внимание. Он не отвечал, хотя изредка улыбался и поднимал на меня глаза, подтверждая, что я достигла своей цели.
Я добросовестно тренировала терпение, пока он выслушивал доклады, диктовал приказы и трудился с одержимостью человека, чье время на исходе. Когда очередная встреча подходила к концу, Тирас упомянул инспекцию, которую проводил за несколько дней до того, — смотр королевских рудников и складов. Я немедленно выпрямилась, пребывая в полной растерянности.
Когда ты вернулся? — настойчиво спросила я, хотя Тирас в этот момент говорил. Он не ответил, и я прикусила губу, дожидаясь, когда он закончит инструктировать главного землемера. Но затем наставления короля обратились к другому предмету, и я снова его перебила. Тирас? Золотые глаза на мгновение встретились с моими — и опять уткнулись в бумаги, словно работа требовала от него абсолютного сосредоточения. Когда ты вернулся?
— Я вернулся три дня назад, — ответил он наконец, хотя присутствовавшие не могли слышать моего вопроса. — Объезжал форпосты и патрулировал границы. Многое нужно было сделать.
Три дня?.. Щеки обожгло жаром, будто мне отвесили пощечину. Он был Тирасом уже три дня. Не птицей. Человеком. И даже не дал мне знать.
— Многое нужно было сделать, — повторил Тирас сухо, хотя его глаза предупреждающе сузились, словно он боялся, что я сейчас начну швыряться книгами.
Королевские советники негромко откашлялись. Видимо, они тоже почувствовали безмолвное противостояние в нашей странной односторонней беседе. Я сглотнула, не давая непроизнесенным словам превратиться в гневные заклятия. Но они ускользали, разрастались и змеями шипели у меня в голове. Я встала, не уверенная, что сумею их удержать. Советники поспешно вскочили на ноги. Свернутые свитки и листы бумаги посыпались на пол. Я коротко кивнула им и едва ли не бегом направилась к двери.
— Ларк! — окликнул меня Тирас.
Я не обернулась.