Марией Болейн я заинтересовалась с тех самых пор, как в конце 1960-х годов встретила краткое упоминание о ней в курсе истории — я тогда училась в колледже. Потом я изучала европейскую литературу, неоднократно посещала Англию, и в 1980 году написала статью о Марии для журнала «Бритиш хистори мэгэзин», а затем — этот роман, который увидел свет в 1983 г. После этого стало заметно, как резко возрос интерес к той женщине, которую прежде вспоминали гораздо реже прочих представителей блестящего и ненасытного клана Болейнов.
Как мне представляется, Мария оказалась самой симпатичной, а в итоге и самой мудрой и сильной из всей своей трагически обреченной семьи. За прошедшие годы я написала другие исторические романы, связанные с Елизаветой Тюдор, а также серию детективов из елизаветинских времен, и меня не покидала мысль: не оказала ли история жизни Марии серьезного влияния на блистательную племянницу? Возможно, не только то, как Генрих VIII обошелся с ее матерью и другими своими женами, научило Елизавету ни при каких обстоятельствах не доверять мужчине, особенно королю? Вполне вероятно, что для умной королевы не пропали даром те уроки, которые дорогой ценой усвоила ее тетушка Мария.
Несколько второстепенных персонажей, выведенных в настоящем романе, например слуги, по необходимости являются вымышленными. Однако все основные персонажи и места действия романа соответствуют реальной истории настолько точно, насколько этого позволяют достичь личное посещение мест событий, изучение исторических трудов, географических карт, записок современников. Мне посчастливилось побывать во всех местах, описанных в романе, — в некоторых даже неоднократно.
Тихий, окруженный рвом замок Гевер, который в повествовании о Марии становится едва ли не самостоятельным действующим лицом, перешел (как и многое другое) в собственность короля в 1538 году, после смерти Томаса Болейна, всего на год пережившего свою супругу. Король, однако, не оставил замок за собой, как было принято в те времена, а организовал своего рода торги, причем — по оставшимся неизвестными причинам — лично проследил за тем, чтобы вырученная сумма была выплачена его давно брошенной возлюбленной, Марии Стаффорд. Признавал ли он таким образом свою вину? Выражал ли свою любовь? Или же хотел, чтобы его старший сын ни в чем не нуждался? Нам остается только гадать, но сам факт лишний раз свидетельствует о притягательности этой женщины.
Генрих Тюдор и Франциск Французский умерли в один год — 1547-й. Генрих все же обзавелся наследником мужского пола благодаря браку с Джейн Сеймур, умершей вскоре после родов. Однако, как неопровержимо свидетельствует история, самым выдающимся монархом из династии Тюдоров стало именно дитя Болейнов — Елизавета. Двое старших детей Марии Стаффорд верно служили своей кузине-королеве. При восшествии Елизаветы на престол Кэтрин Кэри была произведена в статс-дамы личного кабинета Ее величества. Генри Кэри, первый лорд Хансдон, был доверенным советником королевы и руководил подавлением мятежа католиков во главе с Дакром в 1570 году.
Те же, кто так подло предал Болейнов, в конечном итоге сами окончили жизнь трагически. Томаса Кромвеля после падения с вершин власти четвертовали, выпотрошили и повесили: он не сумел угодить королю, подготавливая четвертый брак Генриха. Джейн Рочфорд была обезглавлена вместе с пятой женой короля, Екатериной Говард, за сводничество. Сам король умер от непомерной тучности и многочисленных недугов.
Хочу выразить особую признательность Гэвину Астору, второму барону Астор оф Гевер-Касл, которому принадлежал Гевер в период написания моего романа, — за то, что он любезно переписывался со мной, проводил собственные изыскания и неизменно меня подбадривал. Теперь Гевер уже не принадлежит семейству Асторов, но замок по-прежнему открыт для посетителей, и там, недалеко от Лондона, можно провести замечательный день, который запомнится надолго.
И, как всегда, моя благодарность Дону — мужу, спутнику в поездках и корректору моих книг.
Карен Харпер
Апрель 2005