1

В лице Бренды светились гордость, радость, волнение, когда она получала диплом. Университетский выпуск тысяча девятьсот семидесятого года.

После четырех лет отличной учебы в старших классах школы и четырех блестящих лет в колледже она получила несколько просто сказочных предложений от лучших фармацевтических компаний. У нее был роман с Джефом Муссером, молодым офтальмологом, с которым она встретилась во время летней практики в Провиденсе и за которого собиралась выйти замуж. В отличие от женщин поколения своей матери, которые были вынуждены выбирать между браком и карьерой, женщины поколения Бренды знали, что им придется совмещать и то, и другое.

Радостная, смеющаяся, возбужденная Бренда стояла на сцене и искала глазами свою мать, наконец увидела ее и помахала рукой. Элен была одета в шерстяной костюм, сшитый для торжественного случая. Она выглядела так, как и другие матери девочек из выпуска Бренды. Сопровождаемая поздравлениями, поцелуями, объятиями, она с трудом пробилась к Элен.

– Поздравляю! – сказала Элен, обнимая Бренду и целуя ее. – Как я рада! И научная премия Калкотта! Это прекрасно!

Бренда сияла от радости и гордости. Лицо ее было измазано помадой разных оттенков из-за щедрых поцелуев подруг.

– Да ну, ничего особенного, – пыталась протестовать Бренда.

– Не скромничай, ты так много работала. Это – успех! – Элен вынула конверт с акциями из сумки и протянула его Бренде – У меня тоже кое-что есть для тебя. Подарок…

Бренда надорвала конверт, и вдруг Элен вспомнила, как она открыла конверт Фила таким же нетерпеливым движением. Бренда взглянула на акции, поняла все и не могла удержать слез.

– О, мамочка! Я даже не знаю, что сказать! – Эти акции означали огромную работу Элен, ее борьбу за выживание, борьбу за успех. – Я не знаю, как благодарить тебя, это так много значит для меня. – Ты уже отблагодарила меня, – сказала Элен, улыбаясь. – Когда Денни закончит колледж, я и ему отдам двадцать пять акций. Когда-нибудь вы оба будете владеть «А Ля Карт».

Немного позже, по дороге на праздничный обед с Денни, Джефом и лучшей подругой Бренды, Тони Риз, и ее родителями, Элен спросила дочь, какое из трех предложений она принимает.

– Четыре предложения! – гордо сказала Бренда. Четвертое предложение было прислано на этой неделе. – Четыре?

– Да, четыре! – Всю весну агенты различных корпораций буквально шныряли по студенческому кампусу, выискивая лучших студентов. Бренда с ее отличным дипломом по химии оказалась основной мишенью для агентов. К тому же Бренда – женщина, и в эпоху равных возможностей она оказалась «девушкой моей мечты» сразу для нескольких корпораций. – И в худшем из них предлагается тринадцать с половиной тысяч! – добавила она.

– Это – худшее? – Элен не могла поверить. Тринадцать с половиной тысяч было больше, чем отец Элен зарабатывал когда-либо за год. Примерно столько заработал отец Бренды в последний год своей жизни, а самой Элен пришлось работать десять лет, чтобы только приблизиться к этой сумме. Конечно, Элен не могла бы предложить Бренде такую сумму за работу в «А Ля Карт». Неудивительно, что Бренда хотела работать за пределами дома – во всяком случае, в начале своей карьеры. Даже Джеф зарабатывал меньше.

– Но я не собираюсь принимать худшее предложение, – Бренда не могла скрыть гордости: успех вскружил ей голову. – Я собираюсь принять лучшее предложение – место научного сотрудника. Они платят пятнадцать тысяч в год. Эта компания называется «Медлаб», в Бостоне. Джеф и я собираемся использовать ваши подарки, чтобы внести залог за квартиру в Ньютоне.

Джеф был молодым альтруистом, типичным шестидесятником. Он работал в социальном здравоохранении, где не было возможности разбогатеть – это была должность в общественной клинике «Роксбери». Его жалованье было установлено федеральным правительством – одиннадцать тысяч в год.

– Ты будешь зарабатывать больше Джефа, – осторожно сказала Элен. Она сомневалась в молодых людях, которые пытались спасти мир, предоставляя своим женам оплачивать счета. – Тебя не будет это беспокоить?

– Нет, – сказала Бренда с высоты своих двадцати лет. – Вовсе нет. Многие девочки из моего курса зарабатывают столько же, сколько их мальчики, и даже больше.

Элен удивилась, но промолчала.

Когда она вышла замуж за Фила, то само собой разумелось, что она должна была оставить колледж и работу. Она не раздумывала ни минуты. Но она никак не могла себе представить, что она работала бы и получала столько же, сколько Фил – или даже больше! Нет, это было нереально.

«Тридцать до тридцати!» – это был их лозунг. Тридцать тысяч долларов в год, прежде чем им исполнится тридцать лет, Бренда и Тони пообещали друг другу торжественно. Так как их первая работа оплачивалась одинаково – у Бренды в «Медлабе», а у Тони в «Эддер и Стерн», то они поспорили: кто первый достигнет тридцати тысяч в год. Проигравший должен победителю ленч в «Четырех временах года».

– Начинай копить денежки! – поддразнивала Тони.

– Ни за что! – сказала Бренда. – Я уже обдумываю, что заказать.

Итак, две из первого свободного поколения женщин – Бренда со степенью бакалавра и отличным дипломом и Тони со степенью бакалавра медицины – отправились в путь в поисках успеха и готовые к нему: Бренда – в Бостон, Тони – в Нью-Йорк.

Бренда и Джеф поженились через неделю после получения диплома в Брауне. Элен устроила для них прием – по особому заказу, только экологически чистые продукты, – и они провели уик-энд – «медовый месяц» в Зеленых горах в Вермонте. Они решили, как всегда вместе, что Бренда не станет отказываться от своей девичьей фамилии. На почтовом ящике их квартиры было написано: Дурбан-Муссер. Их уютная квартирка с садом находилась на полпути между «Медлабом» и общественной клиникой «Роксбери», где работал Джеф.

Тони со своим другом Такером Бернсом – он был юристом, жили в жутко дорогой квартирке в доме без лифта где-то между Сохо и Гринвич Виллидж. Родители Тони были в ужасе, потому что, судя по всему, их дочь не собиралась вступать в официальный брак.

– Ты знаешь, они пытались нас подкупить на днях, – сказала Тони Бренде. – Они сказали, что купят нам квартиру, если мы поженимся!

– А моя мама хотела подкупить меня, чтобы я не выходила замуж. Зимой она предложила оплатить мою учебу в аспирантуре, если я откажусь от Джефа, – сказала Бренда. Они рассмеялись. Ох, уж эти родители!

Да, на Бренду был большой спрос. Самой большой проблемой для нее был выбор работы – четыре выгодных предложения!

Она выбрала «Медлаб» потому, что компания была на верном пути – они работали над производством патентованных препаратов в ограниченном количестве.

«Медлаб» работал над диетическим препаратом для похудения, который не вызывал привыкания организма и не имел бы побочных эффектов, а Бренда в прошлом году как раз писала курсовую работу о влиянии ОБ-ОБ хромосом на ожирение.

Еще одной причиной было то, что агент «Медлаба» прямо сказал ей, что компания выдвигает женщин на руководящие должности: есть одна женщина в совете директоров.

Кроме того, «Медлаб» находится рядом с Бостоном, где работал Джеф.

«Медлаб» – большая общественная корпорация, а это означает стабильность, дает гарантии обеспеченности в будущем и сказочную карьеру. Главное же было в том, что Бренда поклялась себе никогда не заниматься частным делом, как ее мать – слишком много головной боли, слишком мало уверенности в будущем.

Босс Бренды, Хейнрих Лебен, побеседовал с ней в первый же день.

– Вам здесь понравится, Бренда, – сказал он. – Только не будьте слишком нетерпеливой.

Хейнрих Лебен был вынужден взять Бренду на работу. Руководство буквально заставляло его нанимать женщин. На него, конечно, произвели впечатление научная премия Калкотта и отличные оценки в дипломе Бренды. Лебен, уроженец Берлина, был небольшого роста, крепко сбитый – сказывались занятия теннисом – мужчина. Он курил трубку только потому, что трубка была безопаснее: не надо вдыхать дым.

Бренда улыбнулась.

– Терпение не входит в мои достоинства, – она понимала, что ее честолюбие было уже замечено. – Однако вы получите выгоду от моего нетерпения – я готова работать за двоих.

– Когда-нибудь вы станете моим начальником, – сказал Хейнрих, вынув трубку изо рта. – У меня нет сомнений по этому поводу.

Бренда не услышала снисходительности в его голосе – может быть, из-за акцента. К сожалению, у Бренды не было отца, который подсказал бы ей, что работа – это не школа, а начальники совсем не похожи на учителей. Поэтому она так и не поняла, что Лебен далеко не все ей сказал.

Контроль над ожирением в «Медлабе» основывался не на ограничении в еде или подавлении аппетита, а на нейтрализации калорий в организме. Бренда должна была работать над препаратом, который обволакивал бы тонкую кишку, таким образом эффективно уменьшая усвоение калорий. Большая часть калорий должна была просто выводиться из организма.

Бренда воспринимала работу в «Медлабе» как лабораторную в 35-й аудитории химического факультета в Брауне за исключением, правда, того, что она получала невероятное жалованье и пользовалась самым современным оборудованием, которое было закуплено компанией за огромные деньги. Она мечтала сделать необыкновенное открытие, которое выдвинуло бы «Медлаб» с его препаратом контроля над ожирением на первое место – и ее, соответственно, тоже. По утрам Бренда просто рвалась на работу.

– «Тридцать до тридцати», – сказала она как-то Джефу. – Тот, кто вырвется на рынок с безопасным, эффективным лекарством от ожирения, получит миллиарды. Честное слово! «Медлаб» дает мне все, что я хочу. Все!

И она начала работать, сгорая от честолюбия.

Элен тоже сгорала от своих честолюбивых стремлений.

Она послала заявку на участие в приеме по поводу открытия зимней выставки антиквариата и окунулась в работу в летнем сезоне. Она ни от чего не отказывалась: пикники и вечеринки, помолвки и свадьбы; дни рождения, бар-мицва, крещения. Ее бизнес процветал, развивался. Она обслуживала приемы прессы, аукционы, ленчи и коктейли, конференции предпринимателей, собрания «башковитых» и ленчи для директоров. Рейнхарт Эстес сменил гнев на милость, и она обслуживала все мероприятия Швейцарского торгового совета, где Рейнхарт был президентом, и его компаний по импорту часов и ювелирных изделий.

– Я использую два способа, – говорила Элен Каролине. – В конце недели я работаю, как рабыня, а в будни – как вол.

– Я рада твоему успеху, – сказала Каролина. – Но я не уверена, что ты действительно должна так много работать. Я помню, когда Томми работал, он всегда оставлял время для игры в сквош и два раза в неделю, безо всяких исключений, он плавал в бассейне Йельского клуба. Почему бы тебе иногда не брать «отгул»? Массаж, гимнастика – это просто необходимо.

– Гимнастика! – Элен засмеялась. – У меня этой гимнастики вдоволь – по двенадцать часов в день я поднимаю пятилитровые чугунные кастрюли.

– Но я все-таки думаю, что ты должна немного подумать о себе, – Каролина пыталась ее переубедить. – Мало кто из мужчин так много работает, как ты.

– У меня есть еще время, чтобы наверстать свое, Каролина, – сказала Элен. – Я много лет провела бесцельно, ничем не занимаясь всерьез. Теперь, когда детей нет дома, я могу работать в полную силу.

Денни учился в Пенсильванском университете, занимаясь финансами и маркетингом.

– Я собираюсь стать финансовым магнатом, – говорил Денни. – Миллионером. Если только ты не станешь раньше меня. – Ему было семнадцать лет, и он был очень привлекательным юношей, почти как Фил в его возрасте: тонкий нос с горбинкой, глаза оливкового цвета с золотистыми точками. Девушки находили его неотразимым; мужчины видели в нем друга или сына – они его идеализировали.

– Сомневаюсь, – улыбнулась Элен. – Мои желания куда более трезвые. Я хочу хорошо делать свою работу, стать известной. Может быть, известной всей стране.

И Элен уверенно шла по этому пути. По отчетам семидесятого года «А Ля Карт» достигла своего максимума – Элен заработала тридцать тысяч долларов.

– Прекрасное вложение капитала, – сделал Лью редкий для него комплимент. – «А Ля Карт» становится ценным предприятием. Твои акции поднимаются в цене.

Макс тоже своеобразно оценил ее работу:

– Вместо того, чтобы выпрашивать у меня деньги, ты бы поучилась у Элен, как вести дела, – сказал он как-то Джоанне.

Джоанна не сочла этот совет удачным.

Старшее поколение считало Джефа хипповатым. Высокого роста, худой, с рыжей бородой, с мягко очерченным ртом и умными, понимающими глазами за старомодными очками. Пожилые люди думали, что такие, как Джеф, обычно слоняются без дела, покуривают «травку» и слушают рок. Но это впечатление было обманчивым, так как Джеф был трудяга.

Он работал с тем же рвением, что и Бренда. Он был заряжен энергией – но с другим знаком, он хотел сделать для людей как можно больше добра. Начинал он, как и другие студенты-медики: получить диплом, поработать несколько лет у опытного врача и потом открыть свою практику.

Национальный съезд демократов в шестьдесят восьмом году резко изменил взгляды Джефа. Он работал в отделении скорой помощи после разгона демонстрантов полицейскими по приказу мэра города. Жестокость полицейских разбудила в Джефе дремавшее раньше чувство справедливости. Он превратился в идеалиста и феминиста. Он полностью пересмотрел свои планы на будущее. Он решил работать в общественном здравоохранении и посвятить все свое время, энергию и знания врача улучшению окружающего его мира.

Он работал с бедняками и инвалидами – выписывал рецепты на очки, проводил исследования на глаукому, удалял кисту, обрабатывал раны, накладывал глазные повязки. Он видел, насколько беспомощно чувствовали себя клиенты в этом лабиринте социальной и страховой медицины, оплаты социальной помощи, путали бесплатную медицинскую помощь с медицинским обслуживанием. Бедняки вовсе не обвиняли систему. Наоборот, по мнению Джефа, они были напуганы, робки, их неприятности вызывали у него все большее сочувствие. Он работал намного больше, чем ему полагалось: после работы он шел в больницу, чтобы проведать своих пациентов – все это бесплатно, по доброй воле.

Бренда и Джеф приходили домой поздно, усталые, но счастливые. Бренда, хотя была прекрасной кулинаркой, никогда не готовила еду дома. У нее не было времени.

– Обед – это вопрос выбора из нескольких вариантов «Мак-Дональдс», «Кентукки Фрайд» или «Чайниз», или пицца, когда мы спешим, – говорила она Элен, которая каждую неделю посылала им упакованную еду.

Но Бренда и Джеф не беспокоились о еде, их не волновала усталость, они были счастливы своей работой – с беспредельным будущим и волнениями каждого нового дня. После восьми месяцев работы Бренда уже ставила собственные опыты, ей дали в помощницы лаборантку, повысили жалованье на десять процентов. Она немедленно купила Джефу подарок – усилитель и предусилитель фирмы «Макинтош», о которых он давно мечтал.

В конце года Хейнрих Лебен вызвал ее к себе в кабинет и сказал, что Бренда могла бы сделать полезное дело для «Медлаба» и для себя. Он предложил Бренде поездить по университетам, рекламируя компанию и подыскивая талантливых студентов для будущей работы.

И Бренда отправилась в близлежащие университетские города на уик-энды – Бостонский университет, Амхерст, Вассар, где обучение было уже совместным, в университет Вермонта, в Массачусетский институт технологии, в Боудэн, в Смит и так далее – рассказывая о «Медлабе» и записывая имена наиболее талантливых ребят и девушек.

Бренда не скрывала своего предпочтения – в пользу женщин. Когда «Медлаб» стал набирать новых выпускников на работу, Бренда проявила немало решимости, чтобы приняли способных женщин. Она могла бы помочь им в начале пути, предостеречь от некоторых ошибок.

– Я восхищаюсь тобой, – сказал ей Джеф. – Большинство людей только говорят, а ты делаешь!

– Я выросла на хорошем примере, – говорила Бренда. – Мама никогда не сидела, сложа руки, она всегда что-нибудь делала.

Слова Бренды удивили Джефа. Он знал об обидах и пренебрежении, которые она иногда проявляла в отношениях с матерью, часто слышал о том, что она, Бренда, никогда не пожертвует личным счастьем ради карьеры, в конце концов, они с Джефом смогли же быть счастливы и на работе и в браке. Необыкновенно счастливый брак.

Получалось так, что они почти не виделись – она уезжала по вечерам в университеты, он часто дежурил в больнице. Они шутили, что только такой образ жизни сохраняет чувства. Не было времени привыкнуть к рутине домашнего существования.

Джеф все еще покупал Бренде маргаритки, а Бренда все еще любила покусывать кончики пальцев Джефа. Счастье их было бы полным, если бы не одно обстоятельство.

Бренда не хотела затрагивать этот вопрос. Это было так глубоко запрятано и в ней, и в Джефе, что она сама удивилась, когда все же пришлось заговорить об этом. Это было домашнее хозяйство.

Бренда в общем-то занималась домом в свободные вечера и в воскресенье. Но теперь, когда ей пришлось разъезжать по университетам – времени на дом у нее совершенно не оставалось.

«Я не хочу быть занудой», – объясняла она Джефу. Она никогда не была помешана на чистоте – в прошлом она убиралась только для того, чтобы в доме не завелась какая-нибудь гадость. Тем не менее, был минимум – ванная, кухня, стирка – без этого никак не обойтись.

– Мне неприятно говорить об этом, – Бренда почувствовала себя одной из этих допотопных домохозяек из телевизионных сериалов, помешанных на чистых полах и сверкающих ваннах, – но наша квартира – свинарник. Джеф, у меня совсем нет времени на уборку, и я не могу сделать все одна. Что делать?

– Я не обвиняю тебя, – ответил Джеф. – Жаль, что ты не сказала раньше. Давай поделим работу, и все. Это будет справедливо.

Они согласились на неформальное разделение труда. Бренда будет относить белье в прачечную-автомат, а Джеф, который возвращается домой раньше ее, – забирать его. То же и с химчисткой. Уборка, мытье и чистка были поделены: одну неделю этим занималась Бренда, другую – Джеф.

– Я чувствую себя намного лучше, – сказала Бренда, после того как они повесили расписание работ в кухне. – Я больше не мучаюсь, как раньше.

– Я тоже, – сказал Джеф. – Мне только стыдно, что я не подумал об этом раньше. – Во всяком случае, теперь все будет по-другому.

– Будь уверена! – воскликнул Джеф.

Ночь принесла Бренде больше радости, чем раньше. Удивительно, но ее неприязнь к таким пустякам, как домашнее хозяйство, переносилась и на ее взаимоотношения с Джефом.

Ночью они опять говорили о создании настоящей семьи.

– Я очень хочу детей, – сказал Джеф.

– И я тоже, – сказала Бренда, – Но… позже. Я должна добиться своих «тридцать до тридцати», потом – все остальное.

 

2

– Мы посылаем вас и Эда Словацки от «Медлаба» на биохимическую конференцию в Иллинойский университет в Урбане, – сказал Лебен Бренде в начале семьдесят второго года. К тому времени она была уже помощником фармацевта. Жалованье возросло до восемнадцати тысяч в год. – Я могу сказать руководству, что вы согласны?

– Конечно, – ответила Бренда деловым тоном. Она могла бы ответить шуткой: «Дикие лошади меня не удержат», но она знала, что Хейнрих не воспринимал юмор, и она сдержала себя – Это честь для меня.

Эд Словацки закончил Корнелл, тот же колледж, что и Хейнрих, в одно время с Брендой. Оценки у него были ниже, чем у Бренды, но он получал на две тысячи долларов больше, о чем Бренда, к счастью, не знала. Эд был почти альбиносом, даже ресницы были очень светлые. Он занимался исследованиями в области лекарственного лечения артрита, но, кажется, больше времени уделял администрированию, чем науке.

Бренда воспринимала поездку в Урбану как знак того, что ей и Эду доверяют серьезное дело. Эд считал, что конференция всего лишь короткий оплачиваемый перерыв в нудной работе. В самолете Бренда читала последний номер журнала «Биохимия», а Эд пил белое вино и болтал со стюардессами.

В течение трех дней биохимики читали доклады, обсуждали новые эксперименты и новые направления в научных исследованиях, но больше всего сплетничали: кто получил субсидии, а кто нет, кому дали новую должность, кто организовал прибыльную консультацию, кто возглавит новую лабораторию в Хьюстоне, а кто попадет в Конгресс США. Пока все обсуждали друг друга, Бренда сконцентрировалась на рецепторах инсулина.

Она уже познакомилась с данными о роли рецепторов инсулина в ожирении, полученными в Калифорнийском университете, Лос-Анджелес, Джеймсом Рейнкингом. Она читала его статью в «Биохимическом обозрении» еще десять месяцев назад, и когда она узнала, что он собирает своих коллег, чтобы обсудить последние результаты своих исследований, Бренда с удовольствием записалась в его секцию.

Когда профессор Рейнкинг – похожий скорее на хоккеиста в своих очках с толстенными линзами, напоминающими донышко бутылки от кока-колы – закончил свое выступление, Бренда представилась ему и рассказала о своей работе и о своих проблемах.

– Наше исследование связано с вмешательством в процесс поглощения в пищеварительном тракте, – рассказывала Бренда. – Но мы застряли – не можем избавиться от побочных эффектов – тошнота и газы. Я работаю в «Медлабе» два года, а мы так и не подошли к решению этой проблемы. Я подумала, что, может быть, работа с рецепторами инсулина окажется полезной.

– Я не знаю, – сказал профессор. Как ученый, он не мог сказать иначе, но все же он не терял надежды. – Если бы вы посмотрели наши необработанные лабораторные данные? Я поделюсь с вами.

– Это было бы великолепно, – Бренда обрадовалась предложению профессора.

– Я пришлю вам ксерокс.

В этот вечер, когда Эд Словацки отправился выпить с химиками из компании «Райдер и Эванс» – конкурентами «Медлаба», Бренда особенно остро почувствовала, что она – единственная женщина на конференции, не считая, конечно, секретарш. Она осталась в своей комнате и внимательно прочитала ксерокс, который получила от профессора Рейнкинга.

На другой день после возвращения из Урбаны она положила свои предложения на стол Лебена. Используя статью Рейнкинга и результаты его лабораторных исследований, Бренда предложила вести параллельные опыты с рецепторами инсулина.

В конце своего отчета она просила увеличить ассигнования на эти работы. Она ожидала ответа с оптимизмом, присущим молодости, и не могла понять, почему Лебен целых две недели хранил молчание.

– Может, мне надо поговорить с ним? – спросила она Джефа.

Бренда думала, что план новой работы, основанной на достижениях Рейнкинга, и придуманный ею, вполне оправдывал ее отличный диплом, премию Калкотта и высокую зарплату в «Медлабе». И теперь – молчание. Бренда была обижена и смущена.

– Я не понимаю, в чем дело. Мне кажется, я должна поговорить с ним.

– Почему бы и нет? – ответил Джеф. – То, что ты мне рассказала, звучит очень убедительно.

Когда Бренда зашла к Хейнриху и спросила, не прочитал ли он ее предложения, он сказал, что у него не было времени. Он даже не пообещал Бренде найти время!

– Ты можешь поверить в это? – Бренда жаловалась Тони, которая приехала с Таком в Бостон на уик-энд. – Они заплатили за мою поездку в Урбану, а теперь даже не хотят узнать, что я там раздобыла. Мне кажется, что инсулиновый рецептор – это то, что нам надо, мы сможем выбраться из тупика. Я могла бы составить и всю программу.

– Ты могла бы, я могла бы, – сказала Тони. – Главное, что они хотят!

Они – это противоположный пол. Мужчины. Противники. Члены узкой секты, куда Бренда и Тони пытались проникнуть – либо по приглашению, либо нахальством. У мужчин были деньги, власть, развлечения. Бренда и Тони тоже хотели этого для себя.

Тони становилась экспертом в отношении мужчин. Она анализировала работу компаний, чьи акции «Эддер и Стерн» предлагали своим клиентам. Она много ездила по стране, разговаривала с руководством, ходила по заводам, анализировала цифры. Результаты ее работы в виде отчетов рассылались брокерам «Эддера» и использовались как рекомендации для купли-продажи акций.

– Тебе нужно было бы быть мужиком, – сказала Тони Бренде. Спорим, что, если бы отчет написал мужчина, все было бы решено давно.

Мысль об Эде Словацки, с его белесыми ресницами и удовлетворительными оценками, промелькнула, но Бренда решительно отбросила ее.

– Может быть, в твоем бизнесе существует мужской шовинизм, но мы – ученые, – сказала Бренда. – Ученые опираются только на результаты опытов. Пол здесь ни при чем. Хейнрих всегда давал мне сложные задания, зная, что я все сделаю и уложусь и в сроки, и в бюджет.

– Не обманывай себя, Бренда, – сказала Тони. – Ты всего лишь славная девочка для Хейнриха. Он просто использует тебя.

– Тони, мне не нравится твой пессимизм, – сказала Бренда.

– Может быть. Но это скорее реализм.

Тони была единственной женщиной в компании «Эддер и Стерн», за исключением Реты Эш, специалиста по очистительным средствам, которая работала раньше в «Ревлоне» и в фирме «Рубинштейн». Эта женщина говорила грубым, пропитым голосом и держала всех в страхе, потому что она знала все тайны фирмы.

– Они называют меня «девочка», – жаловалась Тони Бренде. – И это после двух лет работы на фирме! Знаешь, как реагируют мужики, когда я приезжаю составить отчет? Они оскорблены тем, что к ним прислали девчонку. Для них это означает только одно: «Эддер и Стерн» считают их компанию второсортной. Поэтому мне приходится быть очень строгой и подкованной во всем. Иногда это срабатывает, но чаще они звонят в Нью-Йорк и спрашивают, зачем им прислали «эту девчонку»; и это в моем присутствии! Приходится одному из компаньонов говорить с ними и успокаивать. А знаешь, что потом?

Бренда покачала головой. Она была удивлена и возмущена. Ее работа в лаборатории была ограничена общением с другими биохимиками и Лебеном. Она понимала теперь, как мало она знает о мире бизнеса.

– Нет, – сказала она. – Что дальше?

– Они начинают приставать.

– Ну да! В наше время?

– Да, да. В наше время. Они ведут себя так, как будто я – вернее, мое тело – пришла по «этому» делу. Те, кто повежливее, говорят: «Ну вы не станете скучать вечером в «Шератоне» одна. У моего приятеля есть квартира». Те, кто попроще, говорят сразу: «Вы, свободные женщины, даете всем. Почему бы не мне?»

Бренда была поражена, хотя она вспомнила сейчас, что один из лаборантов часто, как бы случайно, касался ее груди, когда приходил заменять пробирки.

– Ну, и что ты им говоришь? Как ты справляешься с этим? – Она сама «справлялась» с лаборантом притворяясь, что не замечает этого.

– Не очень-то хорошо, – призналась Тони. – Если я говорю, что я не согласна, они начинают выпытывать у меня, с кем я живу. Если я посылаю их к черту, они говорят, что я слишком злая. – Тони пожала плечами. – Я чувствую, что у меня портится характер, я все время в обороне. Ты не поверишь, сколько парней говорили, что спали со мной. Ложь, конечно. А потом говорят: «Ты была с Джо Блоу. А я чем хуже?»

– После этого «Медлаб» кажется раем, – сказала Бренда. Она поклялась себе никогда не становиться такой злой и ожесточенной, какой становилась Тони, никогда не носить одежду в мужском стиле, которая больше походила на броню, чем на платье. Тони стала поправляться, а ведь раньше она была такой стройной! Бренда подумала, что Тони, возможно, все это делает, чтобы не выглядеть слишком привлекательной.

Давая себе подобные обещания, Бренда решила не сидеть, сложа руки: если Лебен не вызовет ее через неделю, она предпримет что-нибудь серьезное.

Бренда вновь послала свой отчет Лебену и копию его – шефу Лебена, Сэму Винсенту, возглавлявшему всю научную работу в «Медлабе».

Через два дня копия была на столе у Бренды с карандашной пометкой «хорошая мысль – С. В.» и просьбой составить примерную смету расходов. Через неделю Бренда отдала один экземпляр сметы Хейнриху, и копию – Сэму Винсенту, которого она уже считала своим покровителем.

Когда Хейнрих пригласил ее в свой кабинет, Сэм Винсент тоже был там, высокий, благообразный, учтивый, с едва намечающимся брюшком. Но если Сэм мягко улыбался, то Хейнрих довольно жестко говорил.

– Ваша идея о инсулиновом рецепторе кажется многообещающей. И смета в порядке, – Хейнрих тщательно набивал свою трубку.

Бренда с трудом сдержала улыбку. Она пыталась выглядеть серьезной ученой дамой.

– Нам придется поломать голову, как впихнуть эту работу в бюджет, но я думаю, мы постараемся уложиться, – сказал Хейнрих. – Вы возглавите эту работу. Это ваше дитя.

– Благодарю вас, – сказала Бренда, как обычно она говорила в колледже, когда учитель ее хвалил. – Я рада, что вы согласны со мной. Боюсь, что другой подход оказался неудачным.

– Хорошая девочка! – сказал Сэм Винсент сердечным доброжелательным тоном, кивнул Хейнриху и вышел из кабинета. Впервые такой большой начальник, как Сэм Винсент, заметил ее существование. Только позже Бренда вспомнила, что он назвал ее «девочка».

– Никогда больше не действуйте через мою голову, Бренда, – сказал Хейнрих, когда они остались одни. Тон его стал ледяным. – Никогда. Даже не смейте думать об этом. Если вы это сделаете, вы вылетите с работы в два счета.

– Но почему? – спросила Бренда, потрясенная до глубины души. – У вас не было времени прочитать мой отчет, а работа может быть очень важной для «Медлаба». Я думала сэкономить ваше время, обратившись к мистеру Винсенту.

– Я думаю иначе. Я руковожу отделом. И руковожу неплохо, – голос Хейнриха звучал, как февральская метель.

– Извините, – сказала Бренда, хотя и не хотела говорить этого слова. Она пыталась сдвинуть с мертвой точки исследование, над которым она работала, направить его в нужное русло – все это для «Медлаба». Она поняла, что наблюдения Тони о мужском эгоизме были правильными, как ни грустно это было признавать. Ее извинение было уступкой Хейнриху. Но она все же добилась своего. – Какую часть лаборатории я могла бы взять для нового проекта? – спросила Бренда, даже боясь подумать, что она теперь руководитель программы. Место в лаборатории трудно было получить.

– Не знаю, – сказал Хейнрих равнодушно, посасывая трубку. – Я не думал об этом. Это ваш проект. Вы ищите место.

Бренда пришла домой в тот вечер взволнованная и… разочарованная.

– Я не понимаю. Я выиграла! Я получила то, что хотела. Я уверена, мы продвинемся вперед – но я чувствую себя так, как будто я проиграла. Что-то произошло сегодня, но я не понимаю что.

У Джефа были свои проблемы в клинике. Его начальник хотел, чтобы Джеф «отрабатывал» больных быстрее – «отрабатывать» было новым бюрократическим словом. Больше пациентов означало больше федеральных ассигнований, которые поддерживали клинику, и, соответственно, больше ассигнований из фондов штата Массачусетс – эти оба фонда соперничали между собой. Джеф привык к медицинским и бюрократическим проблемам, но не знал, что сказать Бренде.

– Может, ничего не случилось, – сказал он, пытаясь утешить ее. – Просто служебные интриги.

Бренде хотелось верить, что это так и есть.

 

3

Через восемь недель Хейнрих Лебен покинул «Медлаб» и получил должность директора по научной работе в фирме «Райдер и Эванс» – та же должность, что у Сэма Винсента, но в более крупной компании. Эд Словацки ушел вместе с ним – в качестве заместителя и, возможно, преемника.

– Но Эд Словацки – совершенный профан! – жаловалась Бренда Тони: она была возмущена и обижена. – Он ни разу не составил путного отчета в «Медлабе»! Только отдельные бумажки! У него была возможность работать над проектом рецепторов инсулина – он отказался. Эд Словацки никогда не сделает никакого открытия – даже если столкнется с ним нос к носу!

Тони пожала плечами, как бы говоря: «Что ты от них хочешь?»

– Это несправедливо! – возмущалась Бренда. – Он продвигается вверх, а я стою на месте. Я так надеялась на повышение! Я все же надеюсь… – Бренда пыталась успокоиться.

– Ты не о том беспокоишься, – сказала Тони.

Бренда посмотрела на нее с удивлением:

– Не о том? А о чем я должна беспокоиться?

Тони было неприятно начинать этот разговор, но она решилась.

– Будет лучше, если ты узнаешь об этом от меня.

– О чем? – У Бренды упало сердце.

– Тебя подставили, – сказала Тони. – Мы следим за работой фирмы «Райдер и Эванс». Они отказались от проекта, которым ты занялась сейчас.

– Рецепторы инсулина? – Бренда не верила своим ушам.

Тони кивнула:

– Они потратили почти год. Рейнкинг был их консультантом. Они ничего не добились, и комиссия по продуктам питания и лекарствам поставила крест на этом. Комиссия считает, что нельзя изменять клеточную структуру – никто не знает, как она функционирует.

– И Хейнрих знал?

Тони опять кивнула:

– Вероятно. Он, должно быть, разговаривал с кем-то у «Райдера и Эванса», прежде чем возглавить у них отдел науки. И они наверняка рассказали ему о том, что они сделали.

– Рейнкинг зашел в тупик в своих исследованиях. Он искал место консультанта. Эд Словацки, конечно же, знал об этом. Он напился с парнями из фирмы «Райдер и Эванс», когда мы были в Урбане. Хейнрих согласился, потому что «Медлаб» пошла бы по неверному пути, а он переходит в другую фирму. – Бренда поняла теперь все хитросплетения и обман, жертвой которого стала она. И она сама себе вырыла эту яму! – А я теперь должна отвечать за все. Все неудачи свалят на меня.

– Этого не будет, если ты подсуетишься, – сказала Тони.

– Что же мне делать?

– Уволиться, найти новую работу. Пусть кто-нибудь другой занимается рецепторами инсулина. В конце концов, это Хейнрих поручил тебе работу – пусть он отвечает.

– Но это нечестно! – Бренду неприятно поразило предложение Тони.

– Но он именно так поступил с тобой, – уточнила Тони. – Да, да, именно он.

Бренда задумалась. Где Тони приобрела эту жесткость? Может быть, это просто защитная реакция? Или она играет в те же игры, что и мужчины?

– Ты права, – сказала Бренда. – Ты совершенно права.

В этот же вечер она написала отчет о своей работе в «Медлабе» – ее академические успехи, три года в лаборатории, лекции в университетах, – она должна понравиться будущим работодателям.

– Но что, если придется переехать в Цинциннати? – Бренда задала этот вопрос Джефу после того, как разослала свои отчеты во многие фармацевтические и химические компании страны.

– Мы подумаем об этом в свое время.

– Ты любишь меня? – Этот вопрос Бренды звучал по крайней мере один раз в день.

– Да, – сказал Джеф. Он всегда думал, что Бренде нужна эта уверенность, так как она рано потеряла отца. – Я люблю тебя. Очень.

– Но ты поддержишь меня? – Бренда всегда хотела сохранить и карьеру, и брак. Все журналы, газеты, все известные женщины, от архитектора до журналистки, которые были одновременно матерями и женами, – все они твердили о необходимости совмещать семью и работу. Все будет прекрасно, если правильно организовать свою жизнь. Бренда впервые столкнулась с противоречием, которое не вписывалось в общую картину благополучия. Неужели все они лгали?

– Конечно, дорогая, – сказал Джеф, обнимая ее.

Карьера Бренды для Джефа значила так же много, как и для самой Бренды. Джеф всегда мечтал жениться на самостоятельной женщине.

Мать Джефа до замужества была зубным техником. Отец дантистом. Их брак не был особенно счастливым – какое-то пресное, скучное существование. Джеф навсегда запомнил жалобы матери на то, что ей пришлось бросить работу, когда родились дети. Она считала это самой большой ошибкой в своей жизни.

– Лучше бы я наняла кого-нибудь присматривать за вами, – говорила она Джефу и его сестре, – и осталась бы работать. Даже если бы вся моя зарплата уходила бы на няню.

Она убедила сестру Джефа приобрести профессию и делать свою карьеру, а самого Джефа – жениться на такой женщине.

– Работающая жена – счастливая женщина, – часто говорила она, зная, что скука и пустота в ее жизни возникли из-за отсутствия настоящего дела. – Раньше телефон не переставал звонить, книга записей была заполнена до отказа – я чувствовала себя человеком. А теперь я просто домохозяйка.

Слова Нелли Муссер возымели свое действие. Сестра Джефа стала дантистом, как отец, а сам Джеф не мыслил себе жены-домохозяйки. Он верил матери, когда та говорила, что несчастлива только потому, что не работает.

Джеф думал, что работающая жена будет более интересным собеседником и будет стимулировать его работу. Он не задумывался об экономических последствиях.

– Я начинаю новое дело в Ньютоне, – сказал как-то Вэйн Элбаум Джефу. Он был сокурсником Джефа в Брауне, пронырливый парень, связанный с крупными шишками в «Бостон Дженерал». Он хотел организовать самостоятельную фирму. – Мне нужны люди. Я уже договорился с банком о кредите, так что тебе нужно только подписать заявление об уходе и переехать в Ньютон. Ты хороший парень, Джеф, и ты мне нужен. Что скажешь?

Вэйну было двадцать восемь лет, но выглядел он на тридцать пять – солидным, откормленным, преуспевающим бизнесменом. Он точно знал, чего хочет и как этого добиться. Его уверенности хватило бы на целую хоккейную команду.

– Что я предлагаю, Джеф, – сказал Вэйн, – так это практически лицензию на печатание денег. Заем мы выплатим через пять лет, а потом вся прибыль – наша. Ну, как?

Вэйн грезил о «Мерседесе» и зимнем отпуске в горах, о дорогом доме в престижном пригороде. На Джефа это не произвело никакого впечатления.

– Я знаю, Вэйн, – сказал Джеф. – Благодарю за предложение. Но я счастлив в своей клинике.

– Но там нет денег, тебе платят гроши! – воскликнул Вэйн, пораженный безрассудностью Джефа.

– Но есть другие ценности, – сказал Джеф.

– Ты всегда был альтруистом, – сказал Вэйн, пожимая плечами.

Но ценности, о которых говорил Джеф, не были совершенно альтруистическими. Работа в клинике «Роксбери» нравилась ему. Он считал очень важным для себя, когда хорошо подобранные очки помогали мальчику из гетто улучшить оценки в школе, когда операция на катаракте спасала зрение старушки, жившей на социальное пособие, когда хорошие контактные линзы помогли талантливому спортсмену заключить профессиональный контракт.

– Я все же хочу работать в клинике, – сказал Джеф Бренде в тот вечер. – Как ты думаешь, может, не надо было отказываться от предложения Вэйна? Я бы заработал кучу денег.

– Я горжусь тобой, дорогой. Я рада, что ты отказался. – Бренда знала, как много Джеф отдает своей работе. Она с презрением относилась к тем его сокурсникам, которые с восторгом описывали свои телевизоры последней модели, покупку недвижимости, махинации с выплатой налогов. – Я счастлива, что ты не такой, как другие. Иначе я не была бы с тобой.

В первые три года их брака Джеф отказался, по крайней мере, от четырех предложений перейти на частную практику, и всегда после совета с Брендой. У них были одинаковые взгляды, желания, идеалы. Единственным камнем преткновения было домашнее хозяйство: сколько бы они ни спорили по этому поводу, рано или поздно Бренде приходилось делать все самой.

– Если ты считаешь себя феминистом, – сказала как-то Бренда, – то странно, что ты даже не знаешь, с какой стороны взять щетку в руки. – Джеф даже не улыбнулся, так ему было обидно.

Бренда отослала около десятка отчетов о своей работе и получила, очень быстро, десять ответов. Восемь компаний заинтересовались ею и просили приехать для беседы, две компании не имели вакансий в настоящее время, но обещали иметь ее в виду в будущем; от двух – ответы так и не были получены.

Через месяц после того, как ее «подставили» в «Медлабе», у нее было шесть приличных предложений, то есть больше, чем после окончания колледжа.

– Все знают, что ты талантлива! Но такие выгодные предложения! – Элен была очень рада за Бренду, она не могла скрыть, как гордится ею. Она даже решила не говорить о своих успехах – она наконец-то! – победила в конкурсе на зимней выставке антикваров, и тут же ей предложили обслуживать прием на пятьсот человек, устраиваемый нефтяной компанией в Хьюстоне, которая открывала новое отделение на шестидесятом этаже Всемирного торгового центра. Шел тысяча девятьсот семьдесят пятый год, развивалась инфляция, компании тратили деньги так, как будто у них не было будущего. Что еще делать с долларами, если они дешевеют на глазах?

Тони пыталась, не обидев Бренду, все же подтвердить свое предсказание:

– Вот видишь! Я же говорила! У победителя даже временное поражение превращается в триумф! Ты добилась своего! Ты их побила на их собственном поле! – Слова «их», «они» относились, конечно, к мужчинам.

Джеф целиком был на ее стороне.

– Тебе нужно выбрать такую фирму, которая даст тебе лучшие возможности и где ты будешь счастлива. – Бренда подумала, что ее отец сказал бы то же самое.

Она приняла предложение от «Ол-Кемистри» – международной компании, центр которой находился в Питтсбурге. Они давали ей двадцать одну тысячу в год. Бренда тут же сказала Тони, чтобы та копила деньги на шампанское в «Четырех временах года». Тони зарабатывала «только» восемнадцать «штук», как они называли тысячи, у «Эддера и Стерна». Бренда сказала Джефу, что «брак на уик-энде» – самый сексуальный. Об этом писали во многих модных журналах – как сохраняется семья, если муж и жена не видят друг друга каждый день. Элен она сказала, что будет прилетать на самолете компании «Ол-Кемистри». Единственное, что она скрыла от всех – это то, что теперь она будет зарабатывать намного больше Джефа.

Джеф, конечно, знал об этом, но, как и Бренда, не придавал этому большого значения. Они не были меркантильны. Кроме того, Бренда всегда тратила больше, чем зарабатывала.

– Лучший покупатель «Мастер чардка», – хвасталась она Джефу, не сознавая, как она была похожа на своего отца даже в таких мелочах. Но после нескольких утомительных недель, а особенно после домашней «каторги», она любила себя побаловать и покупала то дорогую шелковую блузку, то пару ненужных, но очаровательных туфель, то модный, отделанный кружевами и рюшами, брючный костюм. «В конце концов, для чего я так много работала?» – оправдывала она себя.

– Никаких «хороших девочек», я не собираюсь повторять своих ошибок, – говорила Бренда Тони перед отъездом в Питтсбург.

– Ты на них учишься, – сказала Тони. – Только помни: улыбайся все время. Это выводит их из равновесия.

И заговорщицы расстались.

В «Ол-Кеме» Бренда просидела на всех возможных заседаниях. Она поставила себе целью познакомиться со всеми коллегами и старалась сделать это во время перерывов, в кафе. Она не пропускала ни одной конференции или важного совещания. В лаборатории она проводила только часть времени, передав рутинную работу своим помощникам.

Сначала ей казалось, что она обманывает фирму, потому что она не сидела за лабораторным столом сутками, как раньше, и не писала груду отчетов сама.

– Разве у тебя нет помощника для этого? – спросила Тони.

– Есть, конечно.

– Так пусть он и занимается этим. Ему за это платят. Тебе платят за руководство. Ты должна проявить себя именно в этом качестве.

– Ладно, – нехотя согласилась Бренда. – Я надеюсь, что ты уверена в том, что ты говоришь.

Она обнаружила, что Тони была права, когда фирма решила послать группу химиков в Германию для «связи» с отделением «Ол-Кем». Там занимались контактными линзами для постоянного ношения.

– Вы первоклассный администратор, Бренда. К вам все относятся с симпатией, и вы прекрасный химик, – сказал Бренде ее шеф.

Сид Эрло уже четыре года возглавлял научный отдел в «Ол-Кеме»; он был самым молодым начальником отдела в этой отрасли и, вероятно, по этой причине не придавал большого значения тому, что Бренда – женщина. Может быть, одной из причин было то, что, хотя Сид был невысокого роста, склонным к полноте мужчиной, у него была высокая, стройная, необыкновенно красивая жена, которая буквально боготворила своего мужа. Какова бы ни была причина, Сид Эрло преуспевал и очень отличался от Хейнриха Лебена.

– Я посылаю шесть человек в Мюнхен, – сказал Сид Бренде своим «начальническим» тоном. Идея включить Бренду в эту группу казалась Сиду высшим расположением к ней.

– Придет день, и Комиссия по продуктам питания и лекарствам разрешит нам использование постоянных контактных линз, и мы должны быть готовы немедленно выйти на рынок. Я назначаю вас руководителем группы, Бренда. Я знаю, что вы меня не подведете.

Бренда и в самом деле была хорошим организатором, и научилась она этому не в школе и не в университете, а у своей матери – на кухне. Бренда часто видела, как Элен давала указания Габи, Дженис и Кларенс так, чтобы их действия не пересекались, а, наоборот, дополняли друг друга, чтобы все шло как бы само собой – а на самом деле под строгим контролем Элен. Бренда не «училась» организации дела, она «дышала» этим воздухом.

Она провела месяц в Мюнхене и была обрадована и удивлена тем, что немецкие коллеги были очень внимательны к ней и помогали в ее работе. Она позаботилась о том, чтобы была составлена подробная, довольно обширная записка о линзах постоянного ношения и отправлена в Питтсбург. К записке прилагались также последние лабораторные данные. Для Сида Эрло она сама написала конфиденциальную записку о плюсах и минусах этого направления и даже предложила, как добиться соответствия нормам, принятым в США.

Работа была интересной, и Бренда предвкушала, как она будет обо всем рассказывать Джефу. Но самое главное – ее принимали на таком уровне, о существовании которого она раньше и не подозревала.

С того момента, как Бренда вошла в салон первого класса самолета «Люфтганзы» и стюардесса предложила ей шампанское и семгу, и до того момента, когда она уезжала из Мюнхена в роскошном лимузине «Ол-Кем», причем ее багаж был заранее отправлен фирмой через ее отделение «Паблик Релейшн», она чувствовала себя «особо важной персоной». Для работы с ней были выделены секретарша и помощник по науке. «Ол-Кем» обеспечил ее билетами в театр и на концерты; машина «Ол-Кем» ждала ее около отеля «Байеришер Хоф», где она жила в великолепном номере, принадлежавшем «Ол-Кем».

В Мюнхене Бренда впервые ощутила вкус роскоши; она принадлежала к поколению, которое гордилось пренебрежением ко всему материальному, несмотря на это, она наслаждалась роскошью и тем вниманием, которое немцы оказывали ей. Быть может, они считали, что она как американка и представитель «Ол-Кем» обладает какой-то властью – и они ожидали отдачи; быть может, просто потому, что она была молодой и красивой женщиной – и Бренда впервые почувствовала это преимущество, но все эти факторы были в ее пользу. Ее замечали всюду – на каждом заседании, на каждом семинаре, в каждой лаборатории. Она была единственной женщиной в этом мужском обществе, и у нее была власть – она прошла проверку всемогущего Министерства внутренних дел.

Бренда вернулась домой, окрыленная своим успехом – наконец-то ее восприняли всерьез, как профессионала, а не просто «славную девочку». Перспективы казались безграничными.

Она приехала вовремя: Так и Тони решили пожениться.

– Я думаю, мы, наконец, успокоили почтенное общество, – сказал Так после свадебного обеда, который, конечно, подготовила Элен. Бренда несколько дней помогала ей – она так давно ничего не готовила, что теперь она наслаждалась этой работой. Бренда пожертвовала радостями домашних обедов ради карьеры; правда, тогда она не считала это жертвой.

– Ты сам – «почтенное общество», – поддразнивала Така Бренда. – Ты – юрист, а Тони работает на Уолл-стрит. Куда уж дальше!

– Я могу стать президентом! – воскликнула Тони, и все рассмеялись. Гости сидели на полу кооперативной квартиры на Западной 67-й улице, которую родители Тони подарили молодоженам.

– Первая женщина президент! – Гости опять захохотали, возбужденные не только выпитым вином, но и «травкой», которую они курили сейчас – привычка, оставшаяся от университета.

– По правде говоря, в фирме, где я работаю – «Колс, Уоткинс и Форест», мне стали намекать, что неплохо было бы обзавестись женой. – Так сказал это вполне серьезно. Он хотел стать компаньоном в этой фирме, и если через три года ему не удастся это сделать, придется уходить и искать другое место. – Вы не можете себе представить, как все это надоедает: «когда вы узаконите свои отношения с Тони», и все такое. Поэтому мы с Тони решили: если я хочу стать компаньоном в фирме – нам надо пожениться.

– То же самое и у меня, то есть не у меня, а у «Эддера и Стерна», – сказала Тони. – Я им понравилась, они привыкли ко мне, но они такие чопорные! Там половина – англосаксонские протестанты, половина – евреи. И среди них – женщина, незамужняя, свободная! Если бы я еще была негритянкой! Ну, ничего, теперь я выгляжу неплохо, с законным мужем, причем перспективным. Кто знает, может быть, теперь пойдут дети, будем отмечать годовщины, – Тони посмотрела на Така любящим взглядом.

– Я думала, вы не хотите детей, – сказала Бренда.

– Нет, не хотим, – сказала Тони.

– Почему бы нет? – сказал Так. Они произнесли эти слова одновременно, удивленно посмотрели друг на друга и смутились.

– Но я могу передумать, – сказала Тони и покраснела.

– Да? – Так улыбнулся радостно.

Тони и Так решили провести первую брачную ночь в маленькой квартирке на Томпсон-стрит, где они прожили пять лет. Джеф и Бренда остались в их новой квартире на ночь.

Квартира еще пахла краской, и в ней почти не было мебели – только кровать, карточный стол и четыре складных стула. Мать Тони собиралась в ближайшее время купить мебель.

– Напоминает Питтсбург, – сказала Бренда, когда они ложились спать. Она имела в виду квартирку, которую она сняла год назад, когда стала работать в «Ол-Кеме», и которая так и стояла пустая. Кроме кровати, кухонного уголка, оставленного прежними жильцами, старого ковра из ее девичьей комнаты в Нью-Рошели, там ничего не было. У нее просто не было времени обставить квартиру. Это была еще одна жертва во имя карьеры – отсутствие уюта в доме.

– Бренда, а тебя очень волнует то, что у меня нет перспективы? – спросил Джеф.

– Беспокоит? Что ты, я даже и не думаю об этом. – Это было правдой, но вдруг Бренда подумала, что, будь у нее преуспевающий муж, начальство в «Ол-Кеме» могло бы относиться к ней по-другому.

– Да? Ну что ж, хорошо, что тебя это не волнует. – Джеф помолчал минуту. – Бренда, что ты думаешь о ребенке? – спросил он неожиданно.

– Ну, – она подумала, – это было бы…

– Что? – поторопил ее Джеф. – Что было бы?

– Я думаю, это было бы прекрасно. Но… позже. Мне кажется, что у меня здорово все получается в «Ол-Кеме». Сид Эрло все намекает на повышение. Так что сейчас рановато думать о ребенке.

– Но ты хочешь ребенка? – спросил Джеф.

– Да. Но позже.

Вопрос о ребенке был забыт, как только Бренда вернулась на работу. Она проводила большую часть недели в Питтсбурге, приезжая «домой», в Бостон, только на уик-энд. Иногда она бывала занята и в конце недели, если приходилось выезжать на симпозиум или конференции. Джеф тоже изредка уезжал на совещания, проводимые Министерством здравоохранения.

В отсутствие Джефа Бренда ездила к матери в Нью-Рошель и там с удовольствием помогала ей готовить. «А Ля Карт» разрослась настолько, что Элен пришлось нанять второго повара в помощь Кларенс.

– Ты превратилась в настоящего бизнесмена, – сказала Бренда матери. – Целый штат работников.

– Ты знаешь, дела идут хорошо. Мы будем еще расширяться. Тамара собирается уйти от дел и хочет продать мне свою фирму.

– Ну и что ж?

– Лью и я сейчас обдумываем этот вопрос. Тамара требует целое состояние – она верна себе.

– Еще бы! – Бренда вдруг подумала об отношениях между Лью и ее матерью. Интересно, сколько лет будет Элен довольствоваться женатым мужчиной, делить его с другой женщиной? Слишком долго она живет одна. – А как Лью?

– Прекрасно! – сказала Элен. – Что бы ты ни думала, Бренда, но он для меня очень много значит. Я думаю, без него я не добилась бы такого успеха – он все время меня вдохновляет, советует.

Хотя Элен не сказала Бренде всей правды, но их отношения с Лью постепенно менялись. Они стали мягче, удобнее, уютнее, как бы второй брак – для них в этом было своего рода убежище. Единственное, в чем она не признавалась даже себе – отношения, которые не развиваются, застывают и медленно уходят из их жизни.

Джеф всегда был верен Бренде, и Бренда не изменяла мужу, хотя иногда мужчины пытались ухаживать за ней. Бренда хорошо запомнила уроки Тони и знала, как «отшить» мужчину, не слишком оскорбляя его мужское достоинство. Она просто делала вид, что не принимает намеков на свой счет, а иногда – если мужчина был симпатичным – считала его слова комплиментом.

Бренда была настолько занята работой, что секс не слишком заботил ее. Она выросла освобожденной от прежних условностей. Она читала работы Хелен Герли Браун, Мастерса и Джонсон, журналы «Плейбой» и «Пентхаус», видела голые тела не только в журналах, слушала Битлов и «Поколение Любви» – Бренда и все ее сверстники не видели в сексе ничего особенного. Почему ее мать и ее сверстники поднимали столько шума насчет секса? Бренда воспринимала секс как нечто весьма обыденное.

До тех пор, пока она не встретилась с Сандором Тобиасом.

 

4

Долгое время Джеф был для Бренды всем. Когда она впервые с ним познакомилась, именно благодаря ему Бренде удалось сохранить работу, которая была ей необходима, чтобы оплачивать учебу в колледже.

Было лето 1969 года, лето между предпоследним и выпускным курсом, лето после ухода из семьи Уилсона – второго мужчины в короткой жизни Бренды, который много значил для нее и который их бросил. Она в конце концов набралась храбрости и сказала матери, что не хочет этим летом приезжать домой в Нью-Рошель, не хочет работать в «А Ля Карт», как раньше – в летние месяцы.

– Я хочу быть самостоятельной, – сказала она Элен. – Я хочу посмотреть, справлюсь ли я сама, без посторонней помощи.

– Я тебя понимаю, – сказала Элен. Она была горда тем, что Бренда повзрослела. Элен понимала желание дочери ни от кого не зависеть, и в то же время ей вдруг стало грустно при мысли, что годы пролетели так быстро, что ее малышка превратилась во взрослую женщину. Она пожелала Бренде удачи, а потом добавила: – Но мне будет тебя недоставать. Такую помощницу мне никогда не найти!

Бренде удалось получить место лаборанта в клинике глазных и ушных болезней Ринда в Провиденсе. Ее обязанностью было проведение основных биологических тестов. Работа требовала точности, но по сути своей была совершенно механической. Платили прекрасно, и работать в клинике глазных и ушных болезней было приятно.

Атмосфера здесь была совсем не такая, как в обычной больнице, потому что пациенты редко болели серьезно. В большинстве случаев они полностью выздоравливали после либо хирургического, либо консервативного лечения. На этажах, где располагалось педиатрическое отделение, царила атмосфера нескончаемого праздника по случаю дня рождения того или другого юного пациента с обычным в этих случаях мороженым и воздушными шариками. Дети, которые поступали в отделение с диагнозом «косоглазие», уходили с исправленным зрением, а детям, поступавшим с ухудшением слуха, за курс лечения слух удавалось восстановить. То же приподнятое настроение ощущалось и на этажах, которые занимало отделение для взрослых, поскольку операции по удалению катаракты оказывались чрезвычайно успешными и пациенты, поступавшие полуслепыми, обычно выписывались, вновь обретя зрение, а те, кто ложился в клинику, чтобы убрать морщины у глаз и сделать подтяжку лица, при выписке выглядели и чувствовали себя помолодевшими.

В отличие от больниц общего профиля, клиника глазных и ушных болезней не принимала алкоголиков и наркоманов, пострадавших в субботних пьяных драках и перестрелках, а также бродяг и людей с помраченным сознанием, выжатых, как лимон, жизнью большого города. В клинике глазных и ушных болезней, как правило, сама атмосфера излучала доброжелательность, профессионализм и оптимизм. 3а исключением очень редких случаев, единственным, что могло нарушить этот ровный ход вещей, были столкновения характеров, и именно в то время, когда Бренда оказалась втянутой в такую конфликтную ситуацию, она впервые встретилась с Джефом.

Ральф Кирмэн, отец которого был председателем попечительского совета клиники, был начинающим хирургом, энергичным и нетерпеливым. Все должно было исполняться быстрее быстрого, и именно в таком настроении Ральф ворвался в лабораторию на первом этаже в конце недели перед празднованием Дня независимости 9 июля.

– Какого дьявола! – начал он, используя обычную свою форму обращения к подчиненным, то есть ко всем, кто уступал ему по богатству, положению в обществе или агрессивности. – Где результаты анализов Херст?

– Они еще не готовы, – сказала Бренда. Это была та самая Селинда Херст, фотография которой в роскошном шифоновом платье абрикосового цвета от «Оскара де ла Рента» и в умопомрачительном бриллиантовом колье от Гарри Уинстона когда-то украшала обложку журнала «Таун энд кантри». Бренда хотела было добавить, что до получения результатов культурам бактерий нужно было провести в растворе еще четырнадцать часов, но ей не дали возможности даже открыть рот.

– А почему, черт побери, они не готовы? В этом заведении что, представление о времени, как у черномазых, или все-таки как у белых? – Разгневанное лицо Ральфа Кирмэна было так близко от Бренды, что она различала волоски между его бровями.

Джим Харт, другой техник-лаборант, молча покачал головой. Джим был чернокожим. Он уже привык к Ральфу Кирмэну и называл его «бремя черного человека».

– Доктор Кирмэн, мы получили анализ в пятницу в шестнадцать часов. К пяти часам вечера взятая проба уже была в растворе, – сказала Бренда, сверившись с аккуратными пометками, которые она сделала на лабораторных пробирках. Она хотела еще сказать, что физически невозможно было получить надежный результат быстрее, чем за сорок восемь часов. Для развития бактерий был необходим именно такой срок. Но Ральф Кирмэн снова ее оборвал.

– Мне непонятно, почему я не могу получить результаты, когда они мне нужны, – сказал он низким голосом, который всегда появлялся у него в состоянии крайнего раздражения. Обычно голос у него был высокий и капризно-недовольный.

– Не можете, потому что никто не может, – начала Бренда.

– Слушайте! Я не «никто». Я здесь бог! – сказал Ральф Кирмэн, по-видимому, в полной уверенности, что никто не может оспорить это утверждение. – Мисс Дурбан, – продолжал он, прочитав ее имя на карточке, приколотой к белому халату, – возможно, вам лучше поискать себе работу где-нибудь в другом месте. Где-нибудь поспокойнее. Вас ведь, знаете ли, можно и заменить. Это нетрудно! – Ральф Кирмэн славился тем, что ему ничего не стоило уволить сотрудника.

– Не кипятись, Ральф! – вмешался мужской голос, принадлежавший врачу, которого Бренда не раз встречала в коридорах клиники. Он был высокий, стройный, с рыжеватой бородкой и теплыми карими глазами. Ральф Кирмэн, все еще злой, круто повернулся.

– Я по горло сыт этой некомпетентностью, – сказал он по-прежнему зловеще низким голосом.

– Да будет тебе! Эти анализы должны делаться сорок восемь часов. Даже ты это проходил на медицинском факультете. Я ведь изучал те же предметы, что и ты. Законы природы не изменишь. Даже ради тебя!

– Мне срочно нужен результат анализа, – настаивал Ральф, но при этом слегка покраснел, и смущенная улыбка уже проявлялась в углах его губ. – Я сегодня иду к Селинде Херст, у нее будет праздничный прием с фейерверком, и мне нужно, чтобы я мог ей сказать, что у нее с глазом.

– Ты и сможешь ей сказать. Завтра, – ответил Джеф.

– Черт! – пробормотал Ральф и прошествовал к выходу.

– Из-за чего весь сыр-бор? – спросил Джеф Бренду, когда Ральф ушел и только обитые резиной двери лаборатории продолжали раскачиваться, молчаливо свидетельствуя о его ярости и разочаровании.

– Он хотел меня уволить! – сама себе не веря, произнесла Бренда. – Представляете?

– Вполне, – сказал Джеф. – Он думает, что он хозяин клиники и всех, кто здесь работает.

– Вы с ним так здорово справились, – сказала Бренда. – Спасибо.

– Я давно знаю Ральфа – учился на несколько курсов младше, – сказал Джеф. – Единственное, что спасает его, это то, что, несмотря на его несносный характер, у него все-таки сохранилось чувство юмора. Это единственный способ его образумить.

– Я вам очень признательна, – снова поблагодарила Бренда. Джеф оставил ей несколько проб на анализ.

– Увидимся через 48 часов, – сказал он и, подмигнув ей, ушел.

Вот так это началось. Очень скоро Джеф взял привычку заходить в лабораторию во время перерывов, а вскоре он уже провожал Бренду домой, в ее квартиру, где она жила вместе с Тони. В то лето Тони подрабатывала в маклерской конторе.

По пути Бренда и Джеф покупали что-нибудь на обед, а потом вместе его готовили. Что-нибудь недорогое и то, что можно было приготовить быстро и без труда: цыпленка и какую-нибудь лапшу или макароны, гамбургеры и великое множество блюд из яиц. Тони как-то сказала, что самой большой радостью в жизни для нее было вернуться домой и неожиданно обнаружить, что там уже почти готов вкусный обед, а Джеф на это сказал, что для него самой радостной неожиданностью было войти в лабораторию и встретить там Бренду.

– Я же знаю, что я ему нравлюсь, – говорила Бренда. Но она была не уверена. – Он такой милый. И такой внимательный. Но я ничего не понимаю. Он даже ни разу не попытался меня поцеловать. – Ей уже приходило в голову, не гомосексуалист ли он. В конце концов, она ведь выросла в период бурной сексуальной революции. Для юношей и девушек было обыденным делом переспать друг с другом, и половую связь они считали чем-то вроде рукопожатия, только, конечно, свидетельствующего о большем дружеском расположении.

– Я думаю, он просто застенчив, – сказала Тони. – И у него тонкие чувства. Вот и все. Тебе просто надо быть терпеливой.

Как-то в воскресенье в начале августа Джеф и Бренда взяли с собой припасы для пикника и поехали на машине на пляж около Ньюпорта. Когда они выбирались из видавшего виды «фольксвагена» Джефа, руки их случайно встретились. А в следующий момент они уже держались за руки, и так естественно и привычно, как будто с детства это делали. Когда позже в тот же день Джеф поцеловал ее, впечатление было такое, что они целуются уже давным-давно, а когда в ту же ночь они впервые стали любовниками, в этом было столько благородства, красоты и нежности, что физическая близость с мужчиной, раньше приносившая Бренде только разочарование, на этот раз показалась ей такой же естественной и необходимой, как дыхание.

Другим женщинам нужны были мужчины, во взгляде которых читалось приглашение в постель, мужчины, которые были дразняще недоступны, мужчины, от которых исходило ощущение власти и авторитета. Бренда не принадлежала к таким женщинам. Бренде нужны были чувства, и когда она влюбилась в Джефа, она влюбилась в то чувство, которое он вызывал в ней.

Бренде было девять лет, когда умер ее отец, и она хорошо помнила его. Она помнила, как он взял ее с собой на фабрику, где делали краски для отделки интерьеров, и там химики дали ей самой приготовить пробный набор красок, с помощью которого она потом раскрасила все комнаты в своем кукольном домике. Она помнила, как отец рассказывал ей об экзотических животных и первобытных племенах, разглядывая вместе с ней журнал «Нэшнл джеографик», как объяснял ей загадочные диаграммы в журнале «Сайнтифик Америкэн». Она помнила, как он водил ее на представления балета на льду в Мэдисон-Сквер-Гарден, как они отправлялись вдвоем поиграть в автоматах, бросала монетку в прорезь и сама открывала дверку. Она помнила, что иногда он даже разрешал ей поснимать настоящим немецким фотоаппаратом, на котором было столько кнопок и колесиков. Она помнила, как сидела у него на коленях и «вела» машину, и как он всегда советовался с ней о том, что подарить маме на Рождество или на день рождения.

Но хотя Бренда отчетливо помнила все это, их долгие разговоры с отцом, самым ярким воспоминанием было воспоминание о чувстве, которое вызывал в ней отец: мир при нем словно держался на центральном стержне, в нем существовало нечто постоянное и надежное, и даже если бы она поступила плохо и отец рассердился бы на нее, он все равно всегда любил бы ее. Когда он умер, Бренда потеряла это чувство надежности и защищенности. А это было то чувство, которое для Бренды всегда ассоциировалось с любовью.

Поэтому в отличие от своих подруг, которые в любовных встречах искали романтическое увлечение, волнующие переживания или безоглядный порыв, Бренда искала некий центр, опору, и она нашла все это в Джефе. Через семь лет после знакомства Джеф и Бренда были так же нежны друг с другом, как и через семь недель после того, как влюбились друг в друга. Друзья Бренды постоянно пытались выведать у нее, в чем был секрет.

Секрет, отвечала им Бренда, в том, чтобы никогда, никогда не относиться к тому, кого любишь, как к чему-то само собой разумеющемуся: чему-то данному тебе раз и навсегда. Для большинства людей это было трудно, для Бренды – нет.

Она помнила, каково ей было, когда ее отец с матерью поссорились, а потом отец поехал купить газету и больше не вернулся. Каждый раз, когда они прощались с Джефом, каждый раз, когда она на неделю уезжала в Питтсбург, каждый раз, когда Джеф уходил на работу в клинику, всегда в какую-то долю мгновения Бренда испытывала страх, что больше никогда не увидит его. В этот момент что-то сдавливало ей сердце, и у нее сжималось горло.

Бывали моменты, когда мелкие стычки из-за работы по дому, из-за того, кто из них оставил бензобак почти пустым или кто потратил слишком много денег, грозили перерасти в крупную ссору. И в этот момент Бренда всегда отступала. Она никогда не одерживала победы над Джефом – она никогда и не хотела побеждать.

Бренда знала, что секрет того, как сберечь любовь, как сохранить ее вечно юной, кроется в том, чтобы пережить смерть отца. Это был страшный секрет, и Бренда доверила его лишь нескольким друзьям, и даже рассказывая им об этом, она знала, что они понимают ее умом, но не понимают сердцем.

Любовь Бренды к Джефу не возникла в одно романтическое мгновение, от которого захватывает дыхание и мир преображается, потому что те качества, которые полюбила Бренда, были невидимы и не могли проявиться вдруг и сразу, как невесть откуда взявшийся грозовой разряд. Для этого должно было пройти какое-то время. Бренда постепенно начала понимать, что она всегда может положиться на Джефа, что Джеф не бросает слов на ветер, что у него обещание не расходится с его исполнением, что если он сказал, что позвонит, то позвонит обязательно, и если пообещал зайти за ней в восемь, то ровно в восемь он будет у ее двери.

Джеф никогда не давал ей повода разочароваться, никогда ее не подводил, и даже когда она ссорилась с Джефом – а они обычно ссорились как раз за неделю до ее менструаций, – даже обмениваясь с ним резкостями, она сознавала, что любит его и что он любит ее. Этого не могла изменить никакая перебранка.

Встреча с Джефом была самым большим счастьем в жизни Бренды, так же, как смерть отца была самым большим горем, Бренда знала это, ценила, не позволяла этому счастью потускнеть и не собиралась выбрасывать его на ветер – и именно поэтому она так запуталась в отношениях с Сэнди Тобиасом.

До этого Бренда никогда не изменяла Джефу; она редко испытывала даже мимолетное увлечение другим мужчиной: у нее и в мыслях никогда не было, чтобы ее могли любить сразу двое, и уж тем более ей в голову не приходило, что она сама может любить сразу двоих.

Некоторое время Бренда любила их обоих.

 

5

Сандор, или Сэнди, Тобиас, худощавый, гибкий, энергичный, с медовыми, как топаз, глазами, уже имел научную степень и работал в колледже, когда Бренда была на первом курсе. Он вел занятия в 101-й группе химиков и, заметив одаренность Бренды и зеленые глаза, проявлял к ней живейший интерес, подбодряя ее, подгоняя и не давая ей возможности лениться. Короче говоря, как часто говорила ему Бренда, по отношению к ней он вел себя в точности, как ее мать, когда та была рядом.

«А я с удовольствием познакомился бы с твоей матерью, – обычно отвечал ей на это Сэнди, и при этом, по мнению Бренды, лишь наполовину шутил. – Судя по всему, мы с ней могли бы подружиться».

Сэнди, блистательно одаренный ученый со строгой логикой мышления, одновременно обладал способностью к интуитивным озарениям. Он был также широко известен в своем кругу непредсказуемым поведением. Он не только преподавал химию первокурсникам, он еще и занимался исследованием полимеразы ДНК/РНК для своей докторской диссертации по биофизике. И к тому же он еще весьма успешно занимался бизнесом, организовав в университетском городке торговое заведение «Стикс», которое покупало у старшекурсников мебель для обстановки комнат в общежитии и перепродавало ее вновь поступившим в колледж студентам.

– У вас мозг гения, а душа мелкого торговца, – сказал ему как-то один профессор. Это не было комплиментом.

– Прекрасное сочетание! – отмахнулся Сэнди, чем вызвал еще большее раздражение у своего учителя.

Склад фирмы «Стикс» располагался в подвале здания, расположенного за пределами территории колледжа. Студенты, которым были нужны диваны, коврики, стулья, письменные столы, лампы и тому подобное, могли их приобрести у Сэнди. Бренда сама купила кровать, столик для пишущей машинки и стул в подвале у Сэнди и платила за них в рассрочку – четыре ежемесячных взноса с процентной ставкой 8 процентов.

Когда Бренда была на втором курсе, Сэнди получил докторскую степень, продал свою фирму «Стикс» студенту-экономисту предпоследнего курса, и после этого она ничего о нем не знала до семинара в Нью-Йорке, спонсором которого была фирма «Ол-Кем». Сэнди работал в «Омега Кемикл», одной из крупнейших химических компаний мира, и был там директором по научно-исследовательской работе.

– Я ненавижу эту работу, – признался он Бренде за послеобеденным субботним коктейлем, на который были приглашены все участники семинара. – Я не подхожу для работы в компании. Перед этим я работал в университете в Принстоне. И это мне тоже не нравилось. Я не ученый-теоретик. – Своей неоспоримой обаятельностью Сэнди во многом был обязан тому, что всегда говорил именно то, что думал.

– У тебя всегда есть вариант – твой мебельный бизнес, – сказала ему тогда Бренда.

– У меня всегда остается бизнес по исследованию ДНК, – поправил ее Сэнди.

– То есть, когда ты откроешь бактерию, которая питается воздухом, не загрязняет окружающую среду и вырабатывает чистую энергию, ты разбогатеешь, так что ли?

– Ну кто-то же разбогатеет, – невозмутимо сказал Сэнди. – Почему бы не я?

Бренда получила огромное удовольствие от общества Сэнди, который всегда был человеком с огоньком, но она тут же вновь забыла о нем, пока не съездила второй раз в Мюнхен и не написала статью о немецких разработках в области создания линз из новейших полимеров, которую напечатали в журнале «Байокемикл ревью». Она получила от Сэнди короткое письмо с поздравлениями и припиской. Он собирался приехать в Питтсбург по делам. Не примет ли она приглашение пообедать с ним?

– Почему я в Питтсбурге? – произнес Сэнди, повторяя вопрос, заданный Брендой. – Я в Питтсбурге, потому что в Питтсбурге масса денег.

Обед проходил в дорогом ресторане и состоял из блюд французской кухни, которые навели Бренду на воспоминания о том, каким вкусным оказывался цыпленок с луком-пореем у искусного повара, как ее мать.

– Я сейчас достаю деньги, – продолжал Сэнди. – Меня поддерживает один инвестиционный банк. То есть мою компанию «БиоТех». Все денежные тузы горят желанием сделать бизнес на ДНК, и я для них самая яркая звезда.

– Ты всегда говорил, что не можешь сделать выбор между деньгами и наукой, – напомнила Бренда. На ней был свитер из ангорской шерсти цвета морской волны, который оттенял цвет ее глаз. Впервые за долгое время она одевалась для обеда, который не носил строго деловой характер. Она уже почти забыла, что значит неофициальный, обычный обед.

– Да, – легко согласился Сэнди, вспоминая, как он часто чувствовал себя отверженным, потому что его основной талант был в области естественных наук, а это в шестидесятые годы с их девизом «создай свое собственное дело» не приносило никакой коммерческой прибыли. Это было время, когда приносящим прибыль талантом было умение играть и создавать музыку в стиле рок, а музыкальная одаренность Сэнди равнялась нулю. – Но теперь мне не придется делать выбор. Я смогу совместить науку с деланием денег.

– Я даже немножко ревную, – сказала Бренда.

– Всего лишь немножко? – Сэнди взглянул на нее поверх пламени свечей. Его топазовые глаза внимательно смотрели на нее.

– Я старалась сдерживать это чувство, – засмеялась Бренда.

– А зачем его сдерживать? – Сэнди говорил серьезно.

Бренда не нашла что ответить.

Она рассказывала Сэнди о том, как много канцелярщины было в ее работе, как часто работа искусственно затруднялась из-за произвола государственных чиновников и осторожной политики компании. Она жаловалась на то, как много времени ей приходится тратить на то, чтобы предотвратить конфликты между химиками, которых интересовал сам по себе процесс научного исследования, и требованиями руководства, которое старалось как можно скорее добиться видимых результатов, которые можно было включить в отчеты.

Разговаривая с Сэнди, Бренда начала понимать, что она никогда ни с кем всерьез не говорила о своей работе: никто из тех, кого она знала, не понимал полностью всех аспектов этой работы. Тони отлично разбиралась в человеческих взаимоотношениях и могла кое-что посоветовать в этом плане; Джеф разбирался в некоторых биохимических аспектах ее работы, но ни один из них не понимал всех сложностей – противоречие между процессом научного исследования и получением результатов, различие между тем, как стать настоящим профессионалом и одновременно сделать карьеру. И тем приятнее было иметь в качестве собеседника человека, который понимал эти сложности. Делясь с Сэнди своими проблемами, Бренда вдруг осознала, сколько озлобленности и раздражения накопилось в ней. А ведь когда-то именно за это она упрекала Тони.

– Если бы у тебя было собственное дело, тебе бы не пришлось заниматься всей этой конторской мурой, – сказал Сэнди. – Это одна из причин, почему я создаю свою собственную компанию, помимо денег, конечно.

– Сэнди, ты, по-моему, единственный ученый из всех, кого я знаю, кто так неравнодушен к материальным благам, – сказала Бренда. Большинство ее знакомых ученых считали недостойным интересоваться деньгами, приобретать собственность, составлять капитал – недостойным и слегка неудобным.

– Значит, ты не с теми учеными общаешься.

– Я серьезно, – настаивала Бренда.

– И я серьезно, – ответил Сэнди. – Любой биохимик из тех, кого я знаю, из кожи вон лезет, лишь бы добраться до золотой жилы – ДНК.

– Ну, а у нас не так, – ответила уверенно Бренда. – Представляешь, даже несмотря на то, что компании, которая сумеет создать безопасное лекарство от ожирения, вечные контактные линзы или снотворное, к которому не происходит привыкания, светят миллиарды, работа продвигается так неторопливо. Ну просто очень неторопливо!

– Тебе надо создать собственное дело, – сказал Сэнди за рюмкой ликера.

– Ни за что! – с чувством воскликнула Бренда. – У моей матери собственное дело. Я знаю, что это значит. Большое спасибо, но нет уж! Я уж лучше согласна нести свой крест в «Ол-Кем». По крайней мере спать буду спокойно.

– Как знаешь, – пожал плечами Сэнди. – Но если это твое окончательное решение, я больше не буду слушать твои жалобы.

– Значит, если я начну собственное дело, ты будешь слушать мои жалобы?

– Ах ты негодница! – сказал Сэнди и бросил в нее через стол скомканной салфеткой.

Они оживленно проговорили до полуночи, а потом еще просидели за ликером и разговорами до часа ночи. Бренда ужаснулась, взглянув на часы.

– Господи! У меня же завтра утром совещание в полдевятого!

– Всегда на службе у компании! – поддразнил ее Сэнди, но все же наконец рассчитался с официантом и отвез Бренду домой, высадив ее у подъезда.

– Увидимся завтра? – спросил он, когда она выходила из машины. – В то же время, в том же месте?

– Конечно, – сказала Бренда. – В то же время. Но не в том же месте. Я сама приготовлю обед. Надо же тебе убедиться, каким на самом деле вкусным может быть цыпленок с луком-пореем.

«В этом же нет ничего плохого», – сказала себе Бренда. Во-первых, она любит Джефа. Во-вторых, Сэнди не тот тип мужчины, который ей нравится… И вообще, он выглядит настоящим пижоном в этом отлично сшитом костюме и экстравагантных очках с желтоватыми стеклами. Он даже по внешнему виду не был похож на ученого, они в большинстве случаев старались внешне походить как минимум на Альберта Эйнштейна: вид меланхоличный, одежда мешковатая, мятая, да еще, по возможности, с протертыми рукавами. Эти молодые люди считали, что так они выглядят «настоящими учеными».

Ночью в кровати, вернувшись после третьего подряд обеда с Сэнди, Бренда никак не могла уснуть. Она ворочалась с боку на бок и в конце концов к утру призналась себе, что увлеклась Сэнди. Она была даже рада, что больше не увидит его. Слава Богу, на следующий день рано утром он уезжал из Питтсбурга.

– Я все время думаю о тебе, – через два дня сказал Сэнди Бренде по телефону. Он звонил из Кливленда. – В Кливленде масса денег, – сказал он. – Но беда в том, что здесь нет тебя.

– Не надо так говорить! – резко остановила его Бренда, и он послушался. Но еще через четыре дня в шесть сорок пять, когда Бренда закончила работу, он ждал у здания компании «Ол-Кем».

– То, что с нами случилось, необыкновенно, – сказал он ей. – Такие чувства пробуждаются не каждый день. Я знаю, что рискую. Ты, конечно, можешь меня прогнать. Но я не собираюсь уходить. Я не собираюсь тебя терять.

Он открыл ей дверцу, и Бренда, словно притянутая магнитом, села в машину.

– Я не должна этого делать, – сказала она.

– Не должна, – ответил Сэнди, направляя машину в поток движения, – это то слово, которым ты не должна пользоваться.

Они поехали к Сэнди в гостиницу, и как только он закрыл за собой дверь номера, Бренда очутилась в его объятиях, прижимаясь губами к его губам, отвечая на его страстные поцелуи. Она отдавала всю себя, растворяясь в нем и в нем вновь обретая себя. Они стали любовниками, а потом проговорили ночь напролет, слишком взволнованные, чтобы спать, слишком взволнованные, чтобы остановиться.

– Я не знала, что так может быть, – сказала Бренда, понимая, что это избитые слова, но не зная других, с помощью которых она могла бы передать свои чувства.

– А я знал, – ответил Сэнди. – Я знал, что может быть именно так – с тобой. Вот почему я вернулся. Вот почему я не собираюсь уходить.

– Но как же… – Бренда не закончила вопроса. Сэнди, конечно, знал о Джефе. – Что же будет дальше?

– Не знаю, – сказал Сэнди. – Это ты должна решать. Тебе придется выбирать между нами, и я сделаю все возможное, чтобы ты выбрала меня.

В этот уик-энд Бренда поехала домой в Бостон и ходила за Джефом по пятам, не расставаясь с ним ни на минуту.

– Ты, должно быть, очень без меня соскучилась за эту неделю, – сказал он, тронутый ее нежностью.

Сначала то, что она была влюблена сразу в двух мужчин, было захватывающим переживанием, и Бренда находилась постоянно в приятном возбуждении. Как только Сэнди мог вырваться в Питтсбург, она встречалась с ним, а на уик-энды ездила домой к Джефу. Она как будто и не нуждалась в сне, а работа и связанные с ней проблемы решались как-то сами собой, без труда. Не прилагая к тому никаких усилий, она похудела на те самые пять фунтов, потеря которых означала превращение просто неплохой фигуры в действительно эффектную. Умственная деятельность приобрела остроту и отточенность, а чувства стали ясными и незамутненными, как горное озеро.

Сэнди постоянно побуждал ее к новым действиям: он хотел, чтобы она не останавливалась на достигнутом, чтобы она становилась лучше. Джеф согревал и успокаивал ее: он хотел, чтобы она поступала так, как было лучше для нее самой. Сэнди видел ее огромные возможности и поощрял ее честолюбие. Он хотел, чтобы она шла на риск, даже если это затрудняло ей жизнь; Джеф видел ее нежность, ее потребность дарить любовь и получать любовь взамен; он хотел, чтобы она оставалась такой, какой она есть, какой она была, когда он влюбился в нее. Джеф считал, что она само совершенство такая, как есть; Сэнди все время твердил ей, что она замечательная, но может стать еще лучше.

Бренде даже в голову не приходило задать себе вопрос, почему она не может совместить эти качества и иметь и то, и другое: любовь и честолюбие, счастье и готовность идти на риск. Вместо этого она медлила почти три месяца, откладывая решение, которого требовал Сэнди, не решаясь сказать о Сэнди Джефу.

– Я хочу на неделю повезти тебя на Бермудские острова, – сказал Сэнди. – Мне нужен ответ, Бренда: да или нет.

Она опять просила его подождать.

– Ты какая-то сама не своя, – сказал Джеф. – Вся на взводе. Сядь, посиди спокойно. Ты меня нервируешь.

В своем блаженстве Бренда плыла по течению, но вскоре ее способность обходиться почти без сна обернулась мучительной бессонницей. Ночи напролет она лежала в постели не в силах заснуть, ворочаясь с боку на бок, снова и снова воспроизводя в памяти обрывки разговоров с Джефом и Сэнди, будто они прокручивались на кассете, которая включалась самопроизвольно и выключить которую было не в ее власти.

И ее волшебным образом приобретенная стройность исчезла, а взамен пришло непреходящее, неутолимое чувство голода. Махнув рукой на сон, Бренда среди ночи вылезала из постели и шла на кухню, где варила себе большие порции овсянки, обильно сдобренной маслом, густыми сливками и сахаром, а потом поедала их столовой ложкой. Она снова набрала те пять фунтов, которые спустила, а потом еще пять. У нее было такое чувство, что она одновременно и переедает, и истощена до предела. Она была так голодна! У нее было отвратительное ощущение, будто она объелась, но перестать есть она не могла. На работе она ела шоколадки, а по пути с работы домой – мороженое в стаканчиках. Она не могла удержаться и все время поглощала какую-нибудь еду.

Как-то утром Сэнди потянулся к ней в постели. Бренда думала, что он хочет заняться любовью. Но вместо этого он ущипнул ее за мягкое бедро.

– Сочно, – сказал он и встал с постели. Это не было комплиментом.

– У тебя все в порядке? – спросил Джеф в следующий уик-энд.

– Конечно, – беззаботно ответила Бренда. – А что?

– Ты поправилась, – ответил Джеф. – Ты никогда раньше не набирала вес.

– Я в последнее время постоянно ем и не могу остановиться, – призналась Бренда. Самое смешное во всем этом было то, что большую часть своей профессиональной деятельности она посвятила разработке безвредного и эффективного средства для похудения. Если бы такое средство уже существовало! Те же, которые уже были в продаже, обязательно содержали какой-нибудь вид амфетамина. Если Бренда начинала их принимать, у нее появлялось такое чувство, что она может – буквально – вылезти из кожи вон. – У меня все время чувство голода. Сколько бы я ни съела.

– Может, тебе надо провериться у врача, – предложил Джеф.

– Может быть, – согласилась Бренда. – Но не сейчас, через некоторое время. Посмотрим, что будет дальше.

Эмоциональный термометр Бренды показывал возбуждение, жар и лихорадку. То она была на седьмом небе от счастья, потому что ей льстила мысль о том, что ее любят сразу двое привлекательных мужчин; то она впадала в уныние, сознавая, что обманывает, и в конечном итоге сама окажется обманутой. Чем дольше она откладывала решение, тем труднее было его принять.

– Я уже в четвертый раз спрашиваю тебя насчет Бермудских островов, – сказал Сэнди. – Я тебя люблю, и ты тоже говоришь, что любишь меня. Но я по натуре собственник, Бренда. И терпение мое кончается. Тебе придется выбирать: Джеф или я. Так кто же, Бренда? Я ведь не могу ждать вечно.

– Поедем, – сказала Бренда, и у нее перехватило дыхание. Это было похоже на прыжок в воду с большой высоты. – Я хочу поехать.

Она сказала Джефу, что «Ол-Кем» проводит конференцию в Сарасоте. В тот уик-энд, на коралловом пляже с белым песком, Сэнди просил Бренду развестись и выйти за него замуж.

– Пожалуйста, скажи «да», – попросил он и прижал ее к себе.

В следующий уик-энд Джеф напомнил Бренде, что со времени свадьбы Тони и Така они больше не говорили о ребенке.

– Я знаю, – сказала Бренда. – Но…

– Нам уже не стоит откладывать, – сказал Джеф. – Тебе уже двадцать семь. Время идет.

Как выведенный из равновесия маятник, Бренда качалась от Сэнди к Джефу и обратно. С Сэнди любовь состояла из искр и вспышек пламени; с Джефом любовь была само спокойствие и нежность. Теперь Бренда стала задавать себе вопрос, почему бы ей не иметь и то и другое. Но у нее не было ответа, и она никак не могла решиться на выбор.

Развязка наступила однажды вечером, в четверг, когда Джеф, к ее изумлению, прилетел в Питтсбург на уик-энд.

– Вы, должно быть, Джеф, – учтиво сказал Сэнди, открывая дверь квартиры Бренды. – А я Сэнди. Сэнди Тобиас…

Джеф перевел взгляд с Сэнди на Бренду – увидел выражение ужаса у нее на лице и мгновенно понял, и почему она набрала вес, и ее бессонницу, и даже необычайную страстность в постели.

– Бренда, – сказал он. – О, Бренда…

Слезы застилали ему глаза, и выбор Бренды был сделан. Ей даже не пришлось думать и размышлять. Она действовала, исходя из гораздо более глубоких понятий, чем выбор, или страсть, или даже любовь. Она действовала, исходя из своей самой глубоко запрятанной потребности, – потребности в опоре, потребности в человеке, который ее никогда не оставит.

– О, Джеф, я не хотела… – Она подошла к нему и обняла его. – Джеф, я никогда не хотела сделать тебе больно. Никогда…

Она крепко прижала его к себе, сознавая яснее, чем когда-либо прежде, что она может потерять свою любовь, и виновата в этом будет она сама. Одно дело, когда ее отец погиб в результате несчастного случая; совсем другое дело – самой оттолкнуть свою любовь.

Сэнди все это прочел у нее на лице. Он ушел, дверь за ним захлопнулась. Бренда не слышала ни звука. Она молча стояла, прислушиваясь к себе и ощущая, как перестает существовать та Бренда, которая нуждалась в том, чтобы ее подстегивали, бросали ей вызов, та половина, которая сознавала, что может взмыть высоко. И Бренда спряталась в объятиях Джефа. Укрылась в его надежности и любви. Выбор. Выбор определяет схему жизни человека. А ведь так часто мы делаем выбор, не представляя его последствий. Не из-за того, что не можем или не хотим понять, а потому что наши потребности и слепой диктат чувств предопределяют наш выбор, который, с этой точки зрения, вообще не является выбором, а властно диктуется самой жизнью.

Для Бренды решение выйти замуж за Джефа было не самым важным выбором в жизни, так же, как и выбор карьеры. Выбор же между Сэнди и Джефом стал, пожалуй, самым важным решением в ее жизни. Этот выбор – между двумя мужскими индивидуальностями, ярко высветил две потребности ее натуры, которые она не могла совместить в своей прошлой жизни. И только теперь Бренда поняла, как глубоко в ней живет желание свести их воедино.

Ей была необходима защищенность и надежность, ей нужен был поиск и новые горизонты. Выбор между хорошим человеком, который всегда будет с ней рядом, и человеком, возбуждающим сильные чувства, который вдохновит ее на осуществление всех ее возможностей, на достижение всего, чего она может добиться.

Но Бренда не знала, что в ее жизни когда-то существовал человек, который был для нее и тем и другим. Человек, который побуждал ее к действиям и заставлял использовать все свои возможности и в то же время давал ей уверенность и спокойствие и всегда был с ней рядом. Этим человеком был ее отец.

– За счастливое число семь! – воскликнул Денни, поднимая бокал шампанского во время небольшого приема, который в июне семьдесят седьмого года устроила Элен в честь седьмой годовщины свадьбы Джефа и Бренды.

– Это я счастливый! – ответил Джеф. – У меня есть Бренда, – сказал он и посмотрел на нее взглядом, в котором сочетались страстность пылкого возлюбленного и собственнический инстинкт мужа.

– И я счастливая, – Бренда благодарно улыбнулась мужу. – Джеф терпит меня уже семь лет.

Элен перехватила взгляд, которым они обменялись, и задала себе вопрос, как же в действительности сложилась их семейная жизнь. Семейная жизнь людей, подумала она, относится к числу самых сокровенных тайн.

– Ну, не только вы такие везучие, – сказал Денни через некоторое время. – У меня тоже есть кое-какие успехи. Софи только что повысила меня в должности. Я теперь не помощник по снабжению, а ответственный за снабжение. – Софи де Витт, хозяйка фирмы, где работал Денни, стала вести торговлю по каталогу под названием «Все для кухни»: у нее по почтовым заказам продавалось кухонное оборудование и все необходимое для приготовления деликатесов.

– Это не везение, – сказала брату Бренда, обнимая его. – Это талант!

– Она права! – подхватила Тони. – Денни талантлив… и Софи это хорошо понимает. Она тебя повысила, потому что ты это заслужил!

Никто не вспоминал о неудаче, которую потерпел Денни на своей первой после колледжа работе у Шерри Фрейнер. И, уж конечно, об этом не вспоминал сам Денни.

Но в тот день отмечалась не только годовщина свадьбы Бренды и повышение Денни. Когда первые поздравления были произнесены, Элен поделилась и своими новостями.

– Мне звонила графиня Тамара, – сказала она.

– И заказала цыпленка по-киевски или бефстроганов, – пошутил Денни.

– Ты у нас сообразительный! – отозвалась на шутку Элен. – Тамара собирается уйти от дел. Опять. Она хочет продать свою фирму. Опять. Нам, «А Ля Карт». Опять. В последний раз она мне сказала, что наше предложение было просто оскорбительным!

– Тамара, кажется, преуспела в делах? – спросила Бренда.

– Мало сказать – преуспела, – ответила Элен. – Помимо филиала в Скарсдейле у нее теперь филиалы в Гринвиче, Уэстпорте и Рае.

– Ну и что ты собираешься делать? – спросила Тони.

– Хочу поговорить с Лью и Элом. Опять. Если это имеет какой-нибудь смысл. Я хотела бы выйти со своим предложением.

Все пожелали Элен удачи. Особенно Тони и Бренда, которым доставляло большую радость видеть, как еще одна женщина добивается успеха в делах, потому что за какой-нибудь десяток лет с их двадцатилетия мир мужчин, в котором выросла Элен, превратился в далекую уже историю. И был интересен разве что узким специалистам. Семидесятым годам предстояло стать свидетелями рождения мира женщин.

В середине семидесятых годов двадцатого века женщинам начали открываться те сферы деятельности, которые прежде были исключительной собственностью мужчин. Теперь стали принадлежать также и женщинам: финансы, дипломатия, религия, работа по найму, спорт, медицина, право, профсоюзное движение и политика.

В семьдесят третьем появились сообщения о планах создания первого женского банка, о первых юридических фирмах, в которых работали только женщины; из Денвера в Сент-Луис совершил перелет «Боинг-737» с экипажем, в составе которого была первая женщина офицер авиации Эмили Хауэлл. В это же время были пересмотрены требования при приеме женщин в Госдепартамент и в армию; и была приведена к присяге первая военная священник-женщина в Вооруженных силах США. Отель «Уолдорф-Астория» принял на работу первую женщину шеф-повара за сорок два года, а колледж Сары Лоуренс впервые предложил программу подготовки аспирантов по проблемам женского движения. Сенат единогласно принял закон, запрещающий при совершении кредитных сделок проводить какую-либо дискриминацию по признаку пола или семейного положения, – закон, который для Элен вошел в силу слишком поздно, а для Эдвина Гаррена слишком рано.

Не забудем и о спорте: Билли Джин Кинг выбила Бобби Риггза с корта «Астродом». И без дополнительного времени!

В семьдесят четвертом Бейсбольная лига допустила к участию в играх девушек, президент Форд настаивал на принятии поправки к Конституции о равных правах мужчин и женщин. Естественно, что его супруга тоже немало способствовала этому. Опрос общественного мнения, проведенный Институтом Гэллапа, показал, что в поддержку поправки о равных правах выступают пятьдесят восемь процентов опрошенных, а против – только двадцать четыре. Количество женщин на медицинских факультетах с начала десятилетия удвоилось, профсоюзные организации отмечали явно выраженную тенденцию к увеличению числа женщин—членов профсоюзов, и каждые три из пяти президентов корпораций заявляли, что планируют в ближайшие пять лет увеличить количество руководящих работников—женщин. В семьдесят четвертом году три тысячи женщин выдвинули свои кандидатуры на выборах в местные и федеральные органы управления и в органы управления штатов – в три раза больше, чем в семьдесят втором.

1975 год был объявлен Международным годом женщин. В 1976 году Барбара Уолтерс первая из женщин стала наравне с мужчинами отвечать за подготовку и выпуск сетевых программ новостей. А в семьдесят седьмом Джилл Уолнер стала юрисконсультом Министерства сухопутных сил, Роуз Берд – новым председателем Верховного суда Калифорнии, Элла Грассо заняла пост губернатора штата Коннектикут, а Патрисия Харрис первой из чернокожих женщин вошла в кабинет министров.

Бренда, которая одевалась в хорошо сшитые костюмы строгого покроя, носила гладкий кожаный портфель и умело пользовалась косметикой, была живым воплощением женщины нового поколения, поднимающейся по служебной лестнице, женщины, на которую мечтали походить другие, одной из тех, кто выражал надежды и устремления женщин новой эпохи. У нее было все – ум и красота, карьера и муж, – и при взгляде на нее создавалось впечатление, что всего этого можно достигнуть безо всяких усилий.

– Я такая, потому что для меня образцом была мать, – говорила Бренда. – Такие женщины, как она, проложили нам дорогу.

А Элен, которой к тому времени было около сорока пяти лет, наконец-то сама вела свое дело, распоряжалась собой и своей жизнью. Многие считали, что она никогда так хорошо не выглядела, никогда не была такой привлекательной, никогда не производила такого сногсшибательного впечатления.

 

6

Эд Сэломэй хотел показать, как хорошая хозяйка может принять гостей дома. И ему для этого нужна была женщина, хорошо готовившая, яркая индивидуальность, но не тип шикарной звезды экрана. Ему нужна была женщина, с которой другие женщины могли бы сравнить самих себя. Эд Сэломэй был продюсером компании АМ/США. Компания занимала по рейтингу первое место, и то, чего хотел Эд Сэломэй, он всегда получал.

Он хотел пригласить Полу Уолферт, но Пола вела занятия на побережье Тихого океана. Ему бы подошла Барбара Кафка, но Барбара была в Хьюстоне, где занималась разработкой меню для нового ресторана. Он хотел пригласить Эйлин Уайнберг из ресторана «Тонкий вкус», и, по счастью, она оказалась на месте и согласилась сниматься. Она должна была показать, как работающая женщина может принять у себя дома гостей после трудного рабочего дня.

Эйлин, жизнерадостная, не склонная к нервозности, практичная, прекрасно готовившая острые кушанья, которые подавались без особых ухищрений, была как раз то, что нужно! Все устроилось наилучшим образом. Но вечером, как раз накануне того дня, когда должны были начаться съемки и машина компании должна была заехать за ней в шесть часов утра и отвезти ее гримироваться, Эйлин, совсем не в соответствии с образом светской женщины, упала, когда выносила мусор. В двенадцать часов ночи она позвонила Эду Сэломэю из отделения «скорой помощи» в больнице «Ленокс Хилл» и сказала, что ей придется все отменить. Ее подруга, Кристи, могла бы ее заменить, но, к сожалению, она была в отпуске.

– Что же теперь делать? – спросил Эд у Уилсона Хобэка в час ночи. Уилсон к тому времени был крестным отцом всей мафии ресторанных заведений. – Времени уже нет. Мне надо кого-нибудь найти. Ты знаешь всех. Как ты думаешь, кто бы мог меня выручить?

В два часа ночи Элен сказала «да».

В три часа ночи она стала раздумывать, какого черта ей понадобилось ввязываться в эту аферу.

В четыре часа ночи она решила, что ей все это приснилось.

В пять зазвонил телефон. Какая-то женщина – ее имя Элен так толком и не разобрала – задала ей множество вопросов. Как называется фирма Элен? Сколько времени она ею владеет? Как она решила начать собственное дело? Обслуживала ли она шикарные приемы? Какой запомнился ей больше всего? А какой вспоминать не хочется? Что она думает показать, когда ее будут снимать? Разговор оказался очень приятным – все равно что поболтать по телефону с близкой приятельницей, а когда он закончился, Элен отправилась в кухню.

В шесть утра она села в лимузин компании, нагруженная корзинами с провизией и предметами сервировки стола. В десять минут восьмого, загримированная, она была в Зеленом зале. С десяти минут восьмого до восьми двадцати пяти она десять раз побывала в туалетной комнате. И не она одна. Туалетная комната была совсем рядом с Зеленым залом, и Элен пришла к выводу, что тот, кто проектировал помещения за кулисами, знал свое дело.

А в половине девятого утра очень хорошенькая молодая женщина, перешагивая через толстые кабели, протянувшиеся по всему полу, повела ее в помещение, оборудованное под кухню-столовую, где должна была происходить съемка.

– Вы – следующая, – сказала женщина. – Все будет прекрасно! – И она исчезла, оставив Элен одну в неярко освещенной комнате. Все камеры, вся суета, все действие было сосредоточено на главной съемочной площадке, на которой ведущий простуженным голосом давал сводку новостей по стране. Элен следила за ним, волнуясь так, что когда она хотела нажать кнопку и включить свет в духовке, чтобы посмотреть, как ведет себя муссака, то ей не сразу удалось найти нужную кнопку.

А потом свет направили на нее.

Борясь с приступами волнения, от которых у нее ладони стали влажными, а горло пересохло, Элен услышала вступительные слова ведущего и, точно глядя на всю ситуацию откуда-то издалека, вдруг поняла, что речь идет о ней!

– Работающая женщина приглашает гостей на обед! – из-за простуды слегка в нос и с хрипотцой произнес ведущий. – Обед, который и вы можете приготовить без посторонней помощи после долгого рабочего дня. И он не подорвет ваш бюджет! Элен Дурбан, которой принадлежит фирма «А Ля Карт», обслуживающая званые обеды и приемы, покажет вам, как это сделать! – Затем, повернувшись к Элен, которую он никогда в жизни прежде не видел, он сказал таким тоном, как будто они были знакомы целую вечность: – Ну, Элен, что у нас на закуску?

– Стручковая фасоль в чесночном соусе, – ответила Элен неестественно высоким и дрожащим от волнения голосом. – Утром, перед уходом на работу сварите фасоль, обдайте ее холодной водой, дайте воде стечь и просушите фасоль на бумажном полотенце, а потом в закрытой посуде поставьте в холодильник. Когда вы вернетесь с работы, соус можно приготовить в считанные минуты, прямо перед тем, как подавать на стол.

И Элен показала, как приготовить чесночный соус для фасоли, смешивая горчицу с уксусом и растительным маслом и энергично взбивая все это. Когда она добавляла мелко нарезанный чеснок, у нее дрожали руки, и она была в полной уверенности, что все зрители заметили, как она волновалась, заправляя соусом ярко-зеленую фасоль.

– А как пахнет муссака – что-то невероятное! – сказал ведущий. – Я это даже с насморком чувствую!

– Муссаку обычно готовят из рубленого мяса молодого барашка и баклажанов, сверху заливают йогуртом, яйцами и посыпают сыром. Все блюдо можно приготовить накануне, с вечера, а за час до обеда его останется только запечь, – объяснила Элен, вынимая из духовки подрумянившуюся муссаку. К этому времени она была так увлечена тем, что ей нужно было говорить и делать, что почти не обращала внимания на огромную камеру, которая в этот момент наезжала на нее, чтобы показать блюдо крупным планом. – Подайте его на стол с горячим мексиканским хлебом – заодно и его можно подогреть в духовке, – сделайте очень простой салат из огурцов с луком, и у вас получится обед на восемь человек, вкусный, не требующий много усилий и денег.

Элен внесла блюдо с муссакой в ту часть съемочной площадки, которая служила столовой. Она еще раньше накрыла на стол, расставив недорогие сине-белые фаянсовые тарелки, ярко-синие салфетки и букетик синих и белых васильков.

– Есть очень хорошие и сравнительно недорогие греческие вина, – сказала Элен, накладывая на тарелку порцию муссаки. – Например, розовое вино нравится практически всем. А для тех, кто посмелее, можно предложить рецину.

– Своим обедом, – напомнил ведущий программы, – Элен накормит восемь человек примерно за двадцать пять долларов. А в наше время, когда инфляция исчисляется двузначными цифрами, это совсем неплохо.

Пока Элен готовила еду и хлопотала на съемочной площадке, она успела забыть свое недавнее волнение, и яркие лампы, и неприятное ощущение от толстого слоя грима на лице. И когда ведущий, попробовав муссаку и от души ее похвалив, спросил Элен, в чем, по ее мнению, причина того, что в одном случае званый вечер проходит удачно, а в другом – нет, теперь уже она ответила ему так свободно, как будто знала его много лет.

– Все дело в самих людях, – сказала Элен, демонстрируя для камеры аппетитно запеченные баклажаны с бараниной и приправами под румяной, пышущей жаром корочкой. – У вас может быть прекрасная еда, необыкновенно красивые цветы, самые дорогие вина, и все-таки только люди определяют успех вечера. Будут люди скучные – и прием пройдет скучно, а с интересными людьми все получится интересно.

– Это вы правильно говорите! Мне самому частенько доводилось быть гостем на разных приемах – на одних бывает и шампанское, и икра, и все прямо изнывают от скуки, а на других вся еда – спагетти, которые ешь, сидя на полу, а удовольствие все получают огромное, – согласился ведущий. – И еще я хочу у вас кое-что спросить. Когда мне приходится принимать гостей, я страшно нервничаю – дома, конечно, не в студии, – добавил он и улыбнулся в камеру обезоруживающе мальчишеской улыбкой. – Я всегда так и жду, что все пройдет хуже некуда. А вы? Хотя, конечно, у вас-то неудач в этом смысле никогда не было.

– Это у меня-то не было?! – воскликнула Элен и впервые улыбнулась, вспомнив Рейнхарта Эстеса. Улыбка ее была искренней и естественной. – Как раз была неудача, и в первый же раз, когда мне пришлось обслуживать по-настоящему важный прием. Я тогда была молода, и опыта у меня не было никакого, и волновалась я больше, чем сейчас. Сломалась духовка, и мне не на чем было готовить. Я была просто в ужасе. Пока я с грехом пополам соорудила какой-то обед – а качество его, естественно, оставляло желать лучшего, – гостям пришлось целых полтора часа довольствоваться коктейлями, они были несколько навеселе и ужасно проголодались, и у меня не хватило еды!

Когда не хватает еды, это худшее, что может случиться в нашем деле. Теперь-то я понимаю, что мне надо было подогреть небольшие порции цыпленка, который шел как основное блюдо, разрезать на кусочки и подать как горячую закуску на поджаренном хлебе, а тем временем разыскать ближайший ресторан и послать туда кого-нибудь за припасами. Можно было бы сделать вид, что это все мы приготовили, и подать не моргнув глазом. Гостям не пришлось бы так долго пить, они бы так не проголодались, и еды хватило бы на всех! Но беда в том, что мне страшно хотелось произвести впечатление, а когда стараешься во что бы то ни стало произвести впечатление, то провал практически неизбежен.

– Великолепный обед, приготовленный работающей женщиной! Великолепная муссака! Великолепный салат! Члены нашей съемочной группы сегодня вкусно поедят! – с подъемом провозгласил ведущий, а затем объявил рекламную паузу. Яркий свет в студии погас, ведущий поблагодарил Элен и быстро ушел брать очередное интервью. Элен, растерянная, осталась в одиночестве, не зная, что ей делать теперь.

– Надеюсь, моя жена вас смотрела, – сказал один из телеоператоров. – Она всегда ужасно волнуется, когда принимает гостей. По правде говоря, мы даже редко приглашаем к себе гостей, так она волнуется из-за этого.

– А как вы думаете, было заметно, что я волновалась? – с тревогой спросила Элен.

– Только вначале, – ответил оператор. – Потом вы успокоились.

– То, что вы волновались, как раз хорошо, – сказала молодая женщина, которая привела Элен на съемку. – Когда зрители видят, что вы волнуетесь, они вам сочувствуют. Они знают, что на вашем месте они бы тоже волновались. И мне понравилось то, что вы сказали о желании произвести впечатление.

Она повела Элен обратно, предупреждая ее, чтобы та не споткнулась о витки кабеля, то и дело попадавшиеся под ноги. Скоро один из рабочих принес тщательно упакованную посуду и приборы Элен. А еще через несколько минут она вновь оказалась на улице. Корзинки стояли рядом на тротуаре, а сама она пыталась остановить машину, отчаянно размахивая рукой.

Ее уже не ждал длинный лимузин, она уже не была в центре внимания. И никто больше не расспрашивал ее с интересом, что она думает по тому или иному поводу. Она была просто рядовой жительницей Нью-Йорка, одной из многих, кто также в этот час ловил такси на улицах города.

Когда Элен пришла домой, телефон звонил как сумасшедший. Это звонила Бренда из Феникса, куда она ездила в командировку. Потом из Чикаго позвонил Денни – он представлял там свою фирму на выставке-продаже кухонных приспособлений. Позвонила Каролина, которая специально пропустила тренировку, чтобы посмотреть телепередачу, звонили даже старые знакомые – те, о ком Элен ничего не слышала со времени окончания школы. Позвонила секретарша ее зубного врача, позвонили не менее двадцати пяти ее заказчиков. Звонили Жак Буш, Джимми Маттисон, мать Тони Рис, и босс Денни, Софи де Витт. Позвонила графиня Тамара, которая проводила неделю на разгрузочной диете в Ла Коста.

Позже в этот день принесли цветы от Уилсона и большую бутылку шампанского от Лью. У Элен было такое ощущение, что весь мир смотрел передачу с ее участием.

Ну, может, не весь мир, но большая его часть. Включая Джоанну Сван, которая посмотрела на Элен, а потом посмотрела на себя, и то, что она увидела, ей не понравилось.

Джоанна всегда считала себя женщиной, которой нужны мужчины, а сейчас впервые в ее жизни рядом с ней мужчины не было. И трудно было решить, Макс ли первым сказал: «Убирайся!», прежде чем Джоанна успела заявить: «Я ухожу!», или наоборот.

История романа Макса и Джоанны и последовавшей за этим семейной жизни состояла в том, что они то расходились, то вновь мирились. Оба они обожали ссориться – на людях, наедине, на работе и дома, в квартире, которую Макс снимал для Джоанны в Гремерси Парк, – а затем мириться в постели.

Чем злее ссора, тем больше удовольствия в постели.

Все так бы и шло, но Макс и Джоанна решили пожениться. Роковая – и классическая – ошибка.

Сексуальный, страстный, ревнивый любовник, обманывающий жену, по отношению к которой он испытывал чувство вины, превратился в заурядного, вечно усталого мужа-бизнесмена, которого каждый вечер интересовал только горячий обед и несколько спокойных часов у телевизора. Джоанна начала понимать, что становится лишь частью привычной домашней обстановки, вроде обоев, которые уже не замечаешь.

Она быстро изыскала два способа привлечь внимание Макса: первый состоял в том, чтобы тратить огромные суммы денег, второй – в том, чтобы спать с другими мужчинами.

Фейерверк ссор, примирений и разрывов быстро потерял свою новизну. Не проходило недели, чтобы они не затевали шумных ссор и не угрожали друг другу разводом; не проходило недели, чтобы Макс не покупал Джоанне щедрого подарка; не проходило недели без разбитых тарелок и страстных постельных сцен. И последняя ссора в этом смысле мало чем отличалась от остальных.

В тот день Джоанна сначала провела некоторое время в магазине мехов, а потом у нее было непродолжительное любовное свидание. Макс вернулся домой в пустую квартиру. Он устал, был голоден, он вернулся домой! Джоанна вплыла, источая ароматы секса и французских духов «Бал в Версале».

На обычные обвинения она ответила встречными; угрозы разбивались об угрозы; в лицо друг другу швырялись обычные ругательства и оскорбления. За этим обычно шло битье посуды и примирение в постели, но на этот раз Макс отошел от сценария.

– Я устал от ссор, Джоанна, – вдруг сказал он, на глазах теряя весь свой запал. – Мне все это надоело, и ты мне надоела.

– А мне надоел ты и твое невнимание. Я искала любовника, а получила мужа. Почему бы тебе не вернуться к Эсме? Она будет сносить все твои выходки, и уж она-то проследит, чтобы у тебя каждый вечер был твой драгоценный горячий обед.

– Может, и вернусь, – сказал Макс. Воспоминания о его прежней спокойной семейной жизни вдруг приобрели ностальгическую окраску и показались такими привлекательными.

– Ну это уж дудки! – возмутилась Джоанна. – Ты не посмеешь!

– Очень даже посмею, – оборвал ее Макс. – По-моему, мысль очень неплохая. – Он поднялся и пошел надевать пальто. Джоанна опередила его у вешалки и выхватила пальто из его рук. Она выскочила из квартиры, помчалась к мусоросжигателю и швырнула туда пальто. Макс следовал за ней по пятам, безуспешно пытаясь ее догнать.

– Убирайся отсюда, дрянь! – закричал он и захлопнул дверь в квартиру, оставив Джоанну за дверью.

– Я ухожу! – заорала она и с силой нажала на кнопку вызова лифта. Было начало декабря, а Джоанна была без пальто, но ей было все равно.

Запах гари от пальто распространился по всему зданию. Соседи, которые давно привыкли к шуму и крикам в квартире 9-д, лишь увеличили громкость телевизоров.

Джоанна купила для себя трехкомнатную квартиру в районе Парк-авеню и 83-й улицы и отослала счет за покупку квартиры и ремонт Максу. Макс кричал, бранился и клялся, что ни за что не будет платить. Помирились они с Джоанной в этой самой новой квартире.

– Я наняла адвоката, – сказала ему Джоанна, когда они мирно курили, отдыхая после любовных утех. – Мне нужен развод.

– И мне, – ответил Макс, гладя ее по голове. – Может, так будет лучше.

– Что сказал мой муж, когда вы не приняли его предложение? – спросила Джоанна своего адвоката, Мела Фактира, за неделю до того, как Элен появилась на телевидении. Макс предложил выплатить ей отступную в триста тысяч долларов.

– Он увеличил сумму до полумиллиона, – сообщил Мел.

– Просто смешно! – вспыхнула Джоанна. – Его первая жена получила миллион.

– Думаю, он вряд ли даст больше, – покачал головой Мел.

– Вы считаете, что мне следует принять это предложение? – задумчиво спросила Джоанна. – Деньги всегда были ее больным местом. Ее мать основала семейное дело по производству коробок и картона, но умирая, она оставила все мужу и братьям Джоанны, исключив из завещания Джоанну. Этого последнего жеста Джоанна никогда не могла простить матери. Ее мать, обладавшая всеми качествами деловой женщины, женщинам не доверяла – парадокс, который стоил Джоанне ее доли наследства, обиды, неразрешенных сомнений. Джоанной владело глубокое чувство неудовлетворенности, как будто все ей были постоянно должны, как будто ее когда-то обманули и теперь обязаны были возместить ей ущерб. В данный момент «все» воплощались в образе Макса Свана.

– Это вы должны решить сами, – посоветовал Мел.

– Мне нужно подумать, – сказала Джоанна.

Когда она увидела в телевизионной программе Элен, в ней поднялась вся ее затаенная злость и обида. Элен преуспевала, фирма «А Ля Карт» процветала. Элен выглядела лучше, чем когда-либо. («Наверняка это заслуга гримера телестудии», – успокоила себя Джоанна.) А теперь она стала еще и знаменитостью.

У Элен было все, а у нее, у Джоанны, которая уж ничуть не уступала ей ни в красоте, ни в способностях, ни в честолюбии – ничего.

Ни мужа.

Ни денег.

Ни любовников.

Ни положения.

Мужчины, которые так и вились вокруг нее, когда она была женой Максимилиана Свана, как только пронесся слух об их разрыве и предстоящем разводе, разбежались, как тараканы, скрывающиеся в темных щелях.

Несправедливо, что у Элен Дурбан было все, а у нее – ничего. И как только передача закончилась, Джоанна позвонила Мелу Фактиру.

– Я все решила, – объявила Джоанна. – Скажите Максу, что я принимаю его предложение.

Но было одно невысказанное «но». Джоанна согласится с предложенной суммой, но ей еще нужна и доля участия в бизнесе Макса: ему принадлежали магазины в четырех штатах, ряд маклерских фирм по продаже недвижимости, квартиры в Нью-Йорке, Форт-Лодердейле и Фениксе. Доходы Макса были весьма значительны, и Джоанна считала, что по всей справедливости и у нее в прибылях должна быть собственная доля.

Джоанна разрабатывала стратегический план, как Клеопатра, устраивающая западню для Цезаря, как Лиз Тейлор, пытающаяся поймать в свои сети Дика Бартона. Она устроит свидание с Максом, начнет ссору, потом последует примирение с шампанским и сексом, а затем, когда Макс поймет, как сильно он ее еще любит, она внезапно выдвинет свое новое требование.

К тому времени, когда Джоанна вышла из дома и отправилась к Патрику, массажисту, она была вполне довольна собой. Она записана между двумя известными актрисами, и это давало ей ощущение, что она стоит дороже на миллион долларов.

А что было у Элен Дурбан? Жалкая четырехминутная передача по телевидению, всего несколько кадров, после которых, должно быть, руки у нее пахли чесноком.

То впечатление, которое произвела Элен, хотя и было очень приятно, но фактически ничего не значило. Но впечатление, которое произвели на телезрителей ее советы, значило очень много.

На телевидение пошел поток писем и звонков. Все спрашивали, как лучше составить меню и рассадить гостей; просили советов о том, что делать с перепившими гостями и с унылыми занудами, с подгоревшим жарким, недожаренным картофелем, неожиданно нагрянувшими родственниками, приглашениями, на которые не пришли ответы. И еще про множество других затруднительных ситуаций, возникающих при приеме гостей.

Зрителям понравилась Элен, она вызвала их доверие и симпатии. То, что она призналась, что очень волнуется и что у нее тоже бывают неудачи, особенно расположило многих – люди увидели в Элен себя и поняли, что если она смогла добиться успеха, то и они могут рассчитывать на успех.

Почту пересылали Элен, и она отвечала на все письма. Через месяц после передачи ей позвонил Эд Сэломэй и пригласил ее выступить еще раз.

 

7

К весне семьдесят восьмого «Декор» была уже одной из ведущих компаний. Оклеить обоями столовую, покрасить стены в прихожей, обить диван, покрыть новой плиткой кухню, повесить зеркала в ванной или заново устлать квартиру коврами, не обратившись к товарам и услугам фирм Льюиса Свана, было невозможно. Ни одна роскошная цветная фотография в полный разворот в журнале «Аркитекчерэл дайджест» не обходилась без декоративной ткани, материала для обивки стен или настилки полов, производимых фирмой «Декор» или ее филиалом. Практически в каждом номере «Хаус энд Гарден» или «Бьютифул хаус» важное место отводилось описанию новой керамической плитки, нового вида красок или лаков, новой цветовой гаммы жалюзи, к выпуску которых приступала фирма «Декор».

Товары фирмы «Декор» теперь распространялись на весь спектр домашних принадлежностей и предметов домашнего убранства и обстановки, по цене и качеству охватывая всю шкалу – от массовой продукции до элитарной. За прошедшие годы Лью удалось создать первоклассное объединение фирм, занимающихся внутренней отделкой и дизайном домов: он скупал компании и при необходимости менял их руководство, нанимал известных дизайнеров, которые переориентировали и модернизировали деятельность фирм, организовывал энергичную рекламную кампанию, чтобы дочерние предприятия его фирмы как можно скорее получили известность.

В начале шестидесятых «Декор» была всего лишь небольшой семейной компанией, стоимость которой оценивалась в четверть миллиона долларов максимально. Теперь же Макс, с его деловым чутьем, по самым скромным подсчетам оценивал ее в семь миллионов долларов. Хотя по масштабам Макса «Декор» все еще была детской забавой, он по достоинству оценивал успех, которого добился Лью. Успехам, как считал Макс, его сын был обязан одному обстоятельству. Этим обстоятельством была Элен Дурбан.

– У него всегда кишка была тонка, чтобы вести дело с размахом, пока не появилась ты, – как всегда, выражаясь своеобразно, однажды сказал Макс Элен.

– А тебе не приходило в голову, – ответила тогда Элен, что я появилась почему-то как раз в то время, когда ты решил заняться более крупными делами и дал Лью свободу?

– Никогда об этом не думал, – согласился Макс и рассмеялся. – Может, ты и права, – признал он и добавил – Ты замечательная женщина, Элен. Ты самая большая удача в жизни Лью.

– Не хитри, Макс. Ты так говоришь просто потому, что «А Ля Карт» и фирме «Декор» приносит прибыль, – дразнить Макса Свана всегда доставляло удовольствие Элен.

– Возможно, ты права, – согласился Макс. – Ничто меня так не волнует, как дело.

Элен удивленно подняла брови: она-то прекрасно знала, что было и нечто другое, что волновало Макса. Но она не желала вести с ним разговор на эти темы и поэтому промолчала.

Фирма «А Ля Карт» действительно развивалась так же успешно, как и «Декор». Если Элен оказывала положительное влияние на Лью, помогая ему «вести дело с размахом», то и Лью многое сделал для Элен, помогая ей расширить свое дело. Только что завершились переговоры с графиней Тамарой, в результате которых «А Ля Карт» приобрела еще пять филиалов, ранее принадлежавших Тамаре. В последнее время Тамара собиралась уйти от дел и переехать в Палм Спрингс со своим шестым мужем. И совершенно неожиданно для Лью и Элен у них появилась возможность выкупить «Все для кухни», и это предложение они сейчас серьезно обдумывали.

Дело, которое Элен когда-то, находясь в состоянии, близком к отчаянию, начинала в собственной кухоньке, теперь стоило три четверти миллиона – цифра, которая ей казалась сногсшибательной, Лью и Элу – впечатляющей, а Максу – всего лишь мелочью.

В то самое утро, когда Элен во второй раз выступала по телевизору, Лью и Макс завтракали вместе в квартире Макса. На столе лежала газета «Таймс», раскрытая на разделе финансов; телевизор работал, но с выключенным звуком. Макс завтракал ржаным хлебом, луком и козьим сыром, источавшим резкий, возбуждающий аромат, а Лью довольствовался английской булочкой с чаем.

– Мы с Джоанной сегодня встречаемся у адвоката, – сказал Макс. – Она в конце концов приняла мое предложение. Пятьсот тысяч, и никаких больше денег на содержание, никакой ерунды, вообще больше ничего. Я ей сказал, положи их в банк под восемнадцать процентов и будешь иметь восемьдесят тысяч годового дохода. На такие деньги даже ты сможешь прожить.

– Ну и хорошо, – сказал Лью. – Пора уж вам прийти к какому-то соглашению и закончить с этим. – Макс с Джоанной изводили друг друга из-за денег уже почти три года. Срок более чем достаточный.

– Наверно, ты прав, – с некоторым сомнением произнес Макс. – Но видишь ли, на самом деле нам просто нравится ругаться.

– Ну, для этого необязательно состоять в браке, – ядовито заметил Лью. – Элен… – неожиданно сказал он, бросившись к телевизору.

Лью сделал звук громче.

– Владелица фирмы, обслуживающей банкеты… мать… хозяйка… женщина, которая работает, – так представили Элен зрителям. – Вы уже встречались с ней в нашей программе… Это – Элен Дурбан…

– Я раньше жалел, что у тебя с Элен так ничего и не получилось, – сказал Макс, толсто намазывая последний оставшийся кусок хлеба мягким сыром, – но теперь я думаю, что, может, для тебя и лучше, что ты остался с женой.

– Я тоже так считаю, – согласился Лью. Его семейная жизнь сейчас шла лучше, чем когда-либо. И все это потому, что благодаря своему роману с Элен он понял, что раньше отдавал всю свою энергию бизнесу и непростительно мало оставлял для семьи. – Мы с Рини приложили усилия, чтобы сохранить наш брак, и это себя оправдало. Нам сейчас хорошо вместе.

Макс посмотрел на Лью и вдруг подумал, что из них двоих именно Лью обладал настоящими бойцовскими качествами.

– Эд Сэломэй спросил, есть ли у меня представитель или доверенное лицо?! Как тебе это нравится? – смеясь, сказала Элен в один прекрасный день после своей четвертой передачи на телевидении. – А я и глазом не моргнула! Я ему ответила: есть, это Эл Шелдок. Эл, ты ведь будешь моим представителем, а? – Элен наклонилась и облокотилась о письменный стол Эла, улыбаясь счастливой улыбкой. Она ждала от него ответа, заранее уверенная, что он согласится. – Ну, что скажешь?

Элен в этот раз не вошла, а просто вплыла в кабинет Эла, покачиваясь на волнах счастья. Утром, после того как закончилось ее выступление, Эд Сэломэй обратился к Элен с предложением еженедельно появляться на экране и вести раздел программы, посвященный приему гостей и кулинарным советам.

– Я не только согласен быть твоим агентом, Элен, но я бы обиделся, если бы ты не обратилась ко мне, – ответил Эл.

Элен одобрительно оглядела его темный костюм из хорошей шерсти, темно-синий галстук в неброскую красную полоску, изящные запонки от «Тиффани». У Эла был хороший вкус. А главное, Эл был настоящим другом, он всегда был рядом, на него всегда можно было положиться, он столько раз за эти годы служил Элен опорой. Элен не раз говорила, что он был лучшей частью наследства, доставшегося ей от Фила.

– Самая престижная программа – «Доброе утро, Америка!». Это же представить невозможно! Правда? – радовалась Элен. Телезвезда! Это в сорок семь-то лет! Ну и что ж! Она энергична, полна жизни, подтянута!

Элен чувствовала себя как никогда хорошо, и она не раз недоумевала, почему, собственно, женщины так боятся перешагнуть рубеж сорокалетия. Они должны бы были благодарственно молиться: тревоги двадцатилетних – позади, перегрузки тридцатилетних забыты. Именно с сорока лет и начинается, как говорит молодежь, «самый кайф».

Радостное возбуждение Элен передалось и Элу; оживление чувствовалось не только в ее словах и в румянце, оно исходило от нее самой какими-то невидимыми волнами. Элен была, как называют это французы, женщиной бальзаковского возраста. И она всегда вызывала у Эла чувство изумления и восхищения. Сколько раз он собирался пригласить ее поужинать, но всякий раз его что-то останавливало. Останавливало его то, что он чувствовал, как она относится к нему: как сестра к брату, а вовсе не как женщина к мужчине. Он интуитивно ощущал, что хотя и нравится Элен, но совсем не привлекает ее как мужчина, и это ощущение огорчало и сдерживало его. Но любуясь ею и размышляя о том, почему она не проявляет к нему как к мужчине никакого интереса, он, скорее автоматически, продолжал напряженно обдумывать, как добиться для нее наиболее выгодных условий контракта.

– «Доброе утро, Америка!», – задумчиво произнес он. – Это замечательно! По рейтингу они на два балла опережают «Пробуждайся, Америка!». Это вполне приличное количество зрителей. И несколько миллионов годового дохода. И волею случая я как раз сегодня встречаюсь за ленчем с Хэнком Романом.

– Кто такой Хэнк Роман?

– Продюсер телекомпании «Пробуждайся, Америка!».

– Но я-то участвую в программе «Доброе утро, Америка!» компании АМ/США… – в полном замешательстве сказала Элен.

– Элен, я тебя прошу как о личном одолжении, – Эл откинулся назад в кресле, мысленно прорабатывая план будущих действий. – Иди домой, к своим кухонным делам. Займись волованами из продуктов моря. Посвяти себя приготовлению окуня в укропном соусе. Ты хочешь, чтобы я представлял твои интересы, так дай мне возможность делать это так, как я считаю нужным. Договорились?

– Договорились, – согласилась Элен, а в глазах ее засветились искорки. Она улыбнулась. Ей представилось, как они вдвоем противостоят компании с ее всемогущими миллионами, целыми взводами вице-президентов и батальонами адвокатов. Она получала от этого такое удовольствие! – Между прочим, Эл, – неожиданно спросила она, – где это ты так здорово узнал французскую кухню?

– В Бронксе.

Элен ничего не поняла, а он явно наслаждался произведенным впечатлением. Но прежде чем она успела его переспросить, Эл сам все объяснил:

– Семья наших соседей была родом из Эксан-Прованса. Я был влюблен в их дочку. Она говорила со мной по-французски, когда мы целовались на заднем сиденье их машины.

Элен улыбнулась и неожиданно покраснела. Она ушла, а Эл еще долго находился под впечатлением ее манящего очарования.

И уж конечно, она возбуждала не только платонические чувства.

Направляясь от офиса Эла к Центральному вокзалу, Элен прошла мимо отеля «Уолдорф-Астория». Она не знала и не могла знать, что в это самое время Макс Сван в номере-люкс 1207 заказывал по телефону французское шампанское и икру, а Джоанна переодевалась в отделанной мрамором ванной с зеркалами. Да если бы она и знала все это, какое ей было дело до этого. Что ей личная жизнь Макса и Джоанны?

Перед этим приемная Мела Фактира стала ареной шумной и бранчливой перепалки. Оказавшись лицом к лицу с Максом и его оскорбительным предложением, этой дешевкой, Джоанна забыла все свои тщательно разработанные планы действий.

– Пятьсот тысяч! И все! Это мое окончательное слово, Джоанна! Соглашайся или нет, как хочешь! – Лицо у Макса было красное, как свекла, на виске подергивалась жилка.

– Пятьсот тысяч плюс процент от прибыли: от дел с недвижимостью, от магазинов, от маклерских контор. Я помогла тебе все это иметь, – заявила Джоанна металлическим голосом. – Я заработала право на свою долю прибыли.

– Ты была простой секретаршей, – заорал Макс.

– Помощником, – огрызнулась Джоанна.

– Помощником! – с издевкой повторил Макс. – Не смеши меня!

– Я взяла на себя всю рутинную черновую работу и развязала тебе руки, чтобы ты мог спокойно обделывать свои делишки, – стояла на своем Джоанна.

– Ты вела черновую работу в постели, и это мне давало возможность успокоить нервы и не страдать бессонницей, – поправил ее Макс, пытаясь восстановить истину. – Пятьсот тысяч – и ни центом больше! И так это феноменально высокая плата за подобные услуги!

Мел сидел тут же, сохраняя обычное для адвоката бесстрастное выражение лица. Это выражение не изменилось даже тогда, когда шум и крик вдруг прекратился так же неожиданно, как начался.

– Какие у тебя роскошные волосы, – сказал Макс буквально через секунду после того, как дал торжественное обещание, что ей не удастся ничего вытянуть из него. Он протянул руку к Джоанне и дотронулся до копны ее волос. – Золотой Песок Пустыни!

– Спасибо за комплимент, Макс, – улыбнулась Джоанна. – Ты знаешь, я уже не причесываюсь у Уильяма. У меня теперь новый парикмахер. Хироко. Он работает в салоне «Суга». Хочет открыть собственный салон.

– Но не на мои деньги! – предупредил Макс и подумал, что неизвестно, какие еще услуги, кроме укладки волос, оказывает Джоанне этот Хироко. Уж эти сексуально озабоченные парикмахеры! Макс с ностальгией подумал о добрых старых временах, когда парикмахерским ремеслом занимались те, кто не проявлял никакого интереса к женщинам, и мужчина мог быть вполне спокоен за жену, если та отправлялась в косметический салон.

– Почему это не на твои деньги? – моментально отреагировала Джоанна. И добавила приторно-сладким голоском – Ведь твои деньги – это и мои деньги. Или вернее, они будут моими.

– Через мой труп!

Мел, несмотря ни на что, продолжал сохранять бесстрастное выражение лица в течение всей сцены, которая за этим последовала. Его выражение лица не изменилось и позже, когда Макс и Джоанна, так и не придя к соглашению и не подписав подготовленные заранее документы, рука об руку вышли из его кабинета, обсуждая, в какой отель отправиться: «Сент-Режис» или «Уолдорф».

Но едва вернувшись домой, Макс тут же позвонил своему адвокату.

– Эта идиотка желает получить долю в прибылях, – сообщил Макс. – Понятия не имею, как это сделать, но их надо спрятать и концы забросить в воду!

И все сведения о деловых операциях Макса были закрыты, а концы заброшены в воду. Магазины затерялись в составе корпораций на Багамах. Квартиры были зарегистрированы на имя каких-то неизвестных владельцев, которых невозможно было найти. Сеть маклерских фирм обрела надежную трехслойную защиту под крылышком швейцарских, андоррских и ливанских компаний. Как доверительно сообщил Макс сыну, для Джоанны окажется более легким делом найти в аду кубики льда, чем отыскать хоть случайные десять центов прибыли в деловых операциях Макса Свана. Макс даже признался, что подумывает о том, чтобы аннулировать свое предложение о выплате пятисот тысяч.

– Я ей покажу, где раки зимуют, – сказал Макс, посмеиваясь от предвкушаемого удовольствия.

– Ты бы поосторожнее, – посоветовал ему Лью. – Джоанна жадная. И она способна на все…

Два балла, которые по рейтингу программа «Пробуждайся, Америка!» уступила программе компании АМ/США, явились причиной для зеркального отражения двух мартини подряд, которые выпил Хэнк Роман во время ленча. Обычно он пил только воду «Перье».

– Что, так плохи дела? – спросил Эл, когда подали дежурный ленч деловых людей, состоящий из жареной рыбы с салатом, шестнадцать с половиной долларов за порцию, и Хэнк сразу потерял интерес к разговору, увлеченно намазывая толстым слоем масло на булочку с тмином. Каждый сотрудник фирмы, который во время завтрака, оплачиваемого фирмой, хоть чуть-чуть выходил за пределы обычной нормы в триста калорий, давал повод думать, что у него серьезные неприятности.

– Да, дела не очень хороши, – признался Хэнк. – Мы пытаемся как-то оживить программы. Мы пригласили психиатров, которые лечат собак, жену одного сенатора из Олбани, которая обучает танцу живота, специалистов по гороскопам и лечебной диете. Уж, кажется, все у нас перебывали. И чудаки, и те, кто любит покрасоваться на экране, и просто люди не в себе. Весь набор человеческих типов, которым обычно пользуются средства массовой информации. Высоконравственное большинство и вовсе безнравственное меньшинство. И ничего не помогает, – почти с отчаянием сказал Хэнк и принялся намазывать маслом вторую булочку. – Черт бы побрал эту АМ/США! Они же делают практически все то же самое, что и мы – ничего нового! Просто уму непостижимо… – Хэнк откусил булку как-то сбоку, как початок кукурузы, выбирая место, где было больше тмина.

– У них, может быть, есть кое-что, вернее, кое-кто, чего нет у вас, и я знаю, что или кто это, – сказал Эл и положил в рот маленький кусочек жареной камбалы. Он знал наверняка, что не позже четырех часов попросит принести себе в кабинет булочку, чтобы как-то перебить чувство голода, которое было непременным следствием ленчей с деловыми людьми.

– Кто же? – спросил Хэнк, и прежде чем Эл успел ответить, Хэнк заявил – Мне нужен этот человек. Назови цену.

– Откуда ты знаешь, что это человек? Может, это попугай-людоед, – сказал Эл.

– Будет тебе, Эл. Перестань меня разыгрывать, – Хэнк решительно взял еще одну булочку и сделал знак официанту, чтобы тот принес еще масла. – Кто же это?

Вместо ответа Эл заговорил о перспективах студии кабельного телевидения Си-Би-Эс, а также о том, удастся ли местным отделениям телекомпании добиться того, чтобы не прошло предложение о часовой программе вечерних новостей. Они допили кофе, и Хэнк подписал отчет.

– Так все же, кто этот человек? – вновь спросил Хэнк, когда они уже прощались, стоя около ресторана.

– Да какое это, собственно, имеет значение? – ответил Эл. – Все равно ведь в выигрыше АМ/США – это их передача, это их человек. Ну, пока, Хэнк. – Эл остановил проезжавшее мимо такси и забрался в машину.

Следующие полтора часа он провел в обществе клиента – музыканта, который с давних времен знал Эла и помнил еще его родителей, а когда, наконец, вернулся к себе в офис, узнал, что ему уже дважды звонил Хэнк Роман и просил позвонить, когда он вернется.

Очень срочно!

Эл аккуратно сложил записки с этим сообщением в блокнот для записей, лежавший у него на столе, позвонил в кафе на первом этаже, заказал ту самую булочку и, с аппетитом ее жуя, набрал номер Хэнка.

– Элен Дурбан! Вот это кто! – почти прокричал в трубку Хэнк. – Я пересмотрел все записи АМ/США за последние полгода. Вот это кто! Ладно, Эл, твоя взяла! Что ты за нее хочешь?

Некоторое время Эл и Хэнк оживленно торговались, а когда Элу удалось довести цену до предельной суммы, которую Хэнк мог предложить сам, без утверждения ее вышестоящим начальством, он позвонил Эду Сэломэю.

– Эд? Боюсь, что вам предстоит конкуренция, если вы хотите получить Элен Дурбан…

Эл откинулся в кресле и продолжал разговор с Эдом. Просто словами не передать, до чего ему нравилась его работа. Ощущения такие острые, будто ходишь по канату!

 

8

Эл считал, что для него профессиональная деятельность была своеобразной компенсацией неудавшейся личной жизни. В семьдесят третьем году Гейл явилась домой после очередного занятия в группе психологического тренинга и объявила Элу, что хочет сказать ему что-то важное. Это важное сообщение, которое Гейл изложила ровным голосом, на деле свелось к обвинениям. Обвинениям в том, что именно из-за Эла Гейл испытывает неудовлетворенность жизнью, глубокое разочарование, депрессию, что она не может раскрыться как личность. Да, во всем этом виноват Эл.

– Из-за тебя я отказалась от перспективной карьеры, – упрекала Гейл. – В результате я превратилась в существо второго сорта, предназначенное только для того, чтобы помогать тебе в твоей блистательной карьере. После того, как я вышла за тебя замуж, я фактически стала просто прислугой.

– Но я же хотел, чтобы ты сдавала экзамен на бухгалтера, – сказал Эл, глубоко уязвленный и обиженный ее словами. По-видимому, вся эта клокочущая ярость проснулась в Гейл под воздействием Движения за освобождение женщин.

– Говорил ты одно, – сказала Гейл, – а чувствовал совсем другое, и это передавалось мне! Теперь я намереваюсь работать полный рабочий день. И сдать наконец экзамен.

И прежде чем Эл успел сказать, что он и не думает возражать, что он всегда был за это, Гейл объявила ему, что хочет получить развод.

– От тебя мне нужно, чтобы ты давал деньги на содержание детей, – сказала Гейл. – Для себя лично я ничего от тебя не возьму, ни цента. Я хочу ни от кого не зависеть, – гордо заявила Гейл.

Не прошло и недели, как она переехала в квартирку в Бруклине и перешла на штатную работу. Весь этот план действий был ею осуществлен по совету и с помощью ее женского кружка.

К тому времени, как Эл оправился от удара, они уже были разведены. Дети, которым было уже пятнадцать и шестнадцать лет, переехали жить к Гейл, а Эл по инерции оставался на Лонг-Айленде в доме, который они купили через два года после свадьбы. Эл с большой выгодой для себя продал этот дом и снял квартиру в городе, в удобном, хотя и ничем не примечательном здании на 62-й улице. Эл, который почти три года после неожиданного решения Гейл не мог прийти в себя, вызывал острую зависть у своих женатых друзей.

– Знаем, знаем – все эти стюардессы и роскошные манекенщицы! Ты опасный человек, Эл! – поддразнивали они его.

И они даже не слушали, когда он пытался им втолковать, что у стюардесс имелись поклонники в каждом городе, куда они регулярно совершали рейсы, а в его планы не входило делить женщину с кем бы то ни было. Не верили ему, и когда он пытался их убедить, что все роскошные манекенщицы, которых он встречал у Джима Мак-Маллена или Джорджа Мартина, не могли и двух слов связать.

Им нужны были их розовые мечтания, и их не интересовала та неприкрашенная правда, которую мог им рассказать Эл, потерпевший неудачу в любви и разочаровавшийся в женщинах.

Но с одной женщиной – вице-президентом крупной рекламной фирмы, у Эла все же был непродолжительный роман. Ей принадлежала фешенебельная квартира в небоскребе на Сентрал-Парк-Уэст с прекрасным видом на Пятую авеню, Центральный парк и Гудзон. Квартира была спроектирована по ее заказу одним из лучших архитекторов города. Квартира эта – элегантно обставленная, с мягким освещением, с застекленной террасой, служившей зимним садом, с изумительной коллекцией камбоджийских статуэток в подсвеченных стенных нишах – удостоилась специального описания в журнале «Аркитекчерэл дайджест». Сама же хозяйка предпочитала снимать меблированную квартиру в доме гостиничного типа на Уэст-стрит. Когда Эл спрашивал ее, почему она не живет в своей роскошной квартире, она отвечала, что «ей там страшно», что эта квартира «ее связывает», что она «к этому не готова»…

Была и другая женщина: маклер по торговле недвижимостью с годовым жалованьем, приближающимся к миллиону. Она специализировалась на продаже городских домов, которые постоянно росли в цене, и кооперативных квартир на Парк-авеню и Пятой авеню. Каждый вечер, перед тем как лечь в постель – даже если ее ждал там мужчина, – она звонила матери и подробнейшим образом рассказывала обо всем, что случилось за день, от мельчайших деталей деловых переговоров до того, как она была одета и что ела на обед.

Были женщины, которые после первого же свидания ожидали получить предложение руки и сердца; женщины, которые были не прочь держать Эла «на поводке», пока их нынешняя любовная связь не окончится либо разрывом, либо замужеством; женщины, которые предлагали только бурные встречи в постели и ничего более; женщины, которые, когда им предлагали свидание, соглашались лишь в самый последний момент, а до этого, как догадывался Эл, выжидали, не подвернется ли кто получше; женщины, которых больше интересовал его счет в банке, чем он сам; женщины, которые обвиняли его в гомосексуальных наклонностях, если он при первом же свидании не начинал недвусмысленно ухаживать за ними; и женщины, которые жаловались, что «ему, как и всем мужчинам, нужно только одно», если он начинал такие ухаживания.

Внешний лоск преуспевающих деловых женщин, излучавших уверенность в себе, скрывал снедавшие их глубоко внутри беспокойство и тревогу. Казалось, для них все еще продолжается бой, который они уже выиграли. Эти женщины были поглощены внутренним конфликтом – не с окружающим миром, а с собой, и через пять лет после развода Эл в полной мере ощутил последствия этих битв.

Но и у него были свои проблемы и конфликты, о существовании которых он хорошо знал. Ему нужна была женщина, которая была бы ему другом, которая сохраняла бы независимость и в то же время любила бы его и нуждалась в нем так же, как и он в ней. Существовала ли такая женщина? И если да, то остановит ли она свой выбор на нем?

Элу казалось, что в большинстве своем добившиеся успеха люди, по крайней мере те, с кем ему приходилось встречаться, были не очень счастливы, и к числу этих людей он относил и себя. И непонятно было, что надо делать, чтобы изменить такое положение. Наверно, такова природа современной жизни: если добиваешься успеха в профессиональной области, то приходится жертвовать личной жизнью.

И наоборот.

Это расплата, которой требует время.

* * *

– Теперь, когда вопрос о том, сколько будет получать Элен, решен, мы можем приступить к переговорам, – сказал Эл Ирвину Голду, юристу из компании АМ/США, который ведал подготовкой контрактов с внештатными ведущими программ. На этой стадии сотрудничества требовались повседневные встречи и контакты Эла с сотрудниками компании, и меню деловых ленчей претерпело значительные изменения. В этот день оно включало суп с фрикадельками и особым образом приготовленную вырезку с приправами. Блюдо с маринованными овощами было отодвинуто в сторону, чтобы освободить место для деловых бумаг, разложенных на столе – вещь немыслимая на формальном деловом ленче, на котором из деловых бумаг имели хождение только визитные карточки.

– По-моему, надо дать объявления в газетах о том, что Элен теперь будет регулярно вести раздел в программе. В таких газетах, как «Таймс», «Ньюс», «Вашингтон пост», «Лос-Анджелес таймс» и еще в «Чикаго трибьюн», – предложил Эл. – И, конечно, в «Верайэти» и в «Голливуд Рипортэр».

– Угу, – ответил невнятно Ирвин, прожевывая аппетитный кусок мяса с румяной корочкой.

– И надо, чтобы отдел рекламы вашей компании взялся за дело серьезно. Нужно взять интервью у Элен. Она идеально подойдет для женских журналов, да и для всех, которые отводят место телевидению и, конечно, кулинарным вопросам.

– Конечно, – повторил Ирвин, передразнивая интонацию Эла. Ирвин был приземист, коренаст и имел несколько свирепый вид.

– Это что, означает согласие? – спросил Эл.

– Не притворяйся, что не понимаешь, – тоном наставника сказал Ирвин. – Это означает «угу».

Ирвин и Эл часто работали вместе над составлением контрактов. Сейчас они находились на стадии, которую Эл называл стадией «угу». Она обычно занимала около двух недель. Затем они перейдут к стадии «бюджет-этого-не-позволяет», на которую уйдет еще примерно десять дней. Затем Эл ненавязчиво напомнит, что предложение компании «Пробуждайся, Америка» все еще остается в силе. Их бюджет, в отличие от АМ/США, может быть, и выдержит подобные расходы.

После этого наступит следующая стадия, на которой нужно будет открыто торговаться. В результате Эл получит добрую половину того, что он просил по организации рекламной кампании, а взамен согласится на шесть месяцев продлить период времени, в течение которого компания имеет право на возобновление или продление контракта.

Это знал Эл, это знал Ирвин. Но в любом случае они обязаны были пройти через все стадии этого своеобразного ритуального обряда. Это входило в обязанности Ирвина, это входило в обязанности Эла. Именно так делались дела.

Ирвин покончил с едой, собрал бумаги и сказал:

– Завтра я с тобой свяжусь.

Эл кивнул.

– Ты же знаешь, что просишь невозможного, – сказал Ирвин. – Никто и слыхом не слыхивал о какой-то Элен Дурбан.

– Ничего, еще услышат, – улыбнулся Эл. – Благодаря твоей компании.

– А чем она вообще занимается? Она что, поет? Или играет на каком-нибудь инструменте? – Ирвин уже привык, что клиенты Эла имели отношение к миру музыки.

– Она прекрасно готовит и обслуживает приемы, – объяснил Эл. – Ты что, не смотришь телепрограммы собственной компании?

– Откуда у меня на это время? – покачал головой Ирвин, складывая бумаги в туго набитый портфель. – Элен Дурбан, – повторил он. – Никогда о ней не слышал.

– Она скоро станет знаменитостью, – пообещал Эл.

– Страшно рад, – мрачно произнес Ирвин. – Это означает, что моя жена истратит еще пятьсот долларов на всякие немыслимые кастрюли и сковородки, которые ей абсолютно ни к чему.

– Что ж, – улыбнулся на прощанье Эл, – мир, как известно, далек от совершенства.

– Пятьсот долларов за передачу! Две передачи в неделю! Это же тысяча долларов в неделю! – почти благоговейно сказала Элен.

– Я же не могу допустить, чтобы тебе платили по нижнему тарифу, правда? – сказал Эл. И объяснил ей: – Нижний тариф – это то, что получает какой-нибудь птенчик, окончивший факультет журналистики безвестного университета и проработавший года два на захудалой телестудии репортером по выездным заданиям.

– По выездным заданиям? – До Элен никак не доходил профессиональный жаргон Эла.

– Ну да, – сказал Эл. – Понимаешь, тип, который сует микрофон в лицо женщине, у которой муж и трое детей только что погибли в автокатастрофе, и задает вопрос: «Как вы себя чувствуете?» Это и есть выездное задание.

– Ну и ну, – сказала Элен, которой все еще казалась невероятной мысль о том, что она в течение тринадцати недель будет получать по тысяче долларов. Да еще, как сказал ей Эл, возможно, предложат четыре дополнительных цикла передач по тринадцать недель каждый. – Тысяча долларов в неделю! Это же целое состояние!

– Тебе надо побыстрее свыкнуться с этой мыслью, – посоветовал Эл, – потому что, когда они выйдут с новым предложением, твоя цена должна обязательно возрасти. И намного…

Через неделю:

– Это же совершенно неожиданные деньги, Эл, – сказала Элен, имея в виду то, что ей платили на телевидении. – Мне не хочется просто потратить их на пустяки. А что, если вложить их в какой-нибудь инвестиционный фонд? – С тех пор, как они с Лью выкупили у графини Тамары ее фирму, Элен пристрастилась к чтению всех финансовых новостей в газетах, хотя никогда раньше этим не интересовалась. Она иногда думала, как был бы удивлен этим Фил – и он имел бы все основания удивиться.

– По-моему, прекрасная мысль, – сказал Эл. Ему оставалось лишь мечтать о том, чтобы и другие его клиенты проявили хоть какой-то интерес к финансовым вопросам. Очень многие умели зарабатывать деньги, но получив их, не умели ими распорядиться.

– Знаешь, Эл, я ведь из бедной семьи. У меня никогда не было денег. Никогда, – сказала Элен. – Все, что я зарабатывала в «А Ля Карт», уходило на жизнь, а те крохи, которые оставались – а в первые годы вообще ничего не оставалось, – вкладывались в дело. Приятно иметь лишние деньги, – призналась она с неожиданной застенчивостью. Эта ее застенчивость открывала еще одну сторону в Элен, прежде неизвестную Элу, и эта сторона делала ее еще более привлекательной.

Только она замолчала, как зазвонил телефон, и Эл, извинившись, снял трубку.

– Я получил отставку, – сказал он, закончив недолгий разговор. – Та, с которой у меня на сегодня назначена встреча, нашла для себя что-то поинтереснее. Так что у меня есть лишний билет на хоккейный матч. Ты не хочешь пойти?

– Никогда не была на хоккее, – сказала Элен. – Вообще-то я бы с удовольствием… Но должна тебе заранее сказать, что совершенно не разбираюсь в хоккее.

– И не надо. Все, что тебе нужно знать, я тебе скажу. Только бы драка была на нашей стороне площадки!

– Эл! Я и не знала, что ты такой кровожадный!

Эл подмигнул ей и улыбнулся.

– А как же, по-твоему, я выбил для тебя тысячу долларов в неделю?

Когда в этот вечер Эл довез ее домой и не поцеловал на прощанье, Элен, к своему крайнему изумлению, поняла, что она безотчетно ждала этого поцелуя. Она спрашивала себя, когда же она перестала думать о нем как о добром старом приятеле и хорошем человеке и начала понимать, что он вполне заслуживает внимания как мужчина? Она спрашивала себя, что же, собственно, с ней происходит?

Как же это она могла увлечься просто хорошим человеком? Человеком, который, в отличие от Уилсона, не привносил в ее жизнь никаких противоречий и конфликтов. Человеком, который, в отличие от Лью, был доступен.

 

9

– За последний год доля «Ол-Кем» на немецком рынке сбыта возросла на четырнадцать процентов, – сказал, обращаясь к Бренде, Сид Эрлау. Она знала, насколько большую ценность представляли деловые связи с Германией, поскольку курс немецкой марки устойчиво повышался, в отличие от доллара, который обесценивался инфляцией. Предприятия, построенные в Германии или ведущие с ней торговлю, согласно годовым финансовым отчетам, приносили фирме большую прибыль. – Мы хотим открыть еще один завод в Германии. В Мюнхене. Мы бы хотели, чтобы вы возглавили работу по организации лабораторных исследований. – Сид замолк и слегка втянул шею в плечи, как бык, готовящийся к атаке. – Как вы относитесь к этому предложению?

– Очень интересно, – сказала Бренда, которая уже научилась у Хейнриха Лебена не раскрывать сразу все свои карты. – Но нельзя ли поподробнее? В чем конкретно будет состоять работа, как она будет оплачиваться, как называться, сколько времени надо будет проводить за границей?

Сид подробно ответил на все ее вопросы. Работа будет состоять в организации и проведении лабораторных исследований, за образец она сможет взять уже имеющуюся лабораторию «Ол-Кем» во Франкфурте; жалованье будет составлять двадцать семь с половиной тысяч долларов плюс премиальные; должность будет называться «директор по лабораторной работе»; работать надо будет по три месяца в Германии и по три недели в Штатах; все дорожные расходы будут оплачиваться компанией.

– Если можно, я бы попросила дать мне время подумать, – сказала Бренда вежливо, но твердо. – Это звучит очень заманчиво.

– Хорошо. Можете не спешить. Это ответственное решение, – сказал Сид. – Ответственное для вас. Ответственное для нас. Я тоже иду на риск – ради вас, Бренда.

Когда она вышла от него, на лице ее отражались противоречивые чувства. Если она справится с работой, он тоже от этого выиграет. Ее будут подавать крупным планом на всех торжественных мероприятиях; о ней появятся соответствующие отзывы в прессе; отдел рекламы разовьет бурную деятельность; будут бить в литавры; и все это поставят в заслугу Сиду Эрлау. Если же она не справится – вся вина за это ляжет на него. Администрация и так считала, что им насильно навязывают женщин; и хотя выбора у них не было и в соответствии с законодательством о равных правах они по рекомендации Бренды приняли на работу трех женщин – двух химиков и одного специалиста по управлению со степенью, сделали они это, по правде говоря, без особого желания.

Если смотреть правде в глаза, Сид Эрлау в случае с Брендой шел на небольшой риск, потому что был твердо уверен: она прекрасно справится с работой. До сих пор во всем, что бы она ни делала, она всегда добивалась успеха. Она никогда не давала ни малейшего повода заподозрить ее в склонности к интригам и уловкам.

Уходя от Сида, Бренда точно знала, о чем он сейчас думает. Ей было двадцать восемь лет. Если она примет это предложение, она станет не только самым молодым руководителем во всей компании «Ол-Кем», но и единственной женщиной, занимающей руководящую должность. Именно о таком стремительном взлете они с Тони мечтали, еще когда учились в колледже.

Бренда представила себе, как она садится в самолет, как проводит совещания за большим полированным столом заседаний, как дает распоряжения исполнительным секретарям – и женщинам и мужчинам. И впервые она займет должность, которую обычно получают не раньше, чем в тридцать лет!

Она сказала Сиду, что согласна. Да по правде говоря, ни у него, ни у нее и не было на этот счет никаких сомнений. И тут же начала готовить себе замену в лице своего заместителя, Дианы Уайр, фармаколога. Бренда опекала ее на профессиональном поприще с тех самых пор, как впервые познакомилась с ней в Рэдклиффском женском колледже, приехав туда по заданию компании в поисках кандидатов для работы в медицинской лаборатории.

И все же, все же…

Теперь, когда ей на блюдечке преподнесли все, к чему она так стремилась, в ней боролись два противоречивых чувства, и она сама этому удивлялась. Она как будто раздвоилась: одна часть ее «я» стремилась скорее ухватиться за выгодное предложение, другая же шарахалась от него, как от заряженной бомбы, которая может взорваться.

– Я почти получила то, к чему всегда стремилась, и все же, что мне теперь делать? У меня еще есть время. Я еще могу отказаться. Сказать, что передумала, – сказала она Тони. Тони приехала в Бостон на уик-энд. Так было в Хьюстоне, где один из ее клиентов, занимающийся нефтебизнесом, участвовал в судебном процессе с иском в двести пятьдесят миллионов долларов по поводу прав на разработку скважин нефтяного месторождения в Неваде.

Тони, всегда такая быстрая, на этот раз не спешила с ответом.

– Еще два года назад я бы тебе посоветовала соглашаться без колебаний. Даже год назад. Но теперь… Не знаю, что и сказать. Столько факторов… А Джеф как к этому относится?

– Он говорит, чтобы я поступала так, как будет лучше для меня, – ответила Бренда. Она чувствовала себя отчасти уязвленной тем, что Джеф не проявил большей властности, большей требовательности, и в то же время понимала, что ее обида лишена разумных оснований. В конце концов, ведь они с Джефом поженились с условием, что каждый будет иметь максимально возможную свободу. Теперь та самая свобода, на которой она настаивала, начинала ее тяготить. – Трудность в том, что мне для счастья нужен и он, и моя работа. Если я поеду в Мюнхен, я не смогу быть с ним. Джеф ведь не сможет поехать со мной. Ехать на три месяца не имеет смысла. Кроме того, он имеет право на врачебную практику здесь, но не в Германии. Что ему там делать? Работать лаборантом? Не могу же я ему это предложить. – Бренда слегка пожала плечами, и жест этот выдавал, насколько ей было трудно сделать выбор. Ей нужна была ее работа. И Джеф ей был нужен.

– А Так не хочет больше терпеть мои поездки, – сказала Тони. Она говорила задумчиво, с непривычной для нее мягкостью. – Он говорит, я так часто бываю в отъездах, что он не чувствует себя женатым человеком. Он как-то сказал, что мы больше времени проводили вместе, когда вместе жили. Я ему напомнила, что, когда мы жили вместе, я была конторской крысой, ходячим арифмометром. А теперь я ведущий научный сотрудник, и моя специальность – компании, разрабатывающие сложные технологии. Которые в большинстве своем, к сожалению, находятся на Западном побережье. Я зарабатываю не меньше Така, и большая часть этих денег уходит на междугородние телефонные разговоры с ним. – Тони рассмеялась, и смех этот не нес в себе ни радости, ни горечи. Горечь была первой, самой легкой реакцией, а Тони уже миновала эту стадию и перешла к более сложной иронии. – Вот на этой неделе – я дома, а он в Хьюстоне. Когда мы одновременно оказываемся в одном и том же городе, мы бываем счастливы. Только редко мы оказываемся в одном и том же городе. – Тони остановилась. Казалось, она хотела продолжить, а затем явно решила не говорить то, что поначалу собиралась сказать.

– У вас с Таком… все хорошо? – спросила Бренда. – Она пыталась понять, что же собиралась сказать Тони.

– Вообще-то нет, – призналась Тони. – Так хочет, чтобы я ушла с этой работы и нашла другую, не связанную с отъездами. Но я ведь так много и упорно работала и столько вытерпела, чтобы достичь своего теперешнего положения. И не собираюсь просто взять и бросить все это. – Тони протянула руку, как будто ища понимания. – Бренда, я просто не знаю, что тебе сказать. Я только могу рассказать тебе о нас. О нас с Таком. Наши отношения бывают то лучше, то хуже, в прямой зависимости от того, сколько времени мы проводим вместе. Когда мы вместе, все прекрасно; когда мы врозь, все уже не так хорошо. И ведь мы не ссоримся. Все гораздо тоньше. Мы оба как бы становимся другими. Все потому, что слишком многое изменилось с тех пор, как мы в последний раз виделись. Я уезжаю из Нью-Йорка в одном настроении, а приезжаю в другом, из-за того, что случилось в Сан-Бернардино или в Лос-Анджелесе. А к тому времени у Така уже накопился целый ряд своих проблем. У нас уходит три дня, чтобы заново узнать и притереться друг к другу, а к тому времени кто-то из нас обычно куда-нибудь уезжает… – Тони оставила фразу неоконченной.

Бренда вздохнула. Если бы все было просто, как в давние времена, когда мужья работали, а жены оставались дома, и каждый – и мужчина, и женщина– знал, чего от него ожидают.

– А что говорит твоя мать? – спросила Тони.

– Я еще не говорила ей о предложении. И тем более о том, что нахожусь в растерянности. Она только скажет: «Я же тебя предупреждала». И знаешь, Тони, она ведь будет права, – призналась Бренда. – Если бы отец был жив, я бы поговорила с ним. Он бы мне сказал, что делать.

– Перестань, Бренда! Можно подумать, что тебе восемь лет. А не двадцать восемь!

– Не напоминай мне о возрасте! – шутливо запротестовала Бренда, и Тони пришлось увернуться от запущенной в нее диванной подушки.

И все же, после того как Тони уехала, Бренда не могла решить, что ей делать, и бросалась из одной крайности в другую, впервые в своей сознательной жизни желая, чтобы кто-нибудь сказал ей, что делать.

И еще она испытывала какое-то смутное беспокойство по поводу Тони. Тони явно собиралась рассказать ей что-то важное, а потом, в последний момент, передумала.

В конечном счете Бренда решила дать согласие.

– Как же я могу отказаться? – сказала она Джефу. – Я столько лет к этому стремилась.

Когда Бренда поднялась по трапу самолета, она повернулась и помахала Джефу. Ее сияющая улыбка плохо сочеталась с тревогой, затаившейся в блестящих голубовато-зеленых глазах.

Три месяца, растянувшись, превратились в восемь. Бренда работала в Мюнхене больше и упорнее, чем когда-либо: приходилось справляться с языковыми трудностями, различиями в культуре и тысячью разных разностей, без которых немыслимо создать научно-исследовательскую лабораторию высокого класса.

Она работала по плану обустройства лаборатории, разработанному в «Ол-Кем», с некоторыми изменениями, которые были внесены в этот план во Франкфурте в соответствии с немецким законодательством и методикой работы. Она следила за тем, чтобы были заказаны и установлены горелки, центрифуги, подготовлены стерильные зоны для проведения испытаний, оборудование для фотографирования в инфракрасных лучах, электронные микроскопы; руководила размещением и хранением программного обеспечения для внутрилабораторных компьютерных систем, подсоединенных к компьютерной сети «Ол-Кем», которая охватывала весь мир; наблюдала за оборудованием душевых и раздевалок, испытательных помещений с закрытым, ограниченным и открытым доступом. Она отвечала за оборудование, которое стоило пять миллионов долларов; она часто вспоминала время, когда ее мать руководила строительством большой кухни в Нью-Рошели. Техника работы, трудности, неурядицы – все это было тем же самым, только в многократно увеличенном масштабе. Как и когда-то для Хейнриха Лебена, она все делала вовремя и не выходила за рамки бюджетных ассигнований. Как и предполагал Сид Эрлау, она оказалась победителем.

Сид Эрлау был счастлив, видя, как продвигается работа. И Бренда была счастлива – когда она была на работе. Когда же вечером она возвращалась домой, в квартиру на Кирхештрассе, предоставленную ей компанией «Ол-Кем», она оставалась совсем одна. И чувствовала себя одинокой.

Домой она прилетела на Рождество, чтобы провести в Бостоне три недели отпуска, который так долго откладывался, и Джеф обнял ее, но не поцеловал и не взглянул ей прямо в глаза. Бренда сразу поняла, даже прежде, чем он успел что-либо сказать, что у него была другая женщина.

– Я никогда и подумать не мог, что так случится, – сказал он. У него был несчастный вид человека обиженного, сердитого и виноватого. – Я не испытываю никакого счастья. Мне все время ужасно плохо. – Он был близок к слезам.

– О, Джеф, – Бренда не знала, что надо сказать Джефу. – Это ужасно. Просто ужасно. Но я все понимаю.

Она не сказала ему – и не собиралась говорить, – что иногда в Мюнхене она ложилась в постель с мужчиной. Это не имело никакого – или почти никакого – отношения к сексу. Просто таким образом она пыталась как бы свести воедино и склеить пластырем свою разорванную надвое жизнь, но в результате ей становилось еще хуже, чем раньше.

– Что же будет дальше? – наконец спросила она.

Джеф не знал. У него не было ответа. А у кого он был?

Как-то в тот приезд дочери между Рождеством и Новым годом Элен спросила об отношениях Бренды с Джефом. Мгновение Бренда испытывала сильное искушение солгать. А потом она решила не делать этого.

– У Джефа есть другая женщина, – сказала она. – Это началось, когда я была в Германии.

– Мне очень жаль, – мягко сказала Элен, и в голосе ее звучало гораздо больше сочувствия, чем, как считала Бренда, она заслуживала. – Жаль Джефа. Жаль тебя.

– Я была уверена, что ты скажешь: «Я же тебе говорила», – сказала Бренда. – Ты предупреждала меня, что сочетать карьеру со счастливой семейной жизнью будет нелегко. Но я считала, что мне лучше знать.

– Я тоже думала, что знаю о жизни больше, чем мои родители, – сказала Элен, понимая, как трудно приходится Бренде, видя это по ее усталому, бледному лицу, по грустным глазам, в которых была боль. – Если ты думаешь вернуться в Штаты, ты можешь работать в «А Ля Карт». Сейчас, после того, как мы выкупили долю Тамары, у нас очень много дел. А если пройдет сделка с «Все для кухни», нам еще больше понадобится помощь, – сказала Элен. – Помнишь, как когда-то, когда ты была подростком и помогала мне после школы, мы мечтали вместе заниматься бизнесом? «Элен и дочь».

Бренда кивнула. Казалось, с той поры прошла целая вечность.

– Но я же – фармаколог. Я – руководящий работник одной из ведущих многонациональных корпораций.

– Да, доченька, ты теперь – большой корабль, которому нужно большое плаванье, – улыбнулась Элен. – И не хочешь опускаться до чего-то незначительного.

Бренда ничего не ответила. От нее и не требовалось ответа.

– Я люблю тебя, Бренда, – сказал Джеф ночью перед ее возвращением в Мюнхен. – Я люблю тебя и хочу по-прежнему быть твоим мужем, но у нас ничего не получается. Ты – в одной части света, я – в другой.

Джеф давно понял, что, хотя мать воспитывала в нем уважение к женщинам, которые работали вне дома, сама она неизменно оставалась дома, и он всегда, сам того не сознавая, ожидал, что его жена, даже если она работает, тоже всегда будет дома, и все домашние дела будут сделаны, белье аккуратно переглажено, обед приготовлен, дом убран.

– Ты хочешь развода? – со страхом спросила Бренда, не потому, что ей был нужен развод, а потому, что она считала, что обязана предоставить решение Джефу.

– Нет, – ответил Джеф, и этот ответ развеял ее худшие страхи, – но я и не хочу продолжать жить так, как сейчас.

– Что же нам делать? – задала Бренда вопрос, ответом на который могли быть только слезы, и в слезах они любили друг друга и не сдерживали своих чувств.

Они плакали и тогда, когда целовались, прощаясь.

В самолете Бренда отказалась от предложенного стюардессой шампанского. Она сидела, глядя прямо перед собой и размышляя о своей жизни.

Достигнув почти двадцати девяти лет, она была замужем – и одинока. Она достигла успеха – и жила в чужом городе, в квартире с чужой обстановкой, которая принадлежала компании. Она зарабатывала больше, чем ее муж, и это ничего ей не давало, кроме звонков по телефону за океан и дорогой одежды, которую никто не видел под белым халатом Бренды. В этом году, с учетом премиальных в шесть тысяч долларов, она получала даже больше тридцати тысяч долларов, а когда она сказала об этом Тони, та ответила:

– У меня так было в прошлом году. Я тебе даже не говорила. Как-то это уже не кажется важным…

Шутки по поводу дорогого ленча, которыми они так долго развлекались, приобрели грустный оттенок. Для Бренды все разлеталось в прах, и когда Тони предложила вложить шесть тысяч ее премиальных в небольшую компанию, которую она давно приметила, по производству кремниевых кристаллов для компьютеров, Бренда согласилась без колебаний.

– Прекрасно, – сказала она. – Поверишь ли, мне совершенно ничего не хочется покупать.

А еще Бренду беспокоило, что будет дальше. Ей уже не хотелось летать первым классом и пить шампанское на высоте тридцати пяти тысяч футов, и не нужны были ни к чему не обязывающие романчики с мужчинами, которые способны были ее заинтересовать разве что как партнеры в постели. Все это была одна суета, менялась только работа и должность, да повышалось жалованье, в остальном же ничего не менялось.

Ну и чего она добьется в конечном итоге? Станет каким-нибудь Сидом Эрлау или Хейнрихом Лебеном? Будет участвовать в бешеной гонке, идти по трупам и из кожи вон лезть, лишь бы получить следующее повышение, более просторный кабинет, более высокое звание? Ради чего? Ради кого? И зачем? Неужели она так и не перерастет это свое желание вечно быть первой? Той, которая все делает хорошо, вовремя и не выходя за рамки бюджета? Той, которая всегда получает наивысшие оценки?

Бренде было не свойственно предаваться невеселым размышлениям и копаться в тайниках собственной души, но все время, пока самолет летел над Атлантическим океаном, ее неотвязно мучила мысль о том, что́ она делает со своей жизнью и почему успех, которого она достигла в мужском мире, играя по правилам, принятым мужчинами, не принес ей счастья. Бренда вдруг поняла, какую огромную пустоту ощущает она внутри себя.

– Если они попросят меня вернуться в Мюнхен, я подам заявление о переводе, – сказала она Джефу. – Я хочу быть с тобой.

– Торговые компании «Эмесс и Сван Ко», «Макс Кор» и «Шоп Ко» переехали на юг, – сообщил Мел Фактир Джоанне, когда они встретились у него в кабинете. – Точнее, на Багамские острова. Они уже не существуют под прежними названиями.

– Ну, значит, в судебном иске мы укажем их теперешние названия, – сказала Джоанна, не понимая, в чем, собственно, состоит трудность.

– Мы не знаем их нынешних названий, – объяснил ей Мел. – При переводе на Багамы они были зарегистрированы под эгидой багамских банков, а законы о банковском деле на Багамах так же суровы, как в Швейцарии. Они нам не скажут нынешние названия этих компаний.

– А мы не можем их заставить?

– Мы не можем заставлять банковских служащих нарушать законы их собственной страны, – глухо ответил Мел.

– Ну, а как дела с квартирами? – спросила Джоанна, раздумывая, во что, должно быть, обошелся Максу перевод компаний на юг. Уж наверняка в кругленькую сумму. Может быть, даже как раз в ту сумму, которую она пыталась заполучить. Она понимала, что для Макса главное были не деньги. Главное было не дать ей получить эти деньги. – Уж их-то невозможно было отправить на Багамы.

– Вы правы, – кивнул Мел. – Но они уже оформлены на другого владельца. Насколько я могу судить, они оформлены на подставных лиц.

– И что это означает? – спросила Джоанна, хотя она уже начала понимать, в чем дело.

– Это означает, что юридически они уже не являются собственностью мистера Свана.

– А это, в свою очередь, означает, что жена мистера Свана, которая вот-вот станет его бывшей женой, не имеет на них никаких прав?

Мел подтвердил. Бесстрастное, ни к чему не обязывающее выражение его лица так и не изменилось. Ни один мускул не дрогнул. «Он, наверно, и в постели с женщиной сохранял это постное выражение лица», – подумала Джоанна.

– А маклерские фирмы по продаже недвижимости? Они, наверно, тоже исчезли? – спросила Джоанна. – Куда они переехали: на север или на юг?

– Ну, – протянул Мел, – насколько нам удалось установить, они сейчас в Андорре. В процессе перевода…

– То есть меня просто надули?

– В юридических терминах это формулируется несколько по-другому, – сказал Мел, – но суть схвачена верно.

– Значит, если я не совсем безмозглая дура, мне надо скорее хватать пятьсот тысяч?

– Если это предложение все еще остается в силе, – сказал Мел.

Интересно, подумала Джоанна, изменится это его бесстрастное выражение, если заехать ему кулаком по физиономии?

– Вы хотите сказать, что этот сукин сын и от этого предложения пытается открутиться?

– Это его право, – сказал Мел твердо. – У мистера Свана трудный характер.

Вот уж в этом Мел ни минуты не сомневался. Он подумал, что, если бы у него была такая жена, он бы доконал ее в постели так, что она бы дышать не смогла и запросила пощады. Естественно, что при этом выражение его лица сохраняло обычную бесстрастность и отрешенность.

– Если имущества не существует, не о чем и разговаривать, – сказал Мел. Макс Сван был не первым состоятельным человеком, кто при разводе прибегал к таким хитрым уловкам. Мел и сам юридически оформлял подобные хитрости, когда представлял интересы мужей. Он ведь говорил Джоанне, чтобы она сразу соглашалась на предложение Макса. – Похоже, что мистер Сван нас переиграл.

– Меня никто не переиграет, – сказала Джоанна.

– Что вы намерены делать? – озабоченно спросил Мел. Он предпочел бы, чтобы Джоанна поскорее согласилась на условия Свана. Ведь из этих пятисот тысяч солидный кусок пойдет ему в виде гонорара.

Редкий случай, но Джоанна не знала, что ему ответить. По крайней мере, в данный момент. Но она была уверена, что какой-нибудь выход подвернется. Всегда что-нибудь подворачивалось. Она просто не может дать Максу себя провести, как когда-то провели ее мать и братья.

* * *

Сид Эрлау только и сказал Бренде:

– Забудь и думать об этом.

За этим последовал целый поток красноречия. Тирады по поводу этих чертовых женщин, непредсказуемых женщин, женщин, на которых нельзя положиться. Тирады о том, что он поставил на карту свою репутацию, убеждая высшее начальство, что именно она подходит для этой работы, и теперь в его планы не входит снова обращаться наверх и докладывать, что она отказывается.

– Ты хотела получить эту должность. Ты согласилась на нее с радостью. Ты ее добивалась, – сказал он, и его слова были повторением того, что сама Бренда когда-то говорила Джефу. – Теперь ты ее получила. И держись за нее! И делай свое дело, пока я не предложу тебе чего-то другого! – От его голоса в телефонной трубке даже через океан доходили волны возмущения и ярости.

В какой-то момент в начале их разговора он спросил ее, почему ей вдруг так необходимо было вернуться в Штаты, после того как она потратила столько времени и сил на эту работу. И Бренда совершила роковую ошибку, сказав ему правду:

– Я это делаю, чтобы сохранить семью.

– Ни один мужчина никогда бы так не сказал! Ни один мужчина даже в мыслях бы такого себе не позволил! И вы, бабы, еще имеете наглость жаловаться, что вам закрывают доступ наверх!

Его крик перешел в какой-то невнятный хрип, и он с такой силой швырнул трубку, что в трубке у Бренды еще долго дрожало эхо. Она даже не имела возможности собраться с силами и прямо ему сказать, что такую истерику, по уверениям мужчин, позволяли себе только нервические женщины, и у них это было связано с физиологическими особенностями женского организма.

Может быть, Сид и прав, сказала себе Бренда. Наверно, ни один мужчина не ставил семейную жизнь на первое место, но она-то не мужчина. А потом, у мужчин такая проблема даже не возникала. На работу за границу они ехали вместе с женами – компания даже оплачивала им дорожные расходы и устройство на новом месте, помогая подыскать квартиру и наладить быт. Но Бренда не могла требовать того же от Джефа, даже не вправе была рассчитывать на это. Он имел право на врачебную практику в США, но это право не распространялось на Германию. Разве справедливо просить его жертвовать ради нее своей работой? Нет. Правда, женщины всегда без раздумий следовали за мужьями. Но то женщины, у них была не та работа и не та карьера, что у мужчин. Вообще у женщин, но не у Бренды. Так где же выход?

Она лежала без сна, и мысли ее двигались по замкнутому кругу. Она не могла найти ответ. Только новые вопросы: ведь когда Бренда сказала Сиду Эрлау, что хочет перейти на другую работу, чтобы спасти свой брак, она сказала только часть правды. А вся правда была в том, что ей было уже двадцать девять лет. Тридцатилетие всегда казалось ей чем-то невозможным, нереальным, чем-то, что могло случиться только с другими, но не с ней. И вдруг цифра «тридцать лет» не только стала возможной, но и приобрела вполне реальные очертания.

Бренда заметила, что, если смотреться в зеркало так, чтобы свет падал под определенным углом, становятся видны заметные тонкие морщинки в углах глаз и складки, идущие от носа к губам, когда-нибудь они будут так же заметны, как у матери. И еще она заметила первые седые волоски на висках. Она выдергивала их, но нельзя было выдернуть из сознания мысль о том, что они уже появились.

Бренда уже не могла думать о себе как о молодой девушке, у которой впереди была вся жизнь, представлявшаяся бесконечной. Пора было начинать думать о себе как о взрослой женщине. Она хотела наконец иметь настоящую семью. Ее желание иметь детей становилось таким же непреодолимым, как потребность в пище, в воздухе, в дыхании.

Она поняла, что время бесконечных «потом» кончилось.

«Потом» стало «сейчас».

Бренда вернулась в Мюнхен и оставалась там до тех пор, пока лаборатория полностью не была введена в действие. За энергичную и творческую работу она получила премиальные в размере шести тысяч долларов, которые отдала Тони, чтобы та соответствующим образом распорядилась ими, думая при этом, что это будет первый взнос для ребенка, которого она так страстно хотела иметь.

Когда она возвратилась в свою компанию в Питтсбург, Сид Эрлау уже, по-видимому, забыл, как орал на нее по телефону. Весь в деловых проблемах, излучая дружески-отеческое расположение, он сказал, что «Ол-Кем» имеет на нее большие виды, в частности, в связи с новой лабораторией, проектируемой в Сан-Пауло. Он похвалил ее бывшего заместителя, Диану Уайр, прекрасно справлявшуюся с работой начальника лабораторного отдела. Раньше эту должность занимала Бренда. Он также сказал, что пока не определятся окончательно бразильские планы, руководство хочет, чтобы она поездила по отделениям и филиалам в США и Канаде в качестве уполномоченного компании и помогла наладить работу и устранить возможные сбои и конфликты. Это предложение он представил так, как будто преподнес ей щедрый подарок, награду, которой она давно и безуспешно домогалась.

– Такого задания не получала еще ни одна женщина в нашей фирме, – сказал Сид, широко улыбаясь. – Ты станешь заметной фигурой в «Ол-Кем», Бренда. Заметной!

Еще один подарок.

Бренда побывала в Цинциннати и Фениксе, в Атланте и Торонто, Спокане и Оттаве. Но где бы она ни была, она каждую неделю прилетала домой, в Бостон, чтобы провести уик-энд с Джефом.

– Ты изумительно выглядишь! – сказала Тони семь месяцев спустя, когда Бренда как-то раз в дождливое воскресенье пригласила ее к себе на ленч. – Ты никогда так хорошо не выглядела. Поделись рецептом. Какая-нибудь волшебная формула, которую вы состряпали у себя в лаборатории?

– Я беременна, – сказала Бренда, и в первый раз за все время, что они знали друг друга, Тони услышала в голосе подруги нотки застенчивой гордости.

– И ты собираешься рожать?

– Тони, да я на все пойду – только бы у меня был ребенок, – сказала Бренда.

– А как же твоя работа? – спросила Тони.

– О Бразилии не может быть и речи! – сказала Бренда безо всяких колебаний. – И надо будет внимательно посмотреть, что сказано в контракте компании об отпуске по беременности. На работе я еще ни слова никому не говорила. – И тут Бренда вновь вернулась к первому вопросу Тони. – Тони, почему ты спросила, собираюсь ли я рожать?

Тони отвела взгляд, избегая встретиться глазами с Брендой.

– Я хотела тебе сказать перед твоим отъездом в Мюнхен, Бренда. Я тогда была беременна…

– Ну и? – Салат с ореховым маслом, всегда так нравившийся Бренде, вдруг утратил свой вкус и вызывал теперь отвращение.

– Я сделала аборт, – продолжала Тони. – Я была в Сан-Франциско, знакомилась с производством кремниевых кристаллов для компьютеров. Всю неделю я провела на заводе за городом, а в пятницу во второй половине дня, как только кончилось деловое совещание, я отправилась в хорошую клинику, где не задавали лишних вопросов.

– А Так знает?

Тони покачала головой.

– Нет, – сказала она. – А вот то, что на следующем отчетном собрании компании мне предложат войти в дело на правах компаньона, он знает.

– Ты жалеешь… о том, что сделала? – спросила Бренда.

– Сама не знаю, – откровенно призналась Тони. – Зато я твердо знаю, что мысль о равноправном партнерстве приводит меня в восторг, – сказала она с улыбкой.

Бренда открыла бутылку шампанского, и они выпили.

За будущего ребенка Бренды и за то, чтобы Тони еще до сорока лет удалось добиться положения, которого достигают лишь в пятьдесят.

 

10

Эл предупреждал заранее, что телевидение изменит всю жизнь Элен, но, несмотря на это, она оказалась не вполне готова к тому, что изменения окажутся столь значительны. Сначала она объясняла это тем, что другие люди видят ее по-своему, не такой, как она привыкла себя видеть; но потом она сама себе все объяснила: она стала смотреть на себя другими глазами.

– Элен, угости-ка нас суфле! – кричали строительные рабочие в касках, когда Элен проходила по стройплощадке. В ответ она махала им рукой и приветливо улыбалась, а сама думала, как было бы здорово в один прекрасный день удивить их и действительно подать им огромное суфле.

Незнакомые люди обращались к ней так свободно, как будто знали ее всю жизнь. Женщины подходили к ней в универсаме, чтобы расспросить ее о тонкостях кулинарного дела; таксисты спрашивали ее, сколько бутылок вина им понадобится купить для празднования годовщины свадьбы и можно ли на званом приеме для сервировки стола пользоваться бумажными салфетками. Мужчина, который стоял за ней в очереди в банке, пообещал, что пришлет ей рецепт пирога с черникой, который пекла его мать. Он выполнил обещание, и пирог действительно оказался необычайно вкусным. Телефонистка, узнавшая Элен по голосу, когда та позвонила в справочную, хотела узнать, нет ли какого-нибудь способа вежливо дать понять засидевшимся гостям, что им уже пора уходить. Однажды, когда она стояла у магазина «Лорд энд Тэйлор», ожидая, пока красный свет сменится зеленым, знаменитая телезвезда сказала Элен, что она ее любимая ведущая телепрограммы.

Позвонил директор лекционного бюро. Он звонил еще и еще. Он хотел, чтобы она согласилась подписать с бюро контракт на поездки по стране с чтением лекций. Элен отказалась. Ей потом пришлось отказываться снова и снова. Да и как она могла поступить иначе: как же вести дела в «А Ля Карт», если разъезжать по всей стране.

Ее отказ ничуть его не обескуражил; напротив, он продолжал звонить ей каждые три недели, а спустя два месяца после того, как к ней обратились с предложением о лекциях, стал звонить его главный конкурент по организации лекций.

Журнал для работающих женщин предлагал Элен вести колонку, посвященную приему гостей. Это было заманчивое предложение, но Элен не в состоянии была взяться еще и за это: у нее не хватало времени, чтобы выполнить такую работу достаточно хорошо. Она и так разрывалась между «А Ля Карт» и АМ/США и не имела возможности взяться за большее.

Был звонок и из издательства. Они хотели, чтобы она написала книгу о приеме гостей. Элен встретилась за ленчем с редактором, энергичной, спортивного вида женщиной около сорока лет, которая была замужем и имела троих детей. Каждый день ей приходилось долго добираться на работу из дальнего пригорода, где она жила, и они с Элен провели большую часть ленча, обмениваясь мнениями о том, как следует делать карьеру и воспитывать детей.

– У меня не трое, как у вас, а двое, и то я думала, что не выдержу, – призналась Элен. – Как вы на это решились? И зачем?

– Элементарно, – ответила женщина, и на лице ее отразилось некоторое смущение. – Просто я хотела иметь все.

– И вам это удалось? – спросила Элен, думая о Бренде.

– Да, – сказала редактор. – Только чаще всего я слишком устаю, чтобы получать от этого удовольствие.

Элен нечего было на это ответить. Должно быть, нигде в мире ни одной женщине еще не удавалось разрешить противоречия между карьерой и семейной жизнью, успехом и детьми, продвижением по службе и любовью.

Разговор за ленчем был туманным и неопределенным. Редактор хотела, чтобы в книге было много полезных советов, занимательных сведений, рецептов блюд, которые можно приготовить быстро и без труда, а главное, чтобы книга была живой и яркой.

– Но во мне-то нет никакой живости и яркости, – возразила Элен. – Я вечно нервничаю, очень не уверена в себе и беру только усидчивостью.

– Глядя на вас, этого не скажешь, – уверенным тоном ответила редактор. – Вы как раз производите впечатление яркой индивидуальности.

– Вот уж, к сожалению, нет, – машинально отозвалась Элен, и в голосе ее слышалось то же недовольство собой, что и в годы молодости.

Но уже в следующую минуту внутренний голос ее нового, нынешнего «я» заставил ее не согласиться с этим утверждением и признать, что да, действительно, в ней иногда проявляется и азарт, и яркость.

Чарли, специалист по гриму из телекомпании АМ/США, научил ее делать макияж почти профессионально, показал, как с помощью теней для век и косметического карандаша подчеркнуть разрез ее изумительных голубовато-зеленых глаз и как наносить румяна так, чтобы они выглядели на лице естественно. Теперь Элен могла себе позволить покупать дорогие вещи – одежду из натурального шелка, хлопка, льна и шерсти, отдавая предпочтение простым фасонам и чистым, светлым тонам, которые выгодно оттеняли ее золотисто-каштановые волосы и матовую кожу.

Иногда, когда Элен случайно ловила свое отражение в витрине магазина или в неожиданно попавшемся ей на глаза зеркале, она испытывала чувство приятного удивления, видя, какое у нее жизнерадостное выражение лица и как энергична и легка ее походка. Она сознавала, что в ней сегодняшней почти невозможно было узнать ту до самозабвения обожавшую мужа женщину, какой она была при жизни Фила. И она уже давно поняла, что не Фил сделал ее такой – не он был причиной того, что она испытывала чувство неуверенности, робости и сознания своей никчемности. Она сама культивировала в себе эти чувства: она, как и все остальные женщины, которых она знала, послушно следовала указаниям женских журналов, психологов и создателей кинофильмов о том, какой она должна быть, чего ей следует желать и что делать. Она старалась быть незаметной, потому что ей внушали, что мужчины не любят энергичных и уверенных в себе женщин; она не могла свести концы с концами в чековой книжке, потому что заниматься денежными расчетами считалось «неженственным»; она старательно подавляла в себе проблески самостоятельности и независимости, потому что фильмы, книги и журналы не переставая твердили ей, что мужчинам нужны женщины, которые бы нуждались в заботе.

После смерти Фила самым трудным для Элен – помимо необходимости зарабатывать на жизнь себе и детям – было превозмочь себя и изменить свои взгляды, несмотря на давление, которое оказывало на нее общество, считавшее самостоятельность и профессионализм привилегией мужчин. И она справилась с этой задачей, хотя и отдавала себе отчет в том, что ее внутренняя сущность совсем не соответствует тому образу уверенной в себе женщины, который она старательно демонстрировала окружающим. И все же сейчас, когда ей удалось преодолеть сковывавшее ее неверие в собственные силы и склонность к самоуничижению, она могла быть довольна собой. Элен сама удивлялась, что только теперь, когда юность осталась далеко позади, она начала себе даже нравиться. С годами она преодолела душевный разлад, противоречие между тем, что она представляла собой в действительности, и тем, как воспринимали ее окружающие.

Она слишком уважала себя, чтобы продолжать затянувшиеся отношения с Лью. Она чувствовала, что заслуживает большего: ее не устраивали крохи внимания, украденная любовь, она не желала быть участницей любовного треугольника и одновременно помогать Лью сохранить семью. И ей было ясно, что пока Лью сохраняет на нее хоть какие-то права, она не сможет рассчитывать ни на что большее.

Все это она ему и сказала.

– Я давно знал, что когда-нибудь ты решишь прекратить наши отношения, – сказал он. Его глаза, в которых обычно светились золотистые искорки, казались потухшими. – Я иногда думаю, что мне надо было с самого начала уйти от Рини. Знаешь, мы могли быть очень счастливы.

– Да, – сказала Элен. – Знаю. И мы были счастливы – насколько это было возможно в наших условиях. Но ты так и не ушел от Рини.

– Да, – согласился Лью, – это правда. Странно, что наши с Рини отношения становятся все лучше и лучше.

– Это я тоже знаю, – с грустной улыбкой сказала Элен. – Но теперь вам уже придется обходиться без меня.

– Ты ведь не держишь на меня зла? – спросил Лью.

– Нет, – сказала Элен, – не держу. Я была тебе нужна – по разным причинам. И ты был мне нужен. Но теперь я хочу большего.

Лью понимающе кивнул. Он серьезен, он все понимал.

– Ты права, – сказал он, зная, что больше никогда ее не поцелует. – Ты заслуживаешь большего.

Дела шли лучше, чем когда-либо. У Элен теперь работали три штатных шеф-повара, которые заведовали кулинарной частью; у нее имелся список, включающий более ста официантов, официанток и барменов, которые работали по вызову. Ее старая кухня в Ла-Рошели, когда-то казавшаяся мечтой, теперь просто не выдерживала перегрузок. Может быть, расширить ее? Может, стоит продать дом и начать все с нуля, взявшись за организацию новой кухни где-нибудь поближе к центру? Может, найти подходящую кухню в Нью-Йорке, ведь бизнес в Манхэттене все расширялся? И как же теперь, когда у нее на руках оказались выкупленные у Тамары отделения в Уэстчестере и Коннектикуте, она сможет уследить за всеми мелочами, которые возникают при оборудовании новой кухни?

– Я просто завалена работой. Где бы взять еще пару рук? – сказала она как-то Элу во время хоккейного матча, когда игра была прервана из-за драки по всей площадке.

– А Денни не подойдет? – спросил Эл. Он знал, что Элен уже однажды предлагала Бренде работать в «А Ля Карт». Он знал и другое: Элен так и не смогла примириться с тем, что Бренда отказалась от предложения, и до сих пор еще не вполне поборола чувство обиды.

– Денни претит семейственность в бизнесе, – сказала Элен. – А кроме того, его совершенно очаровала Софи де Витт. Я с ней не могу соперничать.

– Так найми себе помощника, – предложил Эл. – Ты же нанимаешь поваров и официанток. Вот и будет тебе лишняя пара рук.

А позже они сидели в ресторанчике «У Аниты», где подавали пиво и еда была приправлена обжигающим красным перцем. Элен все охотнее отдавала предпочтение простой и непритязательной пище, тем более что по роду деятельности ей в основном приходилось заниматься изысканными кушаньями, способными удовлетворить вкусы самых взыскательных гурманов. За ужином Эл вынул из портфеля сигнальный экземпляр воскресной «Нью-Йорк Таймс» с рубрикой «Искусство и развлечения» и подал его Элен.

– Двадцать четвертая страница, – сказал он, расплывшись в радостной улыбке.

– Эл! – воскликнула Элен. Половину двадцать четвертой страницы занимало рекламное объявление компании АМ/США с большой фотографией ведущего, синоптика, регулярно выступающего с прогнозами погоды, кинокритика и тележурналиста, рассказывающего телезрителям о новых товарах. В верхнем углу страницы, отделенная от других, крупным планом улыбалась с фотографии Элен, излучавшая обаяние и уверенность в себе. Фотографию сопровождал неброский заголовок: «С этой недели. Элен учит гостеприимству». – Эл! Это просто фантастика! Замечательно! Господи, Эл! Я тебя расцеловать готова!

– Так чего же ты ждешь? – осведомился тот.

– Поцелуй был, прямо скажем, так себе, – констатировал Эл, когда они вышли из ресторана. – Когда-нибудь в один прекрасный день я тебя поцелую. И вот тогда ты узнаешь, что такое настоящий поцелуй…

Джоанна, которой не с кем и некуда было идти, сидела дома и смотрела по телевизору «Шестьдесят минут». Она увидела, как Морли Сейфер берет интервью у Денни Дурбана. Денни рассказывал о том, как преуспевает фирма «Все для кухни», специализирующаяся на производстве деликатесов и кухонного оборудования, которая совсем недавно перешла в собственность компании, основанной его матерью. Этого Джоанна вынести не могла, и она развернула «Нью-Йорк Таймс», чтобы по телепрограмме отыскать более подходящую передачу. Именно тогда она увидела рекламное объявление АМ/США, которое Элен показывал Эл.

Зависть пробудила в Джоанне почти животную злость, и именно злость помогла ей найти выход из тупика, в котором она беспомощно металась с того самого дня, когда Мел сообщил ей о юридических баррикадах, которые возвел Макс, чтобы оградить свое состояние. Макс никогда не относился всерьез к фирме «Декор», считая ее просто игрушкой, которая годилась лишь на то, чтобы чем-то занять Лью. По мнению Макса, настоящим бизнесом были только сделки по недвижимости и собственность. Мини-миллионы в сравнении с макси-миллионами, которыми он ворочал. И Джоанна бездумно соглашалась с Максом, презрительно полагая, что «Декор» – это всего лишь капля в море.

Теперь же она поняла, что «Декор», которой принадлежала половинная доля в «А Ля Карт» и целиком «Все для кухни», перестала быть детской забавой. Она сняла трубку и набрала номер Мела Фактира.

– Мел, «Декор» – это ключ ко всему, – сказала она. – Макс – совладелец «Декора», и я голову даю на отсечение, что он не удосужился ее прикрыть какой-нибудь безвестной андоррской корпорацией. Проверьте…

Мел проверил. Джоанна была права.

Через месяц Элен наняла себе помощницу, расторопную молодую женщину по имени Норма, отличающуюся жизнерадостностью и чувством юмора, которая великолепно расправлялась со всей канцелярской работой, умела отыскать водопроводчика, хотя представители этой профессии уже вполне могли быть занесены в Красную книгу, могла составить подробную программу банкета даже для клиента, который выводил из себя своей нерешительностью, и могла приготовить любое блюдо, был бы только рецепт.

Помощница! Когда Элен об этом думала, ей каждый раз хотелось ущипнуть себя и убедиться, что это не сон. Бренда давно говорила ей, что это надо было сделать. Иметь помощника для серьезного бизнеса – это просто необходимо.

– А как замечательно ждать ребенка, – обняла дочь Элен.

Бренда была на восьмом месяце беременности, и Элен не терпелось скорее стать бабушкой. Бренда улыбнулась, радуясь тому, что ее мать счастлива. В глубине души она считала, что мать относится ко всему, что связано с материнством, чересчур сентиментально. Хотя Бренда и очень хотела иметь ребенка, сюсюканье было не в ее стиле.

Но когда в последний день семьдесят девятого года сестра в роддоме положила на руки Бренде ее маленькую дочь, Бренда была потрясена тем, насколько у этой крохотной малышки все настоящее: розовые пальчики на руках и ногах, нежный ротик, уже изогнутый в блаженной улыбке, мягкие прядки льняных, почти белых волос, которые покрывали крошечную головку.

Бренда улыбнулась своей дочери, которой от роду было всего несколько часов, и вдруг разразилась слезами невыразимого счастья. Уже на следующие сутки она послала в «Ол-Кем» заявление об уходе.

– Что она сделала? – переспросил Лью, не вполне поверив тому, что сказала ему Элен, когда они поднимались на лифте в палату для рожениц в Бостонской клинике. Утром этого дня Лью на короткое время прилетел в Бостон после долгого и тяжелого разговора с отцом.

– Она уволилась, – повторила Элен. – В «Ол-Кем» не предусмотрены отпуска по беременности и уходу за ребенком для сотрудников администрации – только для технического персонала. Шеф Бренды сказал ей, что она может получить две недели отпуска, и судя по всему, он был не особенно любезен. Представляю себе, как Бренда прореагировала на его слова.

– Просто невозможно поверить, – сказал Лью. – Бренда ведь продвигалась такими темпами! Я был уверен, что она в конце концов станет президентом компании.

– Да и все вокруг так думали, – Элен остановилась на секунду. Лью открыл дверь в палату и пропустил Элен вперед. – Но с появлением ребенка взгляды женщин на жизнь меняются.

И Бренда это подтвердила.

– Теперь, когда женщины завоевали себе право губить самих себя, надрываясь от перегрузок, я из этой игры выхожу. Я себя губить не собираюсь. Я хочу сидеть дома с моей малышкой, с Каро. Когда она немножко подрастет, я вернусь на работу.

– Каро? – переспросила Элен. – Уменьшительное от Каролины?

Бренда кивнула и передала ребенка Элен, которая взяла свою первую внучку на руки. Как замечательно все сложилось, подумала она. Она счастлива, она добилась успеха, а может быть, у нее даже будет еще любовь. И для Бренды все в конце концов устроилось наилучшим образом: после волнений первых лет она счастлива в замужестве, у нее прекрасный, здоровый ребенок и замечательное будущее, в которое можно заглядывать без страха и сомнений. Элен почувствовала, что глаза ее наполняются слезами.

Она плакала радостными благодарными слезами. Одна крупная слеза капнула Каро на крошечный носик и скатилась на щечку. Малышка сморщила лицо, словно улыбаясь, а Элен баюкала ее на руках и смотрела на девочку с невыразимой нежностью.

– Смотри! – сказала Бренда. – Она тебе улыбается!

Слезы Элен растаяли и сменились улыбкой и смехом, и глубоким чувством умиротворенности и удовольствия. Она никогда прежде не ощущала так остро всю полноту жизни, никогда жизнь для нее не была наполнена таким смыслом.

А Лью, видя, как счастлива Элен, с ужасом сознавал, что именно ему волей-неволей придется разрушить это счастье.

– Отец с Джоанной так и не пришли к согласию по поводу дележа имущества при разводе, – сказал Лью, когда они сидели за чашкой кофе в кафетерии при больнице.

– Он же, кажется, предлагал ей большие деньги, – сказала Элен. Она была занята мыслями о Бренде и ее будущем. Она думала о том, как непохожи женщины поколения Бренды на женщин, принадлежащих к ее собственному поколению. Она вспомнила, как после смерти Фила у нее не было решительно никакой уверенности в том, что ей удастся найти работу, что она сможет обеспечить семью. Сомнения такого рода никогда даже в голову не приходили Бренде, и Элен завидовала этой ее непоколебимой уверенности в своих силах, уверенности, которой в полной мере обладали сверстники ее дочери.

– Оказалось, недостаточно, – ответил Лью. – Джоанне всегда всего мало.

– Ты всегда говорил, что она жадная, – сказала Элен, несколько удивляясь, почему Лью решил предпринять такое дальнее путешествие, чтобы рассказать ей о вечной грызне Макса с Джоанной из-за денег.

– Теперь она хочет получить «Декор», – сказал Лью.

В первую минуту Элен ничего не поняла.

– Она подает в суд, чтобы получить «Декор» как полагающуюся ей при разводе часть имущества, – пояснил Лью, упорно не отводя взгляда от стоявшей перед ним нетронутой чашки кофе.

И только тут Элен внезапно поняла.

– «Декор» владеет половиной «А Ля Карт», – сказала она. У нее был такой несчастный вид, как будто ее кто-то ударил. – Это значит, что, если Джоанна выиграет, я потеряю половину того, что по кирпичику строила последние двадцать лет – для себя, для своих детей. Для Каро. А ты потеряешь все целиком. Все…

Лью ничего не ответил. Он лишь кивнул.

Элен в ужасе поднесла руку к лицу, все еще не вполне сознавая смысл происшедшего. Внутри у нее все сжалось, она стала белой как полотно.

 

11

В семьдесят пятом году Софи де Витт пришла к выводу, что она по горло сыта работой, от которой богатеют другие. В пятьдесят четыре года, имея за плечами тридцатилетний опыт работы в розничной торговле и торговле по почте, она решилась уйти из фирмы Блумингдейла, где ведала закупкой деликатесной продукции, и начать собственное дело. Одним из первых, кому она сообщила о своем решении, был ее заместитель Денни Дурбан, лучший помощник из всех, которых она имела до сих пор.

– Я хочу сделать тебе предложение, от которого любой нормальный человек тут же бы отказался, – сказала она Денни, сидя в своем душном кабинете-чуланчике, помещавшемся за отделом деликатесов. Софи, которая в юности считалась некрасивой, превратилась в интересную женщину. Пожалуй, больше всего она была похожа на редкой красоты лягушку. У нее были широко расставленные карие глаза, которые ничего не упускали из виду, и большой рот, который, если присмотреться, всегда готов был растянуться в улыбке. В ней была жесткость, но в ней была и теплота. Большинство людей скорее уважали ее, чем любили; но те, кто любил, любили по-настоящему. Денни был в числе тех, кто ее любил.

– Я ухожу от Блуми, – продолжала Софи. – И собираюсь начать свое собственное дело. Я хочу создать собственный каталог деликатесной кулинарии и кухонного оборудования. Чтобы он был наравне с самыми известными каталогами, но торговля бы велась по почтовым заказам. Я бы хотела, чтобы ты был у меня заместителем. Я не смогу тебе платить столько, сколько ты получаешь здесь, а работы у меня будет вдвое больше. Более того, я даже не могу твердо обещать, что у тебя будет работа через год. Все предприятие вполне может прогореть. Кто знает, как пойдет дело? С другой стороны, поскольку мое предложение гроша ломаного не стоит, я подслащу пилюлю и дам тебе возможность купить акции новой компании по льготной цене. И тогда, если дела пойдут успешно, ты станешь собственником. Ну, Денни, что ты думаешь по этому поводу?

– Я думаю, – ответил Денни, и взгляд его золотисто-карих, унаследованных от отца глаз был понимающим, настороженным и сосредоточенным, – что мне придется об этом подумать.

Денни наконец усвоил, заплатив за эту науку дорогой ценой, что любить человека и становиться его партнером по бизнесу – это две совершенно разные вещи.

Софи была вторым человеком, под началом которого работал Денни, и когда он кому-нибудь рассказывал, что она предложила ему уйти от Блуми и начать дело вместе с ней, все ему отвечали, что он сошел с ума. Неужели печальный опыт с Шерри Фрейнер не научил его осторожности в отношении женщин-предпринимателей?

Бренда предостерегала его, что не стоит связываться с Шерри, Элен сомневалась, Тони высказывалась резко против этого. «Держись подальше! – говорила она. – Чем дальше, тем лучше!» Денни решил, что они ревнуют его к Шерри и поэтому несправедливы к ней.

Когда Денни в семьдесят третьем окончил Пенсильванский университет, получив диплом по экономике и финансовому делу, он, с его опытом работы – два года летом у Уилсона, еще два – для одной пекарни и, сколько себя помнил, помогая матери в «А Ля Карт», естественно, начал искать работу, связанную с общественным питанием и кулинарным делом. Он отказался от предложенного ему места стажера в компании, которая владела сетью кафе быстрого обслуживания («Не слишком вдохновляющая работа – следить, чтобы правильно отмеривались порции», – заявил он), и от должности младшего администратора в компании, поставляющей еду для авиапассажиров. А потом Денни решился на отчаянный риск – в надежде сорвать большой куш.

«Быстрый бутерброд» – так назывался проект по созданию сети кафе быстрого обслуживания, в которых должна была подаваться еда высокого качества, и Денни считал, что проект, несомненно, принесет большую прибыль. В закусочных и кафе, создаваемых по этому проекту, предполагался широкий выбор сандвичей на белом хлебе из пшеничной муки тонкого или грубого помола и в общей сложности двадцать шесть различных начинок. Начинки будут самыми разнообразными, начиная от традиционных салатов с тунцом или яйцами и до экзотических кебабов, приправленных кориандром, и баклажанной икры с тмином.

Обслуживание будет быстрым, еда вкусной, разнообразной и недорогой. Денни считал, что идея сама по себе замечательная, а принадлежала она Шерри Фрейнер.

Шерри уверяла, что идея осенила ее во время морского путешествия по греческим островам – в то время она была замужем за одним калифорнийским магнатом, сделавшим состояние на компьютерах. Другие доказывали, что она украла эту идею у небольшой фирмы, державшей магазинчик на Атлантик-авеню в Бруклине. Как бы то ни было, к тому времени, когда Денни познакомился с Шерри, у нее уже была эта идея – и ничего больше. Ей нужны были деньги, большую часть которых обещал, правда, предоставить ее бывший муж, ей нужны были помещения, ей нужны были повара, ей нужен был быстрый и удачный старт.

– Я ничего не понимаю в бизнесе, – призналась она Денни во время их первой деловой беседы, которая происходила в кремовой гостиной ее фешенебельной квартиры в Пентхаузе. У Шерри была копна шелковистых белокурых волос, ноги, которые притягивали мужские взгляды, и зеленые глаза с поволокой, перед которыми мужчины не могли устоять. У нее была внешность манекенщицы, рекламирующей джинсы, а вовсе не начинающего предпринимателя, собирающегося разбогатеть на закусочных быстрого обслуживания. Денни не мог от нее глаз отвести. – В идеях я недостатка не испытываю. Мне нужен человек, который взял бы на себя деловую часть. Уилсон говорит, что вы специалист в таких делах…

Ее мягкие, абрикосового цвета губы приоткрылись в ожидании ответа.

– «Специалиста» – это слишком сильно сказано, – ответил Денни. – Но в колледже я действительно изучал бизнес и финансовое дело. И я всю жизнь был так или иначе связан с бизнесом в сфере общественного питания. Моей матери принадлежит фирма, которая занимается обслуживанием банкетов, и я с двенадцати лет помогал ей вести бухгалтерские книги. Я был, наверно, единственным мальчишкой, который в двенадцать лет попросил, чтобы ему на день рождения подарили арифмометр. И я его получил. Летом я работал в Куинсе, в инспекционно-бухгалтерском отделе компании по выпечке и продаже хлеба. Помогал с оформлением контрактов, закупок, составлением счетов и накладных, подсчетом задолженностей. Вообще-то они предлагали мне постоянную работу после колледжа.

– Это звучит убедительно! – одобрила его Шерри, а сама она в это время внимательно рассматривала Денни. Он смахивал одновременно на невинного юного птенчика и азартного картежника – неотразимое сочетание. Только вот он был так молод – ему был двадцать один год, на пять лет меньше, чем Шерри, а Шерри всегда нравились мужчины старше и опытнее, чем она сама. Какая досада! – Это как раз то, что мне нужно – человек, который разбирается во всей этой бухгалтерии. Как раз такой человек, как вы.

– Но я не хочу производить ложное впечатление, – продолжал Денни, не желая преувеличивать свою опытность. – Мой деловой опыт в основном ограничивается работой в фирме матери и летней работой.

– Уилсон считает, что у вас есть хватка. В самом деле. Деловая хватка! – сказала Шерри. – Мне как раз и нужен человек, который мог бы мне все организовать. Заниматься всеми текущими делами… координировать работу адвокатов, бухгалтеров, сделки по недвижимости, закупку. Знаете, я много наблюдала за тем, как ведет свои дела муж. Мой бывший муж. Он мне говорил, что творческая часть дела – это главное, а со всем остальным может справиться любой мало-мальски порядочный администратор. У меня-то как раз творческих замыслов хоть отбавляй… но мне нужен компаньон, который бы взял на себя чисто деловую часть. Ну как, вас это не заинтересует?

– Компаньон? – Денни не верил своим ушам. Компаньон? Это превосходило самые смелые его мечты – а его самые смелые мечты заходили очень далеко.

– Ну, конечно, не равноправный компаньон, – сказала Шерри, – а компаньон с ограниченной ответственностью.

– Меня это, безусловно, интересует, – сказал Денни, пытаясь скрыть свой энтузиазм, а перед его мысленным взором уже проносились картины создания будущей промышленно-финансовой империи. Его приятно возбуждала мысль о том, что он будет помогать новому предприятию расти и развиваться с самого нуля, как когда-то на его глазах росла фирма «А Ля Карт»; его приятно волновала перспектива стать компаньоном; и ему очень нравился сам проект – Денни казалось, что он был явно выигрышным. А кроме того, ему очень нравилась Шерри Фрейнер – она была просто обречена на успех.

Он был поражен блеском и элегантностью ее квартиры, а она сама произвела на него потрясающее впечатление – она была ослепительна. Она была поразительно красива и отличалась неоспоримой сообразительностью и быстротой реакции – все это еще больше подстегивало его радужные мечтания о богатстве и удовольствии. Кто мог устоять перед ней? Уж во всяком случае, не Денни. А как он позднее обнаружил, перед ней не мог устоять ни один мужчина в возрасте от девяти до девяноста лет.

Денни со всем пылом отдался работе над проектом.

Он нанял дизайнера – специалиста по оформлению ресторанов и вместе с ним трудился над разработкой внешнего стиля. По интерьеру заведения вновь создаваемой фирмы будут напоминать греческие таверны: белые оштукатуренные стены с голубой отделкой, грубо отесанные деревянные столы и стулья с плетеными сиденьями из камыша. Основное во внешнем стиле – чистота и простота. Кафе с таким убранством было нетрудно поддерживать в чистоте, они не требовали больших затрат и производили впечатление яркой и запоминающейся стилизации.

– Это очень похоже на прибрежные таверны где-нибудь на Микеносе, – восторгалась Шерри. – Посетителям будет казаться, что они на греческом острове. Просто замечательно. В самом деле. Замечательно!

Денни сиял от удовольствия, а она притянула его к себе и поцеловала, и пригласила на ленч в первоклассный ресторан, где представила его сногсшибательной манекенщице, чья фотография как раз в это время появилась на обложке нового номера журнала «Вог». В эту манекенщицу Денни ненадолго, но страстно влюбился.

Денни проводил массу времени в переговорах с посредниками по продаже недвижимости, и он даже шутил, что на одной из них ему придется жениться. Он подыскивал какое-нибудь подходящее помещение в приличном районе с не слишком высокой арендной платой.

Район 40-х улиц ему не подходил как чересчур коммерческий, восточные 60-е улицы – как слишком элитарные, авеню Колумба подходило по всем параметрам, но располагалось в стороне от магистралей с оживленным дневным движением транспорта – а от этого зависел подвоз продуктов. По той же причине не подходил район Гринвич-Виллидж и некоторые другие.

Некоторое – очень, правда, непродолжительное – время Денни подумывал об Уолл-стрит, пока не сообразил, что, хотя во время ленча там обеспечен наплыв посетителей, в вечернее время их число упадет до нуля. Ему нужен был район где-нибудь недалеко от фирмы «Блумингдейл». Этот район пользовался огромным спросом, но каким-то чудом Денни сумел разыскать идеальное помещение на пересечении Третьей и 59-й улиц. Контракт был подготовлен и уже представлен для подписания, когда об этом разузнал владелец китайского ресторана, расположенного буквально через два дома, и устроил скандал. Ему совершенно не нужен был конкурент, который собирается за невысокую плату кормить клиентов прямо у него под носом. Он грозился, что будет выбрасывать мусор перед входной дверью, грозился травить доставляемые продукты целыми партиями, угрожал устрашающими карами со стороны китайской мафии и собирался наслать таинственные восточные проклятия. Каждый раз, когда Денни с ним встречался, у него в руках оказывался нож для рубки мяса, который смахивал на орудие убийства.

Реакция и у Денни, и у владельца сдаваемого внаем помещения была одинаковой, однотипной: кому нужна вся эта склока? И сделка не состоялась.

Денни упорно продолжал поиски и наконец, наконец-то нашел именно то, что нужно. Магазинчик на 6-й улице, торговавший модными пластмассовыми украшениями, закрыл дело, прежде чем истек срок аренды. Владелец с радостью согласился сдать его в поднаем по сравнительно невысокой прежней арендной цене без учета инфляции.

– Вы гений. В самом деле. Гений! – сказала Шерри в тот день, когда она, в качестве президента компании, подписала договор об аренде. Она появилась в кабинете адвоката одетая так, как она всегда одевалась для деловых встреч – по принципу «одежда – половина успеха».

На ней были плотно облегающие джинсы, босоножки на высоком каблуке и тонкая шелковая блузка, четыре верхние пуговицы которой оставались незастегнутыми. Она не надела бюстгальтер, и всякий раз, когда она делала движение, в прорези на секунду мелькала и вновь исчезала обнаженная грудь. Адвокат Шерри, адвокат арендатора, домовладелец, адвокат домовладельца, маклер по сделкам с недвижимостью, поставщик украшений, который был гомосексуалистом и, казалось бы, вообще никак не должен был реагировать, и Денни были одинаково заворожены этим зрелищем.

Когда они вышли от адвоката, Шерри пригласила Денни на званый вечер, который она устраивала в этот уик-энд в своем загородном доме на берегу океана. Там она познакомила его с обворожительной и преуспевающей художницей-модельером, с которой он провел волшебные дни.

– Вы просто чудо. В самом деле. Чудо! – сказала Шерри, когда они на машине возвращались в Нью-Йорк. Она была в восторге, что помещение уже найдено и проект все больше приобретает черты реальности. – Вы гораздо больше, чем просто администратор, Денни. В вас есть творческое начало, и вы просто одержимы работой. Я тут подумала и решила, что одно только жалованье для вас недостаточно. Мы ведь не смогли бы получить это помещение без вас, Денни. Мне кажется, вы должны стать совладельцем имущества компании. Билли мне сказал, что мне нужно акционировать компанию и что акции должны принадлежать людям, играющим ключевую роль в ее создании. Вы, Денни, как раз из таких людей. Вы абсолютно незаменимы. И я хочу сказать Билли, чтобы часть акций он оформил на ваше имя. Это самое меньшее, чего вы заслуживаете. В самом деле. Самое меньшее!

«Билли» был Биллом Хау, адвокатом Шерри и ее любовником с понедельника до пятницы. Уик-энды Билли проводил со своей женой, Шерри проводила уик-энды со своим бывшим мужем. У них были очень «современные» отношения.

– Это очень щедро с вашей стороны, Шерри. У меня очень хорошие предчувствия относительно успеха нашего предприятия, так что о том, чтобы владеть его акциями – я мог только мечтать, – ответил Денни, откинулся на спинку сиденья и вдохнул приятный запах кожаной обивки «БМВ», принадлежавшего Шерри, смешанный с ароматом духов «Опиум». Он закрыл глаза и подумал, что, должно быть, умер и попал на небо.

– Вы незаменимы, Денни, – как будто издалека, из тумана мечтаний донесся до него голос Шерри. – В самом деле. Незаменимы!

Теперь, когда Денни стал держателем акций, он ел, спал, видел сны и шел на разные хитрости с мыслями о создаваемой компании. Раньше его рабочий день составлял двенадцать часов, теперь – восемнадцать. Он проводил собеседования с поварами: артистичными итальянцами, не говорящими по-английски корейцами, философствующими китайцами, угрюмыми армянами, крепко сбитыми поляками, энергичными до агрессивности евреями, красавцами югославами, жизнерадостными греками, работящими пуэрториканцами и мастерами кухонного ножа перуанцами. Решение о том, какого повара нанять, было делом первостепенной важности. Знакомые владельцы ресторанов говорили Денни, что, как правило, срок работы повара не превышает семи лет; после этого непереносимая жара производственных помещений заставляет их либо пристраститься к вину, либо искать другую работу. И после всей этой экзотической публики Денни в результате остановился на выпускнике Американского кулинарного института, красивом парне из Айовы, который раньше работал неполный рабочий день в фирме его матери.

Денни советовался с Билли Хау о том, как лучше закрепить авторские права, чтобы никто не смог воспользоваться замыслом Шерри. Он вел переговоры с несколькими страховыми маклерами, чтобы получить как можно лучшие условия договора по наиболее приемлемой цене. Он методично и терпеливо ходил по инстанциям в Министерстве здравоохранения и выискивал лучших и самых подходящих по ценам поставщиков продуктов и напитков. Он вел переговоры с профсоюзом ресторанных работников, встречался с инспекторами пожарной охраны и выдвигал предложения подрядчикам по строительству первого кафе.

– Не знаю, что бы я без вас делала, – сказала Шерри, когда они сидели за гамбургерами в баре на Брум-стрит. – Вы просто чудо. Я вчера вечером сказала Билли, что вы совершенно неоценимый работник и что вас нужно сделать одним из руководителей компании. Вице-президентом.

Вице-президентом! Денни вспомнил, как Бренда все мечтала до тридцати лет занять должность, до которой обычно дорастают только после тридцати, и решил, что сестра мыслит без размаха. Он к тридцати годам станет миллионером. У Денни сверкали глаза, когда Шерри делала ему комплименты, в мечтах он уже видел себя богатым и мудрым хозяином фирм. А почему б и нет? Денни, который родился в пятьдесят третьем, был плоть от плоти Поколения Неограниченных Возможностей – поколения, которое привыкло, что уровень жизни может изменяться только в одну сторону: в сторону повышения.

– Шерри, – рассыпался он в благодарностях, – вы редкая женщина.

– Да не я. Это вы – настоящая редкость, – сказала Шерри, пропустив пальцы сквозь свои белокурые, ниспадающие каскадом волосы и соблазнительно встряхнув шевелюрой. – В самом деле!

Работать у Шерри было все равно что влюбиться. Денни сиял. Это заметила Бренда. Это заметила Элен.

– Ты что, влюбился в эту Шерри Фрейнер? – спросила Бренда.

– Да, – ответил Денни. – Но не так, как ты думаешь. К сожалению.

– Да кто же все-таки такая эта Шерри Фрейнер? – хотела знать Элен. – Что тебе о ней известно?

– Она замечательная! – сказал Денни.

Элен с сомнением подняла брови.

– Ох, мама, – сказал Денни. – Для эмансипированной женщины ты все-таки бываешь ужасно старомодной!

После четырнадцати месяцев упорнейшего труда оказалось, что кафе «Быстрый бутерброд» мгновенно завоевало признание. Через четыре дня после его открытия по 60-й улице стояли очереди желающих не отстать от общего повального увлечения. Сюда на ленч приходили служащие учреждений, сотрудники банков и работники торговых заведений. Сюда заходили дамы, посещающие близлежащие магазины; завсегдатаи кинотеатров перекусывали здесь до или после просмотра фильма; а рано утром здесь заправлялись фанаты дискотек.

Оно пришлось очень по душе представителям средств массовой информации – вернее, им пришлась по душе Шерри, которая была молода, красива, излучала успех и к тому же была женщиной! Это было время женщин, и Шерри была одной из женщин своего времени. У нее брали интервью, ее фотографировали, о ней писали; ее просили поделиться рецептом успеха – как будто для достижения успеха мог существовать такой же рецепт, как для бефстроганов из телятины; ею восхищались за ее деловой ум и прекрасное тело, ее демонстрировали другим женщинам в качестве образца для подражания.

Когда в течение шестнадцати месяцев открылось четвертое по счету кафе «Быстрый бутерброд», Денни осведомился о причитающихся ему акциях. Шерри отделалась от него, пригласив на вечеринку. Он спросил во второй, а потом в третий раз, и тогда она сказала, что поговорит с Билли, – она точно не знает, где хранятся акции. Когда он спросил в седьмой раз, она пообещала заняться этим в ту же минуту, как только вернется к себе, в десятый раз она сказала, что она вообще-то совсем не разбирается во «всех этих ужасных деловых бумагах», и предложила ему самому поговорить с Билли, который и сообщил Денни, что, хотя тому действительно принадлежали акции компании «Быстрый бутерброд», юридически такой компании больше не существует. Все права на нее перешли к холдинговой компании, зарегистрированной в штате Делавэр и принадлежащей Шерри, Билли и бывшему мужу Шерри.

– Но в таком случае разве эта холдинговая компания не обязана выкупить у меня мои акции? – спросил Денни.

– Поскольку фактически акции так и не были выпущены… – начал Билли, и прежде чем он успел договорить свою обтекаемую фразу, Денни понял, что его обвели вокруг пальца. Сам Билли. Бывший муж Шерри. И в первую очередь Шерри, которая безошибочно умела обернуть себе на пользу все и всех, кто попадал к ней в руки. Денни пришло в голову, что Шерри действительно производит глубокое впечатление – пугающее впечатление. Его надули – а он вплоть до самой развязки безмятежно этому радовался!

 

12

И Софи, и Элен явились свидетельницами того, как на 180 градусов повернулось отношение к проблеме «женщина и работа». Такой же сдвиг на 180 градусов произошел и в отношении к проблеме «женщина и секс». А именно, от традиционного «порядочные девушки этого себе не позволяют» до «порядочные девушки позволяют» – и получают от этого большое удовольствие. Софи и Элен воспитывались на Романтике Чувственной Любви, поколение их дочерей воспитывалось на Романтике Работы.

По мнению Софи, и то и другое было самой настоящей чушью. Она всегда работала с той же целью, что и большинство других людей – чтобы обеспечить себя материально. В молодости она не обладала достаточно привлекательной внешностью, чтобы нашелся мужчина, который предложил бы избавить ее от необходимости работать. Позднее она превратилась в интересную женщину, а мужчины, которые тридцать лет назад показались бы ей привлекательными, теперь являли собой достаточно убогое зрелище: кандидаты на инфаркт, пожилые дураки, бегающие за девчонками, которые по возрасту годились им в дочери, разведенные, страдающие атеросклерозом, и вдовцы, которые мечтали, чтобы кто-нибудь взял на себя заботу о них и об их балующихся наркотической отравой детках.

Нет уж, большое спасибо за такую перспективу. Вот почему Софи, в течение тридцатилетней усердной работы, пройдя все ступени служебной лестницы от простой продавщицы до заместителя заведующего, а затем и заведующего отделом по закупкам, решила, что ей пора заняться сколачиванием кругленькой суммы. Она достаточно поработала; теперь она хотела пожить для себя.

Поэтому, начав собственное дело, твердо намеревалась не дать ему прогореть. Она интуитивно чувствовала, что сейчас было подходящее время для создания каталога по импортным продуктам питания и новейшему кухонному оборудованию. К шестидесятым годам каждый, кто читал рубрику с кулинарными советами в «Плейбое», считал себя знатоком-гурманом, а в семидесятые годы три вида товаров затмили своей популярностью все остальное изобилие на прилавках: радиоаппаратура бытовой связи диапазона «Си-Би», калькуляторы и справочник «Кулинарное искусство». Софи сделала ставку на «Кулинарное искусство».

В течение четырех лет она вела подготовительную работу по созданию каталога, планируя все, начиная с ассортимента товаров и ценовой политики, организации рекламы, выбора оптимальных форм бланков-заказов рассылочных ведомостей, вплоть до сорта бумаги, на которой будет печататься каталог. Все эти четыре года она работала вместе с Денни и пришла к выводу, что характеристика, данная ему сестрой, была абсолютно верной: он работал не покладая рук, обладал легким характером, имел воображение, у него был нюх на деньги. А к тому же он уже раз обжегся и теперь был крайне осторожен.

– Я взяла тебя на работу только по просьбе сестры, в виде личного ей одолжения, – сказала как-то Софи Денни, когда он уже проработал у нее в «Блумингдейле».

– А кто твоя сестра?

– Лилиан де Витт.

– Не слышал такого имени, – Денни озадаченно пожал плечами. – А я ее знаю?

– Ты знаешь ее фамилию по мужу, – сказала Софи. – Лилиан Фрейнер… она свекровь Шерри Фрейнер. Бывшая свекровь. Она никогда не питала особой любви к Шерри, а то, как Шерри обошлась с тобой, ее просто возмутило. Когда я рассказала ей, что мой заместитель переходит в другую фирму, она предложила твою кандидатуру. Я не хотела – после того, как я с тобой встретилась. Ты мне показался каким-то недотепой. Лилиан чуть не силой заставила меня все-таки дать тебе эту работу. Она сказала, что с моей стороны было бы величайшей глупостью тебя упустить. Словом, как тебе известно, я приняла тебя на работу, – усмехнулась Софи, – чтобы ублажить сестру.

– Я вполне понимаю, что тебе не хотелось меня принимать, – сказал Денни. Действительно, полгода назад он не мог выйти из состояния подавленности и унылого отупения после внезапного открытия, что его обманом лишили принадлежащих ему акций. Он тогда не знал, что будет делать дальше, и пока работал у матери, однако очень скоро убедился, что сыновьям – по крайней мере одному сыну – не стоит работать у собственной матери. Между ним и Элен постоянно возникали трения, совсем как у Элен с Брендой, когда Бренда была моложе.

После приобретения Тамариных филиалов Денни увидел в «А Ля Карт» способ нажить состояние для всей семьи. Элен же смотрела на «А Ля Карт» теми же глазами, что и прежде: она рассматривала эту фирму как частное предприятие, в котором она ощущала глубокую личную заинтересованность. Ее заботило лишь одно: чтобы это была фирма высокого класса – лучше всех.

– На «А Ля Карт» мы могли бы разбогатеть, – сказал матери Денни. Он иногда напоминал Элен Фила своими сумасбродными фантазиями – фантазиями, которые, даже несмотря на пришедший к Элен успех, все же казались неосуществимыми и нереальными.

– Я и без того достаточно богата, – ответила Элен. – Я забочусь о том, чтобы «А Ля Карт» была лучшей в своем роде, чтобы там подавали лучшую еду, предлагали лучшее обслуживание, и все это по приемлемым ценам.

– Одно другому не мешает, – стоял на своем Денни. – Обеспечивая лучшее качество, как раз и можно разбогатеть.

– Денни, – сказала Элен, давая понять, что разговор на этом закончен, – я вполне довольна тем, что у меня есть.

Когда Софи предложила Денни работать у нее заместителем, и Денни, и Элен испытали облегчение. А когда Софи предложила Денни уйти из «Блумингдейла» и помогать ей в работе над проектом «Все для кухни» – такое название она выбрала для своей вновь создаваемой компании, – Элен посоветовала Денни принять предложение.

– Софи – это не Шерри Фрейнер, – сказала Элен, и то, как она выговаривала имя Шерри, ясно показывало, что Элен о ней думает. – Тебе, безусловно, надо воспользоваться этой возможностью. Впрочем, решай сам…

– Я доверяю маминому чутью, – сказала Бренда. Она считала, что у Денни мужское начало иногда оказывается сильнее, чем здравый смысл, – слабость, которой так ловко воспользовалась Шерри Фрейнер. Бренда не судила Денни слишком строго. В конце концов, почему он должен быть лучше, чем другие представители рода человеческого? – Если ей нравится Софи, значит, и мне тоже.

Тони была наготове с практическими советами:

– Не доверяй обещаниям. Обещания в банк не положишь, – сказала она: не случайно ведь ее сделали компаньоном фирмы «Эддер и Стерн». – Все должно быть оформлено на бумаге. И первым делом надо получить эти бумаги… до того, как ты уйдешь с теперешней работы.

И Тони сформулировала для Денни несколько очень конкретных предложений.

– Помни, – сказала она, – если в тебе нуждаются, лучше всего вести переговоры до того, как тебя уже заполучили. В этот момент большинство козырей оказывается у тебя на руках.

– Я тут обдумывал твое предложение, которое гроша ломаного не стоит, – сказал Денни спустя несколько недель Софи. – Возможно, оно меня и заинтересует. Но есть некоторые условия.

– Какие, например?

– Ну, например, ты мне предложила пакет акций в компании «Все для кухни». Я хочу иметь эти акции на руках до того, как уйду от «Блуми». Во-вторых, мне нужен полный доступ ко всем финансовым документам в любое время. И я бы хотел, чтобы все это было письменно оформлено – до того, как я надумаю переменить работу. В-третьих, поскольку здесь я твой заместитель, я бы хотел им быть и на новом месте. Мне бы хотелось, чтобы моя должность называлась «помощник президента». И это должно быть письменно оформлено.

– До того, как ты уйдешь от «Блуми», – докончила Софи.

– До того, как я уйду от «Блуми», – подтвердил Денни. – Сообразительный мальчик, – одобрительно сказала Софи. Ей нравилось, когда человек мог сам о себе позаботиться. В этом случае было гораздо меньше вероятности, что впоследствии возникнут недоразумения и обиды. – Сообразительный мальчик, молодец!

Денни как-то сказал матери, что ради Софи де Витт он в огонь пойдет, и в первый год существования фирмы «Все для кухни» он действительно прошел через огонь. В буквальном смысле слова.

Фабрика в Висконсине, выпускавшая бокалы для самых разных напитков, разрекламированные в первом номере «Каталога праздничного стола», летом семьдесят пятого года сгорела дотла. В день пожара, дышавший августовским раскаленным зноем, Денни вместе с Софи вылетел в Шебойган. Ступая по еще не остывшей золе, они вместе прошли во всему выгоревшему остову фабрики, пытаясь собрать как можно больше коробок с уцелевшими бокалами, а затем сами грузили эти коробки на грузовики, которые должны были доставить их в Лонг-Айленд-Сити, на склад компании. Бокалы уже привлекли внимание клиентов. Софи не могла допустить, чтобы клиенты, уже сделавшие на них заказ, были разочарованы.

За пожаром последовало наводнение. Небольшой кооператив, расположенный к северо-востоку от Дублина, который изготавливал, как считала Софи, лучший апельсиновый джем, с изумительным горьковатым привкусом цедры, оказался залит водой, когда лопнули трубы, подающие воду к промывочным чанам, и весь квартальный запас джема, предназначенного специально для компании «Все для кухни», оказался испорченным.

– По-видимому, – сказала Софи, мужественно готовясь к испытаниям и бедствиям в библейском духе, – следующее, что нас ожидает – это голод…

– Вот этого уж никак не может быть! – заявил Денни и широким взмахом руки обвел пирамиды сыров, картонки с джемами и желе, коробки конфет, ящики, заполненные бутылками растительного масла и уксуса и банками маслин и маринованных огурцов, мешки с зерном и башни из коробок и банок с разными сортами чая и кофе, которыми был битком набит склад.

Софи улыбнулась. Вернее, это было подобие улыбки. Не в ее правилах было шутить по поводу бизнеса.

* * *

В первый год существования компании «Все для кухни» ее помещения ограничивались снятым внаем офисом на Восточной 26-й улице и арендованными в Лонг-Айленд-Сити складами, а ее суммарная стоимость составляла триста пятьдесят тысяч долларов.

На второй год компании стало тесно в прежних помещениях, и в том же семьдесят шестом году, как раз перед тем, как цены на недвижимость в Манхэттене резко пошли вверх и достигли заоблачных высот, Софи приобрела заброшенное здание на Мерсер-стрит, в котором когда-то размещалась фабрика по производству швейных машинок. Смахивавший на пещеру цокольный этаж был превращен в склад, а верхний этаж, просторный, со светом, поступающим через застекленную крышу, был отдан под административные помещения. В том же году каталог, ранее включавший семьдесят наименований товаров, увеличил количество наименований до ста двадцати. Объем торговых сделок за этот год был вдвое выше, чем за первый.

На третий год каталог «Все для кухни» включал почти двести наименований товаров, многие из которых поставлялись исключительно по этому каталогу, общая стоимость компании оценивалась в миллион долларов, и Софи отклонила первое предложение купить у нее «Все для кухни». Предложение это поступило от огромной компании по производству замороженных продуктов питания, и Софи сказала: «Я не позволю им наложить свою ледяную лапу на мое тепленькое дельце».

Она столь же пренебрежительно отвергла финансовые домогательства компании с центром в Теннесси, владеющей сетью кафе быстрого обслуживания, которые специализировались на курах-гриль, и попытки к сближению со стороны фирмы по производству плавленых сыров из Милуоки, которая стремилась разнообразить способы вложения капитала.

– Но ведь, насколько я знаю, ты собиралась продавать, – сказал Денни.

Софи с самого начала говорила ему, что ее цель – заработать приличную сумму денег, а лучший способ этого добиться, по рекомендациям специалистов, – это создать собственное дело, а потом продать его.

– Я и собираюсь, – ответила Софи. – Но только подходящему покупателю.

Ее слова оживили в памяти Денни далекое воспоминание: рассказ матери о том, как в свое время в глазах Эйлберга подходящим покупателем был Рейнхарт Эстес, а в глазах Эстеса подходящим покупателем был Лью Сван.

Это навело его на одну мысль.

– Софи хочет продать «Все для кухни» на своих условиях, – сказал Денни матери. – Но она далеко не всякому согласна продать, она очень привередлива. Так же привередлива, как когда-то, по твоим словам, был Рейнхарт Эстес. Она непременно хочет оставить у себя часть пакета акций и утверждает, что собирается жить широко – очень широко – только на дивиденды и прибыль с капитала. На ее взгляд, подходящим покупателем будет человек, который сумеет выжать максимально возможное из «Все для кухни».

– И таким человеком, надо полагать, окажешься ты? – не дав ему докончить, спросила Элен.

– Как это ты догадалась? – спросил Денни, у которого в глазах плясали озорные огоньки, а на губах играла пиратская улыбка.

– Но это же будет стоить миллион долларов! – воскликнула Элен.

– Мыслишь без размаха, – ответил Денни. – Миллион как минимум.

Благодаря тому, что Элен выкупила у графини Тамары фирмы по обслуживанию банкетов и приобрела особняк на 50-й улице, она привыкла оперировать довольно большими суммами денег; благодаря своему успеху на телевидении она привыкла зарабатывать большие деньги. Но как ни говори, миллион – это все-таки не тысячи.

– Миллион как минимум мне не по карману, – сказала она Денни, давая понять, что хочет на этом закончить разговор. – Совсем не по карману.

– Кто бы это говорил? Я помню, как ты впервые заработала сто долларов, – сказал Денни, сделав вид, что не понял намека. – Ты нас подняла с постели среди ночи, чтобы показать чек. Помнишь?

Элен кивнула.

– Помню, – сказала она. Она уже очень давно не вспоминала о том случае. Сейчас заказ на сумму в сто долларов был редкостью. И сказать по правде, досадной мелочью, требовавшей возни. Она внимательно посмотрела на Денни. Она уже поднялась от разряда сотен к разряду тысяч. Зачем же теперь самой ставить себе барьеры? – Дай мне время подумать. Я поговорю с Элом и Лью…

Переговоры о покупке компании «Все для кухни» фирмой «А Ля Карт», отделением компании «Декор», начались весной семьдесят восьмого. И Элен обнаружила, что миллионная сделка вовсе не предполагала необходимости срочно мчаться в банк и снимать со счета миллион долларов. Это просто означало, что акции засчитываются как часть продажной цены, потому что Софи настаивала на том, чтобы за ней сохранился пакет акций, с выплатой разницы в течение определенного времени в виде ежемесячных взносов, в основном за счет доходов компании «Все для кухни».

Хотя сумма в миллион долларов все равно была очень велика, ко времени завершения переговоров – на условиях, которые устраивали и Софи и «А Ля Карт», – она уже не казалась невероятно, ошеломляюще огромной. Ведь в первые годы существования «А Ля Карт», постоянно твердила себе Элен, когда порой у нее физически не было денег, чтобы заплатить по счетам, положение было куда более напряженным и устрашающим.

Возможно, главное отличие между «тогда» и «теперь» состояло в приобретенном опыте; возможно, оно состояло в уверенности в своих силах. Возможно, главное отличие крылось в самой Элен, той, какой она была тогда и какой стала теперь.

Сделка была окончательно оформлена почти через год после начала переговоров.

– Ну вот, мама, ты и стала миллионером, – сказал Денни.

– Ты оптимист – совсем как твой отец, – ответила Элен и подумала, что различие между ней и Денни – это различие в подходах: одному из них стакан, в котором до половины налита вода, кажется наполовину пустым, другому – наполовину полным. – Я-то просто сказала бы, что мне принадлежит миллион.

Денни засмеялся и покачал головой.

– В один прекрасный день ты проснешься и почувствуешь себя настоящим миллионером, и стиль мышления у тебя изменится, – сказал он. – Я бы только обязательно хотел при этом присутствовать.

– И я тоже! – сказала Элен и засмеялась, настолько сама мысль об этом показалась ей невероятной.

– Так или иначе, – уже серьезно сказал Денни, – я хочу тебя поблагодарить. Я обещаю, что тебе никогда не придется об этом пожалеть.

– Я знаю, Денни, – ответила Элен, которая нежно любила Денни и знала ему цену. Денни, который вырос без отца, всегда был ей надежной опорой. – Я знаю…

И ей не пришлось ни в чем раскаиваться.

Денни переполняли новые замыслы. Он заказал фотографии для каталога у самого модного фотографа, а оформление обложки поручил признанному королю поп-арта. Каталог «Все для кухни» стал предметом коллекционирования, и в первый же год после того, как Денни начал вести дела компании, объем сделок составил более полутора миллиона долларов. На следующий год он ввел еще одно новшество: поместил два рецепта Джулии Чайлд, которые никогда прежде не публиковались. За второй год объем бизнеса возрос до 2,2 миллиона, и Денни удалось на два года опередить график выплат, предусмотренный в соглашении о продаже компании.

Компания «Все для кухни» и ее главный управляющий, которому было всего двадцать семь лет, удостоились сюжета в программе «Шестьдесят минут», фотоочерка в журнале «Форчун» и статьи на первой странице «Уолл-стрит джорнел». Не было человека, который бы не слышал о компании «Все для кухни» и об успехе, которого она добилась, но реакция на этот успех была различной.

Элен и Лью дали Денни ту должность, о которой он мечтал и которую вполне заслужил: президент отделения компании «Все для кухни».

– Мой сын – и вдруг президент, – смеялась Элен во время торжественного обеда с шампанским, на котором она объявила о своем решении. В ее глазах были слезы радости и гордости за сына.

Софи купила себе манто из соболя.

Шерри послала Денни цветы, большую бутылку шампанского «Дон Периньон» и сообщила журналистам, что именно она научила его всему, что он теперь умеет.

А Джоанна сказала Мелу Фактиру, что пора кончать тянуть волынку. В конце марта – по иронии судьбы, почти в годовщину смерти Фила – к Элен позвонили, и она открыла дверь.

– Миссис Дурбан? – спросила стоявшая на пороге незнакомка. Это была хорошо одетая женщина средних лет, которая, как показалось Элен, слегка волновалась.

– Да, – ответила Элен, про себя думая, что обычно новые клиенты не приходили вот так, запросто, к ней домой.

– Вам повестка в суд, – сказала женщина и вручила Элен какой-то документ. Элен посмотрела на него с таким ужасом, точно перед ней была готовая взорваться бомба.

 

13

Элен обращалась к трем различным адвокатам в поисках того, кто мог бы вести дело «А Ля Карт» против Джоанны, и все, как сговорившись, давали одинаковый совет: надо уладить дело без суда, по договоренности.

Договориться было проще и дешевле, чем бороться. Борьба обойдется дорого, отнимет массу времени, и никто не мог дать стопроцентной гарантии, что в результате дело выиграет именно Элен. Как бы средства массовой информации ни спешили объявить о полном раскрепощении женщин, судьи в большинстве своем были весьма консервативны и при решении имущественных споров оказывались на стороне беззащитных и бесправных, с их точки зрения, жен. Особенно тех жен, чьи мужья шли на всевозможные уловки, чтобы при бракоразводном процессе скрыть истинные сведения о принадлежащей им собственности.

Договориться.

Адвокаты Лью посоветовали ему то же самое. Договориться. Отстаивать дело в суде будет дороже, чем унять Джоанну, заплатив отступного.

Им вторили адвокаты Макса. «Договоритесь, – советовали они. Откупитесь от нее, и она отстанет».

– Постараюсь сделать все, что можно, – сказал Макс.

То, что Джоанна посмела посягнуть на «Декор», привело Макса в ярость. Его не очень волновало, во что ему лично уже обошелся скандал. В конце концов он сам себе хозяин. Но он пришел в бешенство, когда Джоанна попыталась заграбастать «Декор» как часть якобы причитающегося ей при разводе имущества. «Декор» – это собственность семьи. Компания «Декор» была основана отцом Макса, а потом перешла к его сыну. И хотя Макс был не прочь подразнить Лью, хотя он отпускал шуточки насчет того, что «Декор» всего лишь детская забава, стоило только кому-нибудь сказать нелестное слово о компании, как Макс впадал в неистовство.

– Отдам я ей этот чертов миллион, которого она добивается.

Он повез Джоанну на неделю в Акапулько – затраты на поездку он списал по графе деловых расходов. Когда они уже летели обратно, Макс сказал Джоанне, что решил дать ей миллион.

– Пусть твои адвокаты заберут исковое заявление к «Декору», и ты получишь свой миллион, – сказал он.

– Миллион – это чересчур мало, – тихо сказала Джоанна, склонившись к Максу и нежно касаясь языком его уха. – Мне нужно два миллиона.

– Ты с ума сошла! – Макс отшатнулся от нее.

– Нет, – сказала она. – Не сошла. Просто я хорошо считаю. «Декор» сейчас имеет семь отделений. Включая «А Ля Карт», которой принадлежит «Все для кухни». Специалисты по финансам, с которыми я консультировалась, оценивают «Декор» более чем в восемь миллионов долларов. Я прошу только четверть этой суммы, – великодушно добавила она.

– Этого тебе никогда не получить! – сказал Макс. – Лучше соглашайся на миллион, пока мое предложение еще остается в силе.

– Любой судья согласится, что я не прошу ничего лишнего, – сказала Джоанна. – Если дело дойдет до суда.

– Так давай судиться! – взорвался Макс. – Посмотришь, что будет, когда я расскажу судье, как ты лезла в постель ко всем встречным-поперечным, пока мы были женаты.

– Пожалуйста, без угроз, Макс, – предупредила Джоанна. – Если уж речь зайдет о стирке грязного белья на людях, я тоже могу этим заняться. Если ты не согласишься на два миллиона, я не только буду добиваться «Декора» до победного конца, я еще и сделаю так, чтобы Лью и Рини разошлись.

– Это все уже было! – разозлился Макс. Лью и Рини единственные из семейства Сванов не разорвали свой брак, и чем дольше продолжалась их семейная жизнь, тем более рьяно Макс стремился ее охранять и ограждать от потрясений. – Да и в любом случае, что ты можешь сделать сейчас, когда все уже позади?

– Ты помнишь письма? – спросила Джоанна вполне мирным тоном. – Которые Рини писала Филу? Любовные письма, Макс. Совершенно очевидно, что это любовные письма.

– Ты же их сожгла.

– Но сначала я сняла с них ксерокопии, – заметила Джоанна, победно сияя.

Макс порозовел, покраснел, побагровел, а Джоанна продолжала:

– Все, что мне нужно будет сделать – это показать их Лью. Потом я скажу Рини об отношениях Лью с Элен. Мало того, что я буду судиться с тобой из-за «Декора», еще и Рини захочет получить свою долю имущества. Вот тогда-то, дорогой мой Макс, от вас с Лью мокрого места не останется.

* * *

– Она подняла ставку, – сказал Макс Элен. – Она хочет два миллиона долларов.

– Лью мне уже сказал, – ответила Элен, у которой дух захватывало от наглости Джоанны. – Ну и что ты собираешься делать?

– Дать ей то, что она хочет. – Макс, в первый раз за то время, что знала его Элен, выглядел не моложе своих лет. На его посеревшем лице пролегли глубокие морщины, а обычно крепкое, словно налитое тело как-то съежилось и словно уменьшилось в размере.

– Дать ей то, что она хочет! – Элен была потрясена. С того самого дня, как Джоанна подала заявление в суд, Элен не покидало ощущение, что она наблюдает за каким-то умопомрачением. До сих пор она считала, что женщины уже не живут за счет мужчин; она считала, что женщины уже не выходят замуж из-за денег. Теперь она начинала понимать, как она была наивна, как односторонне до сих пор смотрела на жизнь, потому лишь, что все женщины, которых она знала, теперь работали и сами зарабатывали себе на жизнь.

– Если я на это не пойду, она начнет делать гадости, – сказал Макс. – Настоящие гадости.

– Что значит «гадости»? – спросила Элен. – Какие еще гадости она может сделать? Она пытается отнять компанию, которой Лью отдал всю свою жизнь, не говоря уже о половине «А Ля Карт». А она ведь ни одного часа не проработала и ни одного пенса не вложила, чтобы хоть чем-то способствовать их процветанию.

– Я кое-что скрыл от Лью, – туманно сказал Макс. – Вот почему я хотел поговорить с тобой.

– Макс, эта таинственность на тебя не похожа, – заметила Элен. – Ты очень открытый человек и всегда говоришь прямо. Что ты скрыл от Лью? – спросила она. И добавила – Это касается наших с Лью отношений?

Макс кивнул.

– Джоанна угрожает, что расскажет все Рини.

– Но между нами уже давно ничего нет, – сказала Элен и подумала, что отношения, которые так много значили для них обоих – и в личном, и в профессиональном смысле – прошли все стадии естественного развития и исчерпали себя. И в процессе их развития даже сохранили семейную жизнь Лью.

– Ну, Джоанна так не считает, – сказал Макс. – Для Рини она представит дело так, будто ваши отношения продолжаются и сейчас.

– Мы могли бы сказать Рини правду, – предложила Элен, хотя ее в дрожь бросало от одной мысли о личном объяснении. – Она бы нам поверила. Мы бы смогли ее убедить и заставить поверить нам, потому что это действительно правда.

– Даже если бы вы смогли, это ничего бы не дало, – ответил Макс, – потому что она еще угрожает показать Лью письма, которые Рини писала Филу.

– Рини писала письма Филу? – потрясенно спросила Элен, думая, что она ослышалась.

Она увидела, как краска медленно сошла с лица Макса. Она не ослышалась.

– Я думал, ты знала… – Макс отвел глаза в сторону, не в силах выдержать вопрощающий взгляд Элен.

Элен отрицательно покачала головой, потому что голос ее не слушался. Она закрыла глаза и судорожно вдохнула воздух. У нее было такое ощущение, что ей нанесли сильный удар в солнечное сплетение.

– А ты уверен? – наконец спросила Элен, хорошо зная, что Макс никогда не лжет, и все же не в силах удержаться от этого вопроса. – Ты видел эти письма?

Макс кивнул.

– Подлинники. Джоанна их сожгла. Но перед этим она сделала ксерокопии. – Он бы все на свете отдал, чтобы иметь возможность вернуть свои слова, а с ними и секрет, который он по оплошности выдал.

– А Лью, – Элен остановилась, потому что у нее сжималось горло, – видел их?

– Нет, – почти шепотом ответил Макс, ужасаясь тому, какой страшной разрушительной силой обладала Джоанна. Он не мог понять, что же в нем самом – какая роковая слабость – так притягивало к ней? – По всей видимости, нет.

– Я так и думала, – сказала Элен. – Он всегда чувствовал себя таким виноватым… из-за нас. Так боялся сделать больно Рини…

– Лью по характеру прямодушный человек, – сказал Макс. Иногда даже слишком прямодушный.

Элен кивнула. А потом она произнесла то, что не давало ей покоя:

– Значит, ты хочешь сказать, что если ты не дашь ей два миллиона – это за два года семейной жизни! – то Джоанна пойдет до конца, пока она либо не получит «Декор», либо не поломает брак Лью и Рини, и тогда Рини тоже будет добиваться «Декора»?

– Вот именно, – сказал Макс. – Совершенно правильно. Мне придется согласиться на ее условия. У меня нет выбора.

Разговор, казалось, на этом и закончится.

В конце концов, ей-то за что было бороться? Речь шла о деньгах Макса. О браке Макса. И о его бывшей жене.

А потом она решила: нет!

– Нет! – внезапно произнесла она, так что Макс вздрогнул от неожиданности. – Нет и еще раз нет! Меня совершенно не интересуют ваши с Джоанной отношения. Это ваше личное дело. Но шантаж – это уже совсем другое! А она занимается именно шантажом! Макс, пошли ее ко всем чертям!

* * *

Теперь, что бы Элен ни делала, она постоянно ощущала какой-то тяжелый ком в груди. Фил. Значит, ее тогдашние подозрения имели под собой основание. А что бы она сделала, если бы она все знала уже в то время? Потребовала бы развода? Развода? С двумя маленькими детьми на руках? С двумя маленькими детьми и без всяких собственных средств?! С двумя маленькими детьми, воспитывать которых придется ей одной, без отца? Пошла бы она на развод? Сделала бы она сама тот выбор, который за нее сделала судьба?

Она знала, что не сделала бы. Ей бы не хватило смелости, уверенности, силы. Она бы нашла способ примириться со всем. Примириться с чувством злой обиды и горечи, которое уже никогда не уйдет. Которое будет ежедневно, ежеминутно отравлять ей жизнь. Которое будет ощущаться и когда они с Филом будут украшать елку на Рождество. И когда они будут вместе читать воскресный номер «Таймс». И когда они будут ссориться, или заниматься любовью, или мыть посуду.

И неизвестно, как бы она сама изменилась в результате. Стала бы озлобленной, ожесточилась бы – это наверняка.

Она все время пыталась побороть давящую тяжесть в груди.

Но тяжесть не проходила. Наконец, постепенно, острота боли стала стихать, мало-помалу Элен вновь обрела способность не только чувствовать, но и рассуждать, и вспоминать. Она вспомнила, как Фил часто дразнил ее тем, что Лью к ней явно неравнодушен, как он, будто ненароком, старался навести ее на мысль о возможности романтических отношений с Лью. Она тогда испытывала от этого некоторую неловкость – и в то же время ей это льстило. Она не искала в словах Фила никакого второго смысла, просто он, по-видимому, заметил в том, как ведет себя с ней Лью, что-то, чего она не замечала. Теперь ей стало ясно, что скрывалось за поддразниванием Фила. Это было чувство его вины. Ему было бы легче, если бы и она ему изменила… как он ей.

И когда она под новым углом зрения взглянула на семейную жизнь Лью, все разорванные детали головоломки вдруг стали на место и сложились в законченную картину. Элен внезапно стали понятны странности поведения Рини, которым Лью не находил объяснения – ее переходы от одной крайности к другой, от взрывов страстности к полному равнодушию. Основываясь на том, что ей рассказывал Лью, Элен могла даже воспроизвести хронологию событий. Страстность в последний год перед смертью Фила; холодность в течение некоторого времени после его похорон. И у Элен сложились некоторые теоретические предположения – чисто теоретические, но ей они казались убедительными – о том, что загадочное чередование периодов страстности и холодности Рини было связано с тем, имелся ли в это время в ее жизни другой мужчина.

Элен вспомнила, каким бесконечно виноватым перед Рини чувствовал себя Лью из-за их связи, и подумала, что его переживания, вероятно, были напрасны. Она, конечно, могла рассказать Лью о Рини. Но она этого не сделает. Почему? Лью и Рини, по всей видимости, удалось сделать свой брак удачным. К чему было разрушать их жизнь, сообщая о любовном увлечении, которое осталось в прошлом?

Если рассказать все Лью, это не принесет облегчения ей, Элен. Облегчение может принести только время.

А потом она задала себе вопрос, стараясь при этом быть как можно более объективной: почему Фил так поступил?

Сначала она предположила, что виновата сама. Может быть, она в чем-то не соответствовала его ожиданиям? Оказалась не на должной высоте? Может быть, ему было нужно что-то большее?

Но затем, после некоторых размышлений, Элен начала задавать себе другие вопросы: может быть, в молодости они с Филом взвалили слишком тяжелую ношу на свой брак? В этом браке женщина должна была отречься от себя, растворившись в заботах жены и матери, а мужчина должен был стать неуязвимым и отказаться от права совершать ошибки, взяв на себя взамен роль единственного кормильца, единственного защитника, единственного сильного. Таково было обычное для того времени представление о браке, но не предъявляло ли оно слишком большие требования к мужу и жене, принуждая их не выходить за рамки строго определенных принятых ролей? И, возможно, любовная связь на стороне была просто попыткой ускользнуть от этих непомерных требований?

Адвокаты Джоанны представили документы, согласно которым «Декор» и все его филиалы, в том числе и пятьдесят процентов фирмы «А Ля Карт», должны были быть включены в соглашение о разделе имущества в бракоразводном процессе «Сван против Свана».

Адвокаты Лью и Элен подготовили документы, в которых обращались к судье с просьбой отклонить иск Джоанны.

Юридическая документация сопровождалась финансово-бухгалтерской. Вся эта кипа бумаг занимала почти половину ящика в картотеке, а первые счета за услуги адвокатов и консультантов по финансовым вопросам, полученные Элен, составили чуть ли не десять тысяч долларов.

Выписывая чеки, она занималась тем, чего уже давно не делала: она плакала.

Такие деньги, думала она, и все это ради того, чтобы у нее не отняли то, что она сама создавала, медленно и трудно, доллар за долларом, час за часом, с целью обеспечить материально себя и детей и передать по наследству детям и внукам. Такие деньги, и все это лишь для того, чтобы остаться на уже завоеванных позициях. Такие деньги, и все они уйдут на тяжбу, которую она даже не имела надежды выиграть: все, на что она могла надеяться – это свести к минимуму убытки.

– Боюсь, что моя несгибаемая нравственная позиция в борьбе с шантажом обходится чересчур дорого, – сказала она Элу в минуту отчаяния.

– Нет, – сказал Эл. – Ты поступаешь правильно. – Эл давал ей силу и мужество, которые были так необходимы для продолжения борьбы. Она не представляла, что бы она без него делала.

Решением судьи просьба Элен и Лью о прекращении дела до рассмотрения в суде была отклонена. Дело Джоанны будет заслушано в суде. Судье необходимо было получить дополнительные сведения.

Дополнительные сведения означали, что последуют очередные счета от адвокатов и специалистов по финансовым расчетам, и Элен вновь одолели сомнения, не окажется ли она в дураках со своими идеалистическими представлениями.

Десятилетие, которое начиналось Вьетнамом, кончилось Ираном. Процентные ставки исчислялись двузначными цифрами, как и темпы инфляции; рынок облигаций был развален, и высокие ставки процента по закладным были разорительны для жилищно-строительной индустрии; индекс Доу-Джонса для акций промышленных компаний, который одно время почти достиг тысячи, упал ниже девятисот и пошел вниз дальше. Пакет молока, который в семидесятом стоил тридцать три цента, теперь стоил шестьдесят три. Новый автомобиль иностранного производства, идеальных пропорций, с экономным расходом бензина, стоил почти десять тысяч долларов – больше, чем большинство могло себе позволить. По данным Министерства жилищного строительства и городского развития, в восьмидесятом году почти две трети семей американцев не имели средств, чтобы полностью рассчитаться за аренду и выкупить дома, в которых они жили.

Люди все равно хотели принимать гостей, но всем, даже самым богатым, теперь приходилось действовать с оглядкой на кошелек. Элен уже приспособилась к изменившимся временам. Она теперь предлагала клиентам рагу, блюда индийской и восточной кухни, особенно на основе макаронных изделий, риса и чечевицы, которые были и вкусными, и недорогими. Петух в вине и мясо по-бургундски – блюда, которые Элен сотни раз приходилось готовить, когда она только начинала свое дело, и которые в то время казались верхом изысканности, стали восприниматься как избитые и надоевшие и «сошли со сцены» в семидесятые годы, когда в моду входило новое направление в кулинарии. Теперь их бросающаяся в глаза аппетитность вновь оказывалась притягательной, и когда в одном из кулинарных журналов, которые выписывала Элен, появилась статья, утверждающая, что вновь считается хорошим тоном обращаться к старым рецептам французской провинции, Элен была очень довольна, что сумела опередить новую кулинарную моду. Она снова начала предлагать клиентам эти блюда как наиболее подходящие для парадных обедов. Мода и гастрономические вкусы совершили полный круг… и в крайне трудный для бизнеса год «А Ля Карт» не только удержала свои позиции, но и увеличила свои прибыли, благодаря тому, что Денни не боялся вести торговлю по-новому и фирма «Все для кухни» процветала, – это только подогрело алчность Джоанны и ее решимость победить.

Окрыленная первым решением судьи, которое оказалось в ее пользу, Джоанна заставила Мела Фактира изменить первоначальные условия иска и увеличить сумму, которую она хотела получить при разделе имущества. Из этого вытекало, что Элен и Лью должны будут в ответ на ее новые притязания выдвинуть новые доводы в свою защиту. Элен пришлось оплатить новую партию счетов от адвокатов и консультантов по финансовым вопросам еще на десять тысяч долларов. И, судя по всему, это были не последние расходы.

– Может, нам все-таки стоило бы договориться без суда, – сказал Лью. – Может, правы адвокаты…

– Нет, – ответила Элен. Потому что теперь уже она понимала, что она не только защищается от наглой попытки шантажа, которую предприняла Джоанна, но и сражается за каждую женщину и каждого мужчину, которые своим трудом добивались успеха, против тех, кто хотел брать, ничего не давая взамен, получать прибыль, не приложив никакого труда.

И на лице Элен появилось выражение, которого Лью никогда раньше не видел. Гнев. Настоящий гнев. А затем он сменился решимостью.

– Я не позволю ей забрать то, что своим трудом создавал ты и своим трудом создавала я. Если ты откажешься бороться, Лью, я буду бороться сама. И я одержу победу. Не знаю, как. Но я намерена победить.

 

14

– Даже не знаю, как тебе сказать… – обратилась Тони к Бренде, и в голосе ее звучала необычная нерешительность. – Я никогда не думала, что все так получится…

В тридцать один год Тони была полноправным партнером в фирме «Эддер и Стерн» и давно переросла должностные категории, которые обычно отводились тридцатилетним. Она также переросла соответствующий этим категориям стиль одежды: строгий английский костюм и неизменную, как униформа, шелковую блузку. Она была одета в мягкое платье из замши тускло-зеленого цвета с моднейшим поясом из плетеной кожи, который застегивался на серебряную пряжку ручной работы. Ее блестящие низкие сапожки стоили больше, чем все бакалейные покупки Бренды за последний месяц. Она очень похудела и была стройнее, чем когда-либо, а поскольку волосы у нее были подстрижены почти по-мальчишески коротко, хотя и уложены легкими волнами, Тони не походила ни на женщину, ни на девушку. Привлекательно было то, что девушка и женщина в ней как бы сосуществовали, уживаясь рядом, как две стороны новенькой, только что отчеканенной монетки. Только выражение ее глаз говорило о том, что она далеко не наивна и знает многое о жизни.

– Мы с Таком разводимся, – сказала Тони, отпив глоток черносмородинного чая, предложенного Брендой. Теперь, когда Бренда ждала второго ребенка, она отказалась от кофеина. Каро уложили спать во флигеле, который Бренда переоборудовала под детскую. – Вполне цивилизованно, даже дружелюбно.

Бренду не удивило это заявление, но она не могла придумать, что сказать. Счастлива ли Тони? Уверена ли, что поступает правильно? У нее кто-то есть? В конце концов Бренда сказала то, что чувствовала:

– Мне очень жаль.

– Мне тоже, – сказала Тони. – Но продолжать так дальше мы не можем. Я в разъездах провожу больше двух недель в месяц. Мы думали, что, когда я стану партнером, я буду больше бывать дома, но из этого ничего не вышло. Теперь, когда я полноправный партнер, я больше значу для компаний, и они хотят чаще меня видеть. Ты знаешь, что наша квартира до сих пор не обставлена и в ней ничего нет из мебели, кроме кровати и стола?

Бренда кивнула: она все понимала. Когда ты поглощена работой, когда ты, фигурально выражаясь, уже напала на след – предположим, фактора, влияющего на ожирение, или в случае Тони, компании, которую явно недооценили и которую можно взять голыми руками, – какое тебе дело до материала для занавесок и размышлений о том, какого стиля должна быть мебель в гостиной: старофранцузского или современного? Все это кажется таким мелким, таким незначительным.

– Печально, – продолжала Тони, разглядывая свои ухоженные, прекрасно отполированные ногти, – но наша любовь кончилась. Я даже не могу вспомнить, каким было это чувство. И Так не может. Мы с ним много разговаривали об этом. Мы оба можем испытывать самые разные чувства: честолюбие, соперничество, счастье, волнение, удовольствие, ревность, разочарование. Но не любовь. Знаешь, Бренда, из всех семейных пар нашего выпуска только вы с Джефом не разошлись.

– Одно время мне казалось, что и нам этого не избежать, – призналась Бренда. Тони знала о романе Бренды и Сэнди, об увлечении Джефа, из-за которого Бренда вернулась из Германии. – И дело было не просто в мимолетной интрижке, как у Джефа с той девицей из клиники. Мы стали чужими друг другу, просто жили в одной квартире. Для меня главным была моя карьера, Джеф занимался своей клиникой. У нас просто ничего не осталось друг для друга.

Тони кивнула.

– Знаешь, что мне сказал Так? Что ему даже не хочется заводить какие-то любовные отношения. У него на это нет ни времени, ни сил. – Тони отпила еще глоток чая. – Мы теперь свободны, но это не свобода, а какой-то ужас. Я иногда знакомлюсь на работе с каким-нибудь мужчиной. И нас тянет друг к другу. Я чувствую себя настолько свободной, что даже могу обсуждать с этим человеком все, что с нами происходит. Мы с ним задаемся вопросом, не помешает ли наша связь, если она зайдет далеко, деловым взаимоотношениям. И почти всегда приходим к выводу, что помешает. Мы выпиваем еще по рюмке, соглашаемся, что лучше ничего не начинать, пожимаем друг другу руку и прощаемся. Вот так, – сказала Тони. – Таков конечный итог всей этой шумихи о сексуальной революции. Разговоры и рукопожатия!

– Самое поразительное, что тебя это как будто и не очень огорчает. – Бренда налила Тони еще чашку ароматного чая.

– Не огорчает, – согласилась Тони. – Я свой выбор сделала. Я хотела блестящей карьеры, и я ее делаю. И я вполне удовлетворена своим выбором. Но знаешь, Бренда, я восхищаюсь тобой. Я бы не смогла отказаться от всего, что дает работа: от денег, власти, привилегий, радостных волнений, чувства принадлежности к делу. Это затягивает, как наркотик, – заключила она. – И, как наркотик, может оказывать побочное действие. Не всегда приятное. Например, можно оказаться лишенной семьи и остаться среди голых стен. И все-таки сомневаюсь, чтобы я смогла поступить так, как ты.

– Мне тоже плохо без работы. И не просто потому, что она приносит радость и удовлетворение, но и из-за денег. Сейчас все так дорого. Мы не привыкли кое-как перебиваться на одно жалованье, – сказала Бренда. – Перед тем, как я снова зебеременела, я пыталась получить работу в филиале «Ол-Кем» в Новой Англии. Я позвонила Диане Уайр… ты ее помнишь. Я ее все время опекала. Я взяла ее на работу, а когда уезжала в Германию, рекомендовала ее на мою прежнюю должность. Мне пришлось три раза звонить, прежде чем она мне перезвонила. Я спросила, нет ли подходящей для меня работы в какой-нибудь лаборатории в местном филиале, и она ответила, что нет, и все – ничего больше. Она не предложила поспрашивать и что-нибудь разузнать, не пообещала поговорить с друзьями из других компаний… ничего. – Бренда замолчала, уязвленная и обиженная.

– Помнишь, как женщины поддерживали друг друга в прошлые времена, – сказала Тони. – Когда все женщины держались вместе. Когда мы составляли сплоченное меньшинство. Теперь все по-другому. Экономика в упадке. Руководящих должностей очень мало, а для женщин их вообще практически нет, какую бы шумиху ни поднимали по этому поводу газеты. Тем немногим женщинам, которые все же оказались наверху, вовсе не нужна конкуренция, уж поверь мне.

Бренда вздохнула. К сожалению, Тони была права.

– Как бы то ни было, теперь я беременна и о работе речь уже не идет. И у меня другие проблемы… например, подыскать что-нибудь подходящее нам для жилья. Я всегда думала, что, когда у нас будут дети, мы переедем из этой квартиры и у нас будет дом. Я поискала, и хотя домов продается очень много, мы не осилим даже первый взнос, не говоря уже о погашении ссуды. Рейган сократил расходы на здравоохранение, и это уже сказывается на клинике, и Джеф боится, что может остаться без работы, – сказала Бренда. Пока она не бросила работу, она даже не понимала, как они с Джефом были избалованы, имея два жалованья, на которые можно было жить безбедно. Они думали, что так будет продолжаться вечно, и даже не отложили ни цента. И впервые в жизни Бренда, нервничая, чувствуя свою незащищенность и беспокоясь о будущем, наконец начала понимать, каково пришлось ее матери, когда умер отец. Как это было для нее страшно, как внезапно все на нее свалилось и как она не была к этому готова. – Когда появится еще ребенок, нам будет здесь очень тесно.

– А почему ты не продашь свои акции и на эти деньги не купишь дом? – спросила Тони. – Помнишь, те премиальные, которые ты мне дала, чтобы я для тебя их вложила в дело.

– А сколько теперь стоят эти акции? – спросила Бренда. Она никогда не принимала в расчет эти деньги: она хотела, чтобы они были отложены для Каро и ее братьев или сестер, которые могут появиться.

– Семьдесят тысяч долларов, – ответила Тони.

– Семьдесят тысяч долларов! – Бренда чуть в обморок не упала.

Она почти не слушала объяснений Тони. Исходная сумма, которую она вложила в компанию по производству кремниевых кристаллов для компьютеров, увеличилась в пять раз.

– Я продала эти акции и купила акции «Коноко». Когда «Коноко» перешла к «Дюпону», я забрала свою долю прибыли и купила акции нефтяной компании «Марафон Ойл». Вчера перед закрытием биржи они стоили семьдесят тысяч долларов.

– Господи! Тони! Ты – гений! – Бренда, несмотря на беременность, подпрыгнула от радости и сжала подругу в объятиях. – Представляешь, как удивится Джеф, когда я ему об этом скажу вечером! Нам, наверно, придется выбрать, что лучше: оставить эти деньги для детей или купить на них дом, в котором дети будут расти. Но по крайней мере это возможность выбора! Тони, ну чем я могу тебя отблагодарить?

Тони улыбнулась.

– Возможно, когда-нибудь я тебя попрошу познакомить меня с подходящим человеком, которого я могла бы полюбить.

Но когда Джеф пришел домой, у него было такое выражение лица, какого Бренда никогда прежде не видела.

– Клиника закрывается… рейгановские сокращения, – сказал он. – Я остался без работы, Бренда. Меня уволили…

Чем глубже Элен увязала в судебном разбирательстве, тем больше она ощущала гнев и бессилие отчаяния. Чтобы организовать защиту против изменившихся требований Джоанны, ей пришлось начать все сначала с адвокатами и консультантами.

– У меня уходят на это тысячи долларов, и это в то время, когда даже удержаться на плаву и то трудно, – жаловалась она Элу. – Иногда я думаю, что мне надо было поступить так же, как Софи, и продать «А Ля Карт», получить деньги, вложить их в акции и жить с дохода. Но беда в том, что я бы не знала, куда деваться от безделья. Я привыкла работать. Я люблю мою работу. Сколько можно путешествовать и развлекаться? Сколько можно заниматься массажем? Сколько можно ходить по магазинам? – Элен выглядела бледной и осунувшейся.

– Ты выглядишь усталой, – сказал Эл.

– Усталой? – переспросила Элен. – Да я просто выжата, как лимон.

– Ты не слишком устала, чтобы пойти в театр? – спросил он. – Один из моих клиентов – режиссер. Он поставил новую пьесу о чете Перонов. У меня билеты в театр. Ты свободна?

Когда Элен сидела в театре, следя за тем, как красавица Ева, будущая жена президента Аргентины, завоевывает своими песнями и танцами Хуана Перона, а вместе с ним и всю Аргентину, ее осенила настолько смелая и дерзкая идея, что она едва могла усидеть на месте от радостного возбуждения.

– Ты изумительно выглядишь, – сказал ей Эл, когда они выходили из театра. Элен порозовела, глаза ее сверкали, даже походка приобрела легкость и упругость. – Как будто ты прошла курс лечения и отдохнула!

А Элен взглянула на него своими блестящими изумрудными миндалевидными глазами и сказала:

– Ева Перон! Кэтрин Грэхэм! Эсте Лаудер! Голда Меир! Мэри Уэллс Лоренс! И я! Элен Дурбан!

И прежде чем Эл успел спросить ее, что это все, собственно, значит, она закинула руки ему на плечи и на глазах у людей, толпой выходящих из театра, поцеловала его прямо в губы.

– Спорим, что ты не сделаешь того же, когда мы будем наедине, – шутливо сказал Эл, когда поцелуй закончился.

– Спорим, что сделаю! – ответила она, и люди вокруг, многие из которых узнали Элен по ее выступлениям на телевидении, зааплодировали.

– Лью, ты никогда не думал о том, чтобы продать «Декор»? – спросила Элен. Она позвонила ему, как только добралась до дома, и попросила встретиться с ней как можно скорее. На следующее утро они завтракали у Лью в Манхэттене. Лью сидел в своем кресле, а Элен на месте Макса. Маленький телевизор «Сони» был настроен на программу АМ/США, звук приглушен. Пока Элен говорила, Лью отвлекся, глядя на ее изображение на экране.

Он покачал головой.

– Нет, конечно. С какой стати мне это делать?

– Чтобы защитить фирму.

– Защитить? – переспросил он, ничего не понимая. – От чего?

– От Джоанны, – сказала Элен.

– Да кто же ее купит? Компанию, которая влипла в судебный процесс?

– Я.

– Ты? – Лью изумленно заморгал глазами.

– Я, – повторила Элен и, протянув руку, выключила телевизор. Ей нужно было, чтобы Лью слушал ее с полным вниманием, не отвлекаясь.

– Что, если мелкая рыбешка проглотит крупную рыбку? Другими словами, что, если «А Ля Карт» купит «Декор»? Ведь «А Ля Карт» – это моя компания. Зарегистрированная как корпорация на мое имя. Если фирмой «Декор» владею я, у Джоанны нет оснований подавать иск. Ведь она же, слава Богу, не за меня выходила замуж. – Элен остановилась, ожидая от Лью ответа. Глаза ее блестели в предвкушении возмездия.

Лью, который давно восхищался Элен и любил ее, сейчас испытывал потрясение. Неужели она вечно будет его поражать и изумлять? Неужели она вечно будет притягивать его как магнитом?

– Оригинально! – сказал он, и в улыбке, которая медленно расплылась у него по лицу, просвечивало то же, что у Элен – предвкушение праведной мести. – Великолепно! Блестяще!

– Оригинально! Великолепно! Блестяще! – согласился Макс. – Но затея безумно дорогая. Где ты собираешься взять деньги?

– Часть постараюсь собрать сразу, а остальное возьму в долг.

– Молодец! – сказал Макс. – Куда становиться в очередь?

Очередь оказалась куда длиннее, чем могли себе представить Макс или Элен. Первым в ней был Денни.

– Вот теперь ты рассуждаешь как миллионер! – сказал он со своей пиратской усмешкой, когда Элен рассказала ему о своем плане. – Можешь располагать всеми моими сбережениями и каждым центом, который мне удастся получить в долг под залог моей доли акций «Все для кухни». А если этого окажется мало, я ограблю какой-нибудь банк!

Тони, которая к этому времени была не только партнером, но и директором-распорядителем «Фонда поддержки нетрадиционных проектов» компании «Эддер и Стерн», восприняла идею с энтузиазмом. Получив разрешение от правления компании, она вложила большую часть денежных средств своих клиентов в приобретение компанией «А Ля Карт» фирмы «Декор».

– Все, что связано с организацией питания и улучшением условий домашнего быта, является выгодным помещением капитала в период экономического спада и застоя, – говорила она своим клиентам. И они соглашались последовать ее совету, потому что Тони пользовалась их доверием.

– Доверием и репутацией специалиста с острым деловым чутьем, – уточнил Денни и пригласил ее на открытие первого магазина розничной торговли, который оборудовала фирма «Все для кухни» в заново отделанном первом этаже огромного престижного здания.

– Конечно, с радостью, – сказала Тони. Она вдруг увидела Денни новыми глазами. Он был высокого роста, чуть больше шести футов двух дюймов, на нем с небрежным изяществом сидел безупречно сшитый на заказ костюм. Он, несомненно, был красив, и его явная уверенность в себе и деловые способности выгодно оттенялись – для тех, кто очень, очень хорошо его знал, – тем, что он производил впечатление зрелого человека, которому рано пришлось взять на себя роль взрослого, и обладал тонкостью чувств, свойственной тому, кто вырос в окружении женщин и относился к ним с искренней симпатией.

Тони вдруг сама удивилась, что разница в возрасте, которая когда-то казалась огромной, – она была старше его на четыре года, – теперь не имела ровным счетом никакого значения.

Каролину обидело то, что к ней не обратились за помощью.

– Денни мне рассказал о твоих планах купить «Декор», – начала она, когда они сидели в удобной кухне Элен и пили чай с домашними сдобными булочками. – Я чувствую себя обойденной вниманием, потому что ты ко мне не пришла, Элен. Я тоже хочу помочь, – сказал она, подавая невестке конверт.

– Спасибо! – поблагодарила Элен, удивляясь тому, что конверт набит так плотно, и, заметив карандашные пометки на конверте, спросила: – Что значит «КСОН»?

– Компания «Эксон», – пояснила Каролина. – Сейчас как раз пора продавать акции нефтяных компаний. ОПЕК уже далеко не то золотое дно, что раньше.

Элен слушала Каролину, и вдруг ей вспомнилось то, что много лет казалось прочно забытым.

– «ППГ», – сказала она. – Каролина, существуют акции такой компании – «ППГ»?

– «Питтсбург Плейт энд Гласс», – мгновенно ответила Каролина. – Компания по производству металлической и стеклянной посуды. – Она улыбнулась своим воспоминаниям. – Я на ней хорошо заработала.

– Каролина, ты раньше часто… одалживала… Филу деньги?

Каролина кивнула.

– Я так любила его, – мягко сказала она. – Он был моим единственным ребенком. Я отдавала ему все. Возможно, я давала ему слишком много. Я приучила его к мысли, что он может позволить себе все и ни в чем себе не отказывать. Ты считаешь, я неправильно поступала?

– Нет, – ответила Элен. – Я так не считаю. И если бы Фил был жив, он, наверно, и сам бы добился возможности ни в чем себе не отказывать. – Но теперь Элен было непонятно другое. – Но откуда ты брала на это средства? Фил всегда так щедро тратил деньги… как я теперь понимаю, твои деньги. Должно быть, ты ему… одалживала… огромные суммы.

– Вообще-то да, – сказала Каролина с грустной и в то же время горделивой улыбкой. – Я первоклассно играю в бридж. И всегда играла. И кроме того, я получила в наследство небольшой фонд по управлению имуществом. В один прекрасный день я сообразила, что глупо тратить все мои денежные поступления на одежду и косметику, и начала следить за тем, что происходит на рынке ценных бумаг.

– Томми, должно быть, тобой гордится, – сказала Элен, вспомнив, что Денни когда-то приводил мнение Каролины о надежности тех или иных инвестиций, как будто ссылался на непререкаемый авторитет.

– Томми не знает. Он считает, что интерес к финансовым делам лишает женщину женственности, – ответила Каролина. – Так что это мой маленький секрет. Какой мне смысл разбивать представления Томми обо мне, даже если они не всегда верны? Я знаю, что сейчас модно ничего не таить в себе и «говорить все как есть», но я не собираюсь следовать такому принципу.

– Отказаться следовать модным веяниям, – сказала Элен, основываясь на собственном опыте, за который она дорого заплатила, – иногда бывает труднее всего на свете.

В этот момент она внезапно поняла, почему все эти годы при ведении дел в «А Ля Карт» самой большой трудностью, далеко превосходящей все остальные, для нее было думать и говорить о деньгах. Она тоже в глубине души считала, что финансовые вопросы – не женское дело, потому что так думал Фил, так считали все вокруг. Как будто деньги имели пол!

– Каролина, я, наверно, никогда не перестану открывать что-то для себя новое, – сказала Элен, когда ее свекровь, которой было уже далеко за семьдесят, но которая, несмотря на это, была умело подкрашена, ухожена, одета к лицу и так, чтобы выглядеть моложе своих лет, собиралась уходить.

– Если тебе повезет, то не перестанешь, – сказала Каролина и ушла, унося с собой аромат духов «Хлоя»: она боялась опоздать к массажисту.

Макс, как обычно, предпочитал говорить без обиняков:

– Сколько тебе нужно, малышка? – спросил он. – У меня есть один счет в банке, о котором Джоанна еще не пронюхала.

И он снова, уже не в первый раз, упрекнул себя, что ему не хватило ума жениться на женщине типа Элен. Правда, это еще не поздно было сделать. «Кто знает?» – сказал он себе. Возможно, в следующий раз. Ведь Макс ничуть не сомневался, что будет и следующий раз. А если в следующий раз не получится, то представится еще случай.

– Я же был при том, когда все это только начиналось, – с чувством напомнил ей Эл. – Я всегда считал себя компаньоном и партнером. А теперь у меня есть возможность им стать!

И он произвел ревизию всех имеющихся у него денежных средств, которые можно было пустить в дело.

– Мы – партнеры? – спросил он, вручая ей чек.

– Партнеры, – ответила Элен, вкладывая в это слово двойной смысл, и Эл, всегда завидовавший своим родителям, которые были не только деловыми партнерами, но и партнерами в семейной жизни, почувствовал себя очень счастливым.

* * *

В очереди оказался даже Эдвин Гаррен из коммерческого банка «Каути Меркантайл». – Мы с удовольствием предоставим вам заем, – предложил он во время ленча для руководящих сотрудников фирмы, который проводился ежемесячно и который Элен обслуживала уже много лет. – Причем на особых условиях, – продолжал он, и его крысиная мордочка приобрела напряженное выражение, как будто он очень старался угодить. – С более низкой ставкой по кредиту.

– Благодарю вас, – вежливо ответила Элен. И наконец получила возможность сказать те слова, произносить которые было ни с чем не сравнимым удовольствием: – Но вы опоздали почти на двадцать лет…

А замыкала очередь Бренда.

– У меня есть семьдесят тысяч долларов, – сказала она. – Я хочу отдать их тебе на покупку «Декора».

– Но ведь ты хотела их использовать для первого взноса за дом, – сказала Элен, удивленная и растроганная этим предложением.

– Для меня важнее ты, чем дом, – ответила Бренда. И прибавила неуверенно, боясь, что ей откажут, как столько раз отказывала другим она сама: – Если ты ничего не имеешь против, я бы хотела открыть филиал «А Ля Карт» здесь, в Бостоне. Тебя хорошо знают по телепрограмме, и меня просили об этом.

– Но ты же уверяла, что ни за что не свяжешься с «А Ля Карт», – напомнила ей Элен. – И потом, разве ты не говорила, что ни за что не пойдешь работать, пока дети не подрастут.

– Ну, говорила, – признала Бренда. – Я просто не понимала, как я роскошно жила, и при этом считала, что так будет продолжаться всегда. Джеф все еще не может найти работу. Мне придется работать самой. И судя по тому, как идут дела, почти наверняка придется работать и Каро, и ее сестре. Как и мне сейчас. Как в свое время тебе. А когда в детстве ты видишь, что твоя мать работает, это служит самым лучшим примером. Я никогда раньше не понимала, что тебе пришлось пережить, пока со мной не случилось то же самое. Я тебя люблю, – сказала она.

И комок, который Элен ощутила в горле, не помешал ей сказать Бренде, как сильно она ее любит.

– Она не имеет права! – в ярости сказала Джоанна Максу. Она обращалась именно к нему, как будто Элен вообще не было в комнате, в большом угловом кабинете, который Джоанна когда-то оборудовала для Лью.

– Имеет. И она это сделала, – ответил Макс. – Покупка компании не противоречит закону.

– Но она не имеет права так со мной поступать! Просто не имеет права! – повторила Джоанна, по-прежнему обращаясь исключительно к Максу.

– Ничего не поделаешь, – пожал плечами Макс. – Да и потом, дело уже сделано.

Все документы были подписаны неделю назад. «Декор» теперь полностью принадлежал компании «А Ля Карт» и был ее отделением. Обе компании вместе оценивались в общей сложности в десять миллионов долларов. Элен Дурбан была президентом, Льюис Сван – вице-президентом, Денни Дурбан – управляющим финансами.

– Но что же мне делать? – Джоанна буквально заламывала руки в бессильном отчаянии. Она уже не могла отсудить «Декор»: Макс продал все акции до единой и даже всю имеющуюся у него наличность передал Элен, чтобы помочь ей выкупить у него компанию.

– Ты можешь попробовать зарабатывать себе на жизнь, – сказал Макс. – У тебя остается твоя парикмахерская на площади Дженерал Моторс. Расширь ее. Займись ею, чтобы она приносила доход. Бери пример с Элен.

Макс нарочно еще больше дразнил Джоанну, но прежде чем та успела ответить, вмешалась Элен.

– Я с тобой еще не полностью рассчиталась, Джоанна, – сказала она, впервые вступая в разговор. – Мне нужны те самые письма. И я хочу их иметь прежде, чем сюда вернется Лью.

– Ты их никогда не получишь! – сказала Джоанна. – Это все, что у меня осталось.

– Чушь собачья! – заявила Элен, расширяя свой словарный запас за счет любимых выражений Макса. – Лучше отдай их мне, Джоанна. Потому что, если ты не отдашь их добровольно, я подам на тебя в суд за кражу. Эти письма – собственность моего мужа. Теперь они – часть его имущества. А я его душеприказчик и распоряжаюсь этим имуществом. Если ты не отдашь мне письма – и все копии, – ты снова окажешься в суде. И на этот раз в качестве ответчика!

– Макс, она не имеет права! – взмолилась Джоанна, все еще не удостаивая Элен прямого обращения.

– Я имею полное право! – перебила ее Элен, которую вывело из себя то, что Джоанна смеет ее игнорировать. – И я это сделаю, если ты их не отдашь. Я жду эти письма до двух часов, или мой адвокат будет добиваться их возвращения по суду как части принадлежавшего Филу имущества.

– Значит, у меня нет выбора? – спросила Джоанна неожиданно тихо, впервые взглянув на Элен и обращаясь непосредственно к ней.

– Нет, – сказала Элен. – Никакого.

Даже в начале восьмидесятых женщина – президент компании стоимостью в десять миллионов, которая достигла своего положения не благодаря тому, что она была чьей-то дочерью или женой или пользовалась поддержкой сильной мужской руки, тайно приводившей в действие нужные пружины, была редкостью. Когда было публично объявлено о том, что «Декор» приобретен компанией «А Ля Карт», Элен стала настоящей героиней для представителей деловой прессы, для редакторов женских журналов, для деканов школ бизнеса. Ее имя гремело во всех знаменитых журналах: о ней писали «Пипл» и «Форчун», «Вог» и «Лэдиз Хоум Джорнал», «Донэхью» и «Сигначур».

Почти все горели желанием узнать, в чем состоит ее «секрет». Как будто этот «секрет», став известным, мог тиражироваться, продаваться и покупаться, приспосабливаться, одалживаться или уворовываться, предлагаться для достижения мгновенного успеха любому, кто пожелает его применить.

– Нет никакого секрета, – снова и снова повторяла Элен. – А если и есть, то по крайней мере мне неизвестно, в чем он состоит.

– Что для вас было труднее всего? – вновь и вновь спрашивали ее. – Начать? Приобрести клиентру? Готовить еду? Или самой большой трудностью была экономическая нестабильность – спады и подъемы? Угроза конкуренции? Непрерывные колебания кулинарной моды? Нехватка времени? Усталость? Может быть, труднее всего было совмещать воспитание детей с деловой деятельностью? Находить время для личной жизни?

– Все это в разное время представляло трудность. Но труднее всего было найти себя и определить как личность, независимо от общепринятых представлений о том, какой была или должна быть женщина, – ответила Элен. И добавила, нарушая правила строгой логики: – Самое трудное для женщины, которая хочет быть обязана своим успехом самой себе, – это обрести себя, стать личностью…

– А этого можно добиться? – задавали ей вопрос.

– Если я смогла, – отвечала Элен с улыбкой, но серьезно, – то и другие могут…

А затем она обнаружила, что есть еще одна ступень, на которую надо подняться.

Она ценила Бренду.

Гордилась Денни.

Баловала Каро и ее новорожденную сестренку.

Ровно и спокойно относилась к Лью.

Восхищалась Каролиной.

Дружелюбно подшучивала над Максом.

Презирала Джоанну.

Уважала и даже немножко побаивалась Тони.

Уверенно держалась с клиентами.

Была любезна и деловита со своими сотрудниками.

Сияла очарованием на телевидении.

Проявляла творческий подход при организации банкетов и составлении меню.

Обнаруживала твердость там, где это было необходимо.

С юмором воспринимала происшествия, если они были забавны.

Не допускала никаких шуток, если случалось что-нибудь серьезное.

А в отношениях с Элом она проявляла и другие свои качества.

Она утешала его, если он нуждался в утешении, и ожидала получить – и получала – от него то же самое.

Она хотела, чтобы он радовался ее успеху, когда ей что-нибудь удавалось лучше, чем она ожидала, и поддерживал ее, когда у нее случались неудачи и провалы.

Она искала в нем ласку и нежность, время от времени ничего не имела против доброй ссоры, хотела найти внимательное отношение, надежную опору и верное сердце.

Она и сама отдавала то, что хотела найти в другом, – и Эл поступал так же.

– Оказывается, мне надо было найти не себя, – сказала она ему. – Мне надо было найти нас – а то, что я искала, все время было рядом.

И она узнала кое-что новое для себя о счастье. Счастье было не в успехе, или деньгах, или славе. Счастье состояло в том давно знакомом, что всегда делало ее счастливой: в семье, в друзьях, в том, кто ее любил и кого она любила.

И никогда она не чувствовала себя более счастливой, чем когда была на кухне, где горели все конфорки, и готовила что-нибудь вкусное для тех, кого она любила.

* * *

– Я так давно не готовила для двоих, – сказала она Элу ранней весной восемьдесят третьего года. – А от Рейнхарта как раз прислали чудесных перепелов – они теперь поставляют и перепелов в дополнение к своим прекрасным курам. – Мне так хочется их приготовить – с рисом и ягодами можжевельника. Ты любишь перепелов?

– Даже больше, чем рис и ягоды можжевельника, – ответил Эл.

– Тогда приходи на обед, – сказала Элен. – Последний обед в доме номер семьдесят шесть на Догвуд Лейн.

Она собиралась переезжать, а в дом должны были въехать новые владельцы. Она продала дом, когда нужны были деньги на покупку «Декора». Дом, который она когда-то не могла продать за тридцать тысяч долларов, теперь принес ей почти сто пятьдесят тысяч.

– А мы будем вдвоем? – спросил Эл.

– Только вдвоем.

– Дело в том, что я хочу задать тебе один вопрос…

Элен улыбнулась.

Она была почти уверена, что знает, какой это будет вопрос. И она была абсолютно уверена в том, каким будет ответ.