Английский писатель Артур Кларк (р. в 1917 г.) живет на острове Шри-Ланка. В 1999 г. он был удостоен рыцарского звания, что, по признанию самого писателя, воспринял как честь, оказанную английской королевой всему жанру фантастики как таковому. Кларк дважды возглавлял Британское Межпланетное Общество (в 1946–1947 гг. и в 1950–1953 гг.), а в 1945-м выдвинул идею о том, что спутники можно использовать как средства связи. Первый научно-фантастический рассказ Кларка, «Лазейка» («Loophole»), был опубликован в 1946 г. в журнале «Astounding». Затем последовали «Пески Марса» («The Sands of Mars», 1951), «Острова в небе» («Islands in the Sky», 1952), «Не дай наступить ночи» («Against the Fall of Night», 1953) и «Конец детства» («Childhood's End», 1953). В первый из сборников рассказов, «Экспедиция на Землю» («Expedition to Earth»), вошел рассказ «Часовой» («The Sentinel»), послуживший основой для фильма Стэнли Кубрика «Космическая одиссея 2001» (1968) и впоследствии развернутый Кларком в знаменитый роман «2001». Артур Кларк всегда воспевал космос и технику, однако, как заметил Грегори Бенфорд, у Кларка гораздо больше общего с Генри Торо, чем с Робертом Хайнлайном. Для Кларка красота космоса — прежде всего красота природы, а освоение космоса диктуется жаждой знаний, интересом к неведомому, к открытию новых земель. Техника же, по мнению писателя, лишь средство, помогающее постичь мир. Кроме того, с точки зрения Кларка, артефакты могут быть красивы, таинственны и привлекательны сами по себе. В его рассказах основное внимание уделяется не столько могуществу, которое приносят познание и открытия, сколько эмоциональному удовлетворению. В 1990-е гг. Кларк работал в соавторстве с Грегори Бенфордом, Джентри Ли и Стивеном Бакстером, причем на последнего он оказал существенное влияние. Интересно также, что Кларк неоднократно вступал в яростные научные споры с Робертом Хайнлайном, например, в 1984 г. у них состоялась бурная дискуссия по поводу спутников и освоения космоса, что в определенной степени обозначило раскол между британской и американской научной фантастикой.

Рассказ «Молот Господень», впервые опубликованный в журнале «Time» в 1992 г., посвящен столкновению астероида с Землей. Это дидактическая история с едва очерченными персонажами, которая разворачивается в масштабных космических декорациях. По мнению составителей данной антологии, этот рассказ — настоящий шедевр и ранее был незаслуженно обойден вниманием. Его публикация в свое время вызвала горячие споры в правительстве США о том, что предпринять, если подобное столкновение действительно будет угрожать планете.

Он вошел в атмосферу вертикально, проделав в ней дыру шириной в десять километров, и температура при этом поднялась настолько, что сам воздух начал гореть. Когда он ударился о землю неподалеку от Мексиканского залива, скалы расплавились и потекли, образовав гигантские волны, и растопленный камень застыл лишь после того, как образовал кратер диаметром двести километров.

Это было лишь началом катастрофы; теперь развернулась настоящая трагедия. С неба хлынули оксиды азота, превратив морскую воду в кислоту. Облака сажи от сгоревших лесов затмили небо, солнце скрылось на несколько месяцев. На всей Земле температура стремительно падала, при этом погибла большая часть растений и животных, переживших само столкновение. Хотя некоторые виды продержались еще тысячелетия, царству гигантских рептилий пришел конец.

Часы эволюции включились: начался обратный отсчет времени до возникновения человека. Это случилось приблизительно за шестьдесят пять миллионов лет до нашей эры.

Капитану Роберту Сингху нравилось гулять по лесу с маленьким сыном Тоби. Это был, конечно, цивилизованный, ухоженный лес, там не водились опасные звери, но здешняя природа резко отличалась от волнистых дюн, что окружали их последний дом в Аравийской пустыне, — и от предпоследнего места жительства, Большого Барьерного рифа в Австралии. Но после того как Космическая служба в очередной раз переехала, возникли какие-то неполадки в системе рециклизации пищи. Хотя в электронных меню имелись надежные дублирующие элементы, в последнее время некоторые блюда, выходившие из синтезатора, приобрели странный металлический привкус.

— Что это, папа? — спросил четырехлетний малыш, указывая на маленькую волосатую мордочку, уставившуюся на них из-за завесы листьев.

— Ну, какая-то разновидность обезьяны. Спросим Мозг, когда придем домой.

— А можно мне с ним поиграть?

— Не думаю, что это хорошая идея. Он может укусить. И, возможно, у него блохи. Твои роботоигрушки гораздо лучше.

— Но…

Капитан Сингх знал, что произойдет дальше: это повторялось уже в десятый раз. Тоби начнет плакать, обезьянка исчезнет, а он понесет ребенка домой, утешая его по дороге…

Это случилось двадцать лет назад, за четверть миллиарда километров отсюда. Воспоминания оборвались; звуки, картины, аромат незнакомых цветов и мягкое прикосновение ветра постепенно исчезли. Внезапно капитан снова оказался в своей кабине на борту космического буксира «Голиаф», он возглавлял экипаж из ста человек, выполнявший операцию «Атлант», важнейшее задание за всю историю освоения космического пространства. Тоби, мачехи и отчимы его разросшегося семейства остались далеко, в другом мире, в который Сингху не суждено было вернуться. Десятилетия, проведенные в космосе, и пренебрежение обязательными при нулевой гравитации упражнениями ослабили его организм, так что теперь он мог ходить лишь на Луне или на Марсе. Сила тяжести изгнала его с родной планеты.

— Один час до встречи, капитан, — раздался негромкий, но настойчивый голос Давида — такое имя неизбежно получил центральный компьютер «Голиафа». — Переходим в активный режим в соответствии с инструкциями. Пора возвращаться в реальный мир.

Живой командир «Голиафа» почувствовал, как его захлестывает волна печали, — последний образ его утерянного прошлого растворился в расплывчатом, пузырящемся тумане белого шума. Слишком быстрый переход от одной реальности к другой мог легко привести к шизофрении, и капитан Сингх всегда старался смягчить шок, мысленно воспроизводя самый мирный звук, который он знал: шум волн, мягко накатывающихся на пляж, и отдаленные крики чаек. Это было еще одно воспоминание из жизни, которую он потерял, из мирного прошлого, сменившегося страшным настоящим.

Еще несколько мгновений он помедлил, откладывая встречу с огромной ответственностью. Затем вздохнул и снял шапочку с нейропередатчиками, плотно облегавшую череп, которая позволяла вызывать в сознании образы далекого прошлого. Как и все звездолетчики, капитан Сингх был сторонником движения «Лысина прекрасна» хотя бы потому, что парик создавал неудобства в отсутствие силы тяжести. Социологи и историки все еще не могли осмыслить факт того, что лишь одно изобретение — портативный «Мыслитель» — смогло за десять лет сделать лысину нормальным явлением. Даже моментальное окрашивание кожи и лазерная коррекция хрусталика, упразднившая очки, не внесли такого вклада в стиль и моду.

— Капитан, — сказал Давид. — Я знаю, что вы там. Или вы хотите, чтобы я взял управление на себя?

Это была старая шутка, возникшая на основе фантастических книг и фильмов о безумных компьютерах начала электронной эпохи. Давид обладал удивительным чувством юмора: ведь, в конце концов, согласно знаменитой Сотой поправке он был Узаконенной Личностью (Нечеловеком), наделенной почти всеми качествами своих создателей, а кое в чем даже превосходящей их. Но некоторые чувственные и эмоциональные сферы были ему совершенно чужды. Инженеры не сочли нужным снабдить компьютер обонянием или осязанием, хотя это не составило бы труда. И все его попытки рассказывать непристойные анекдоты оказались настолько неудачны, что он оставил эту тему.

— Все в порядке, Давид, — ответил капитан. — Я еще командую. — Он снял маску и неохотно повернулся к смотровому экрану. Прямо перед ним в космическом пространстве висела Кали.

Она выглядела довольно безобидной: просто небольшой астероид, по форме настолько сильно напоминавший земляной орех, что сходство это было почти комичным. Несколько больших кратеров и сотни крошечных вмятин, следы столкновений, беспорядочно усеивали ее угольно-черную поверхность. По виду ее нельзя было судить о размерах, но Сингх знал их наизусть: наибольшая длина 1295 м, ширина в самой узкой части 456 м. Кали без труда поместилась бы в любом городском парке.

Неудивительно, что даже сейчас большая часть человечества не верила, что этот скромный астероид должен стать орудием судьбы. Или, как называли ее хрисламистские фундаменталисты, «Молотом Господним».

Неожиданное возвышение хрислама стало одинаково болезненным для Рима и Мекки. Позиции христианской церкви пошатнулись после красноречивого, но запоздалого призыва Иоанна Павла XXV пользоваться контрацептивами и обнаружения в Новых свитках Мертвого моря неоспоримых доказательств того, что евангельский Христос вобрал в себя черты по меньшей мере трех реально существовавших людей. Тем временем мусульманский мир утратил большую часть своего экономического могущества, когда победоносное открытие Холодного Слияния, после преждевременного сообщения о неудаче, положило неожиданный конец Нефтяной Эпохе. Время было подходящим для появления новой религии, которая, как признавали даже самые жесткие критики, объединила в себе лучшие элементы двух древних вероисповеданий.

Пророчица Фатима Магдалина (урожденная Руби Гольденберг) привлекла на свою сторону почти сто миллионов последователей, прежде чем погибнуть впечатляющей — и, как утверждали некоторые, ненужной — мученической смертью. Благодаря блестящему использованию нейропрограммирования во время церемоний для создания видений рая хрислам распространялся с невиданной скоростью, хотя по числу приверженцев старые религии по-прежнему превосходили его.

После смерти пророчицы движение, естественно, раскололось на враждующие фракции, каждая из которых якобы защищала Истинную Веру. Группировка самых ярых фанатиков, называвшая себя «Возрожденными», заявляла, что установила прямой контакт с Богиней (или, по крайней мере, Ее архангелами) через некую мачту, расположенную в зоне молчания на обратной стороне Луны и закрытую от радиошумов с Земли тремя тысячами километров породы.

Теперь Кали заполнила собой главный экран. В увеличении не было нужды: «Голиаф» парил всего в двухстах метрах над ее древней изрытой поверхностью. Двое из членов экипажа уже опустились на астероид; они были одеты в утяжеленные скафандры — ходить по планетке, на которой сила тяжести почти равнялась нулю, не представлялось возможным.

— Использую радиомаяк. Мы его прочно закрепили. Теперь Кали от нас не скроется.

Это была не слишком удачная шутка, но офицеры на мостике рассмеялись. С момента встречи в состоянии экипажа произошло едва заметное изменение, наблюдались непредсказуемые перепады от уныния к детскому веселью. Корабельный врач уже прописал транквилизаторы одному из звездолетчиков, страдавшему легкими проявлениями маниакально-депрессивного синдрома. Ситуация должна была только ухудшиться, ведь у них не осталось никакого дела — только ждать, неделя за неделей.

Первый период ожидания уже начался. На Земле гигантские радиотелескопы были настроены на сигналы с маяка. Хотя орбиту Кали уже рассчитали с максимально возможной точностью, оставался крошечный шанс, что астероид пролетит мимо. Радиомаяк поможет точно установить, что же произойдет.

Прежде чем пришел приговор, протекли два бесконечных часа, и наконец Давид доложил команде результат:

— Космический патруль сообщает, что вероятность столкновения с Землей составляет девяносто девять и девять десятых процента. Операцию «Атлант» необходимо начинать немедленно.

В задачу мифологического Атланта входило поддерживать небеса, чтобы они не рухнули на землю. Ракета «Атлант», которую «Голиаф» нес с собой в качестве груза, имела более узкую цель: удержать от падения на Землю крошечный кусочек неба.

Он был размером с небольшой дом, весил 9000 тонн и двигался со скоростью 50 ООО километров в час. Когда он пролетал над Национальным парком Гранд-Тетон, один проворный турист сфотографировал светящийся огненный шар с длинным хвостом из паров. Менее чем через две минуты шар скользнул по верхним слоям атмосферы Земли и вернулся в космос.

Незначительное изменение в орбите, происшедшее за миллиарды лет, что он летал вокруг Солнца, могло бы привести к тому, что астероид врезался бы в один из крупнейших городов мира и вызвал бы взрыв, по мощности в пять раз превосходящий мощность взрыва атомной бомбы, уничтожившей Хиросиму.

Это произошло 10 августа 1972 года.

Космический патруль был одним из проектов легендарного НАСА, он возник в конце XX века. Его первоначальная цель была довольно скромной: собирать как можно больше сведений об астероидах и кометах, пересекающих орбиту Земли, и определять, какие из них представляют потенциальную угрозу.

Бюджет проекта редко превышал десять миллионов в год, но к 2000 году в мире возникла сеть телескопов, которые по большей части обслуживали любители. Спустя 61 год впечатляющее возвращение кометы Галлея побудило руководство увеличить финансирование, а огромный огненный шар, упавший в 2079 году, к счастью, в центр Атлантического океана, придал Космическому патрулю дополнительный авторитет. К концу столетия патруль зафиксировал более миллиона астероидов, и считалось, что обзор закончен на 90 %. Однако его нельзя было прекращать: всегда оставалась возможность вторжения какого-нибудь астероида из неизведанных, внешних областей Солнечной системы.

Именно так появилась Кали — ее обнаружили в конце 2212 года, когда она пролетала по направлению к Солнцу через внешнюю орбиту Юпитера. К счастью, человечество было подготовлено к этому событию благодаря тому, что почти за сто лет до этого сенатор Джордж Ледстоун (независимый кандидат от Западной Америки) возглавлял один влиятельный финансовый комитет.

Сенатор отличался одной явной странностью, и ему, как он весело признавался, был присущ один тайный порок. Он всегда носил массивные очки в роговой оправе (с простыми стеклами, разумеется), потому что они наводили страх на упрямых собеседников, из которых немногие встречали подобное новшество. Его «тайный порок», отлично всем известный, заключался в стрельбе из винтовки в давно заброшенной ракетной шахте неподалеку от горы Шайенн. Со времени демилитаризации Земли (ускорившейся после возникновения знаменитого слогана «Оружие — костыли импотентов») на подобные вещи смотрели косо, хотя и не запрещали.

Без сомнения, сенатор Ледстоун отличался оригинальностью; видимо, эта черта передалась ему по наследству. Его бабка служила полковником в наводящей страх Милиции Беверли-Хиллз, и ее стычки с неформальными группировками Лос-Анджелеса порождали бесконечное число психодрам во всех жанрах от старомодного балета до прямой стимуляции мозга. А дед был одним из самых знаменитых контрабандистов XXI века. Прежде чем его убили в перестрелке с канадскими пограничниками во время отчаянной попытки провезти тысячу тонн табака вверх по Ниагарскому водопаду, Ледстоун-старший успел отяготить свою совесть по меньшей мере двадцатью миллионами жизней.

Ледстоун нисколько не стеснялся своего деда, чья сенсационная гибель помогла пресечь третью, и самую неудачную, попытку запретить курение. Он утверждал, что разумным взрослым людям следует разрешить убивать себя так, как им угодно, — с помощью алкоголя, кокаина или даже табака, — если при этом они не убивают ни в чем не повинных окружающих.

Когда сенатору Ледстоуну представили проект бюджета Космического патруля (фаза 2), он пришел в ярость и не пожелал выбрасывать на ветер миллиарды долларов. Действительно, глобальная экономика держалась неплохо; после почти одновременной гибели коммунизма и капитализма математики Всемирного банка, умело используя теорию хаоса, остановили вечный цикл «Бум и крах» и предотвратили (пока что) Финальную Депрессию, которую предсказывали многие пессимисты. Тем не менее сенатор считал, что эти деньги можно было гораздо разумнее потратить на Земле — в частности, на его любимый проект: реконструкцию остатков Калифорнии, уцелевших после Великого Землетрясения.

После того как Ледстоун дважды наложил вето на Космический патруль, все согласились, что никто на Земле не заставит его изменить свое мнение. Они не принимали в расчет одного человека с Марса.

Красная планета была уже не такой красной, хотя процесс озеленения только-только начался. У колонистов (они ненавидели это слово и уже с гордостью называли себя марсианами), которые сосредоточились на проблеме выживания, не оставалось сил на искусство или науку. Но молния гения ударяет там, где ей угодно, и величайший физик-теоретик столетия родился в одном из стеклянных домов-куполов Порт-Лоуэлла.

Подобно Эйнштейну, с которым его часто сравнивали, Карлос Мендоза был превосходным музыкантом; ему принадлежал единственный на Марсе саксофон, и он в совершенстве владел этим древним инструментом. Он мог бы получить свою Нобелевскую премию на Марсе, как все и ожидали, но Карлос любил сюрпризы и шутки. И он появился в Стокгольме, словно рыцарь в своих современных доспехах, в самоходном экзоскелете, разработанном для паралитиков. С помощью этого устройства Мендоза чувствовал себя почти полноценным человеком, тогда как без него земная сила тяжести быстро убила бы его.

Нет нужды говорить, что после окончания церемонии Карлоса забросали приглашениями на научные и общественные собрания. Среди немногих принятых было приглашение выступить перед Всемирным Бюджетным комитетом, где сенатор Ледстоун настойчиво поинтересовался его мнением о проекте «Космический патруль».

— Я живу на планете, изборожденной шрамами от множества ударов метеоритов, некоторые из них имеют в ширину тысячи километров, — сказал профессор Мендоза. — Когда-то они были таким же обычным делом на Земле, но ветер и дождь — у нас на Марсе их еще нет, но мы над этим работаем! — стерли их следы.

Сенатор Ледстоун:

— Космический патруль якобы регистрирует астероиды, которые должны упасть на Землю. Насколько серьезно следует относиться к их предупреждениям?

Профессор Мендоза:

— Очень серьезно, господин председатель. Рано или поздно произойдет еще одно крупное столкновение.

Молодой ученый произвел на сенатора Ледстоуна сильное впечатление и очаровал его, но не убедил. Изменить свое мнение сенатора побудила не логика, а эмоции. По дороге в Лондон Карлос Мендоза погиб в результате странного несчастного случая — отказала контрольная система его экзоскелета. Ледстоун, глубоко тронутый, немедленно изменил враждебное отношение к Космическому патрулю и одобрил постройку двух мощных космических буксиров — «Голиафа» и «Титана», которые должны были постоянно патрулировать космос на противоположных сторонах от Солнца. В глубокой старости он сказал одному из своих помощников: «Говорят, скоро мы сможем извлечь мозг Мендозы из жидкого азота и пообщаться с ним при помощи компьютера. Интересно, о чем он думал все эти годы…»

«Атлант», собранный на Фобосе, внутреннем спутнике Марса, представлял собой всего лишь систему ракетных двигателей с присоединенными к нему топливными баками, содержащими сто тысяч тонн водорода. Хотя его двигатель был способен генерировать толчок гораздо меньшей силы, чем примитивная ракета, которая вывела на орбиту Юрия Гагарина, он мог непрерывно работать несколько недель. И даже при этом ему не удалось бы сильно воздействовать на астероид — скорость небесного тела изменилась бы всего на несколько сантиметров в секунду. Но этого было бы достаточно, чтобы Кали отклонилась от своего смертоносного курса за те месяцы, которые оставались до ее встречи с Землей.

Теперь, когда баки с ракетным топливом, системы контроля и двигатели «Атланта» были надежно установлены на Кали, астероид выглядел так, словно какой-то сумасшедший построил на нем нефтеочистительный завод. Капитан Сингх устал, как и все члены экипажа, после долгих дней сборки и проверки. Но его согревало чувство выполненного долга: они сделали все, что от них требовалось, обратный отсчет пошел, а остальное уже было делом «Атланта».

Он не чувствовал бы себя таким удовлетворенным, если бы знал, что сообщение чрезвычайной важности из штаб-квартиры Астропола в Женеве уже летит к нему в виде плотного пучка инфракрасных лучей и должно достичь «Голиафа» через тридцать минут. Но было уже поздно.

Примерно за полчаса до назначенного времени «Голиаф» отдалился от Кали на достаточное расстояние, чтобы не оказаться в зоне действия ракетных двигателей, с помощью которых «Атлант» должен был сбить ее с курса. «Словно мышь пытается оттолкнуть слона», — так описал эту операцию какой-то журналист. Но в безвоздушном пространстве, где отсутствует сила треиия, даже одной мышиной силы достаточно, если приложить ее вовремя и на нужный период.

Группа офицеров, молча стоящих на мостике, не ожидала увидеть ничего захватывающего: плазменные ракеты «Атланта» слишком разогреются, чтобы породить какое-то видимое излучение. Только с помощью телеметрии можно было установить, что воспламенение топлива произошло и Кали перестала быть безжалостной колесницей Джаггернаута, не подчиняющейся воле человечества.

Когда вместо вереницы нулей на акселерометре по экрану побежали первые цифры, люди ненадолго оживились и негромко зааплодировали. Находившиеся на мостике ощущали скорее облегчение, чем ликование. Хотя Кали сдвинулась с орбиты, пройдут еще дни и недели, прежде чем будет достигнута окончательная победа.

А затем, не веря своим глазам, они увидели, что цифры на приборе снова обратились в нули. Секунду спустя одновременно взвыли три сигнала тревоги. Все уставились на Кали и ракету «Атлант», которая должна была сдвинуть ее с курса. От открывшейся картины у людей будто что-то оборвалось внутри: огромные баки с топливом раскрылись, словно цветок в замедленной съемке, и в космос вылились тысячи тонн горючего, которое могло бы спасти Землю. Испещренную кратерами поверхность астероида заволокло облаками пара, затем скудная «атмосфера» рассеялась.

А Кали продолжала свой путь, неумолимо двигаясь вперед, к огненному столкновению с Землей.

Капитан Сингх сидел один в просторной, удобно обставленной каюте, которая была его домом дольше, чем любое другое место в Солнечной системе. Он еще не отошел от шока, но пытался смириться с неизбежным.

Он потерял, окончательно, навсегда, всех, кого любил на Земле. Институт семьи распадался, и Сингх испытывал много сильных привязанностей, и когда-то ему трудно было решить, кого избрать в матери положенных ему двоих детей. У него из головы не шла фраза из какой-то старой американской книги (автора он забыл): «Запомни их такими, каковы они сейчас, — и сотри». Тот факт, что он сам находился в абсолютной безопасности, почему-то угнетал его; «Голиафу» ничто не грозило, у него хватило бы топлива, чтобы присоединиться к потрясенным остаткам человечества на Луне или на Марсе.

Да, у него много друзей — и один человек, который ему больше чем друг, — на Марсе; именно там его будущее. Ему только сто два года, впереди у него десятки лет активной жизни. Но у некоторых членов экипажа есть близкие на Луне; ему придется определить путь «Голиафа» голосованием.

В Уставе корабля не было никаких указаний на случай подобной ситуации.

— Я по-прежнему не понимаю, — сказал главный инженер, — почему этот детонирующий шнур не обнаружили во время предстартовой проверки.

— Потому что фанатику из «Возрожденных» было легко его спрятать — и никому даже в голову не могла прийти мысль о подобном. Жаль, что Астропол не поймал его, пока мы были на Фобосе.

— Но зачем они это сделали? Не могу поверить, что эти хрисламистские психи захотели уничтожить Землю.

— Невозможно спорить с их доводами, если принять за основу их суждения. Богиня, Аллах или кто там еще испытывают нас, и мы не должны вмешиваться. Если Кали пролетит мимо, хорошо. Если нет, что ж, это часть Ее высшего замысла. Может быть, мы настолько загрязнили Землю, что пришло время начать все сначала. Помните старое изречение Циолковского: «Земля — колыбель человечества, но нельзя же вечно жить в колыбели». Возможно, появление Кали — знак того, что пора покидать нашу планету.

Капитан поднял руку, призывая к тишине.

— Сейчас важен только один вопрос: Луна или Марс? И та, и другая планета нуждаются в нас. Я не собираюсь давить на вас. — Это едва ли было правдой: каждый знал, куда отправился бы капитан. — Так что я хотел бы сначала узнать ваше мнение.

Первое голосование дало следующие результаты: Марс — 6, Луна — 6, «Не знаю» — 1, капитан воздержался.

Каждая партия пыталась перетянуть на свою сторону того, кто написал «Не знаю», когда вмешался Давид.

— Существует еще одна возможность.

— Что ты имеешь в виду? — спросил капитан Сингх резко.

— По-моему, это очевидно. Хотя «Атлант» уничтожен, у нас еще есть шанс спасти Землю. В соответствии с моими расчетами, у «Голиафа» имеется как раз достаточное количество топлива, чтобы воздействовать на Кали — если мы немедленно начнем бросок. Но чем дольше мы ждем, тем ниже вероятность успеха.

На минуту на мостике воцарилась тишина: каждый потрясение спрашивал себя: «Почему я не подумал об этом?» — и быстро находил ответ.

Давид был бесстрастен, если можно использовать подобный эпитет применительно к компьютеру, пока люди вокруг него пребывали в состоянии шока. У Узаконенной Личности (Нечеловека) имелись свои преимущества. Давид не ведал, что такое любовь, но и страха он, похоже, не знал. Он всегда мыслил логически, даже на краю гибели.

«Если повезет, — думал капитан Сингх, — это будет моя последняя передача на Землю. Я устал быть героем, да еще слегка перезрелым. Еще много чего непредвиденного может произойти, как это уже случилось…»

— Это капитан Сингх, буксир «Голиаф». Прежде всего, позвольте выразить нашу радость по поводу того, что старейшины хрислама нашли диверсантов и передали их в Астропол. Мы находимся в пятидесяти днях пути от Земли, и у нас возникла небольшая проблема. Поспешу добавить, что она не повлияет на наше решение еще раз попытаться изменить курс Кали. Я заметил, что средства массовой информации называют эту попытку «Операция „Спасение“». Нам нравится название, и мы надеемся оправдать его, но мы по-прежнему не уверены в полном успехе. Давид, который ценит полученные им доброжелательные послания, считает, что вероятность столкновения Кали с Землей по-прежнему составляет десять процентов… — Капитан Сингх помолчал немного и продолжил: — Сначала мы намеревались оставить в запасе достаточно топлива, чтобы обойти Кали непосредственно перед столкновением с ней и выйти на безопасную орбиту, где наш близнец «Титан» мог бы встретить нас. Но сейчас эта возможность потеряна. Когда «Голиаф» летел по направлению к Кали с максимальной скоростью, мы пробили слабое место в ее коре. Корабль не поврежден, но мы застряли! Все попытки освободиться потерпели неудачу. Мы не обеспокоены этим, ведь это может оказаться к лучшему. Теперь мы используем всё наше топливо для толчка. Может быть, именно эта последняя капля нужна, чтобы выполнить задание. Итак, мы вместе с Кали пролетим мимо Земли и свяжемся с вами с безопасного расстояния через пятьдесят дней.

Это будут самые долгие пятьдесят дней в истории человечества.

Гигантский полумесяц закрыл небо, и зазубренные горные вершины, окаймлявшие его, горели в ослепительном свете лунного восхода. Но пыльные равнины, на которые еще не упали лучи Солнца, не были темными: они слабо светились в лучах, отраженных от облаков и континентов Земли. Там и сям на когда-то мертвой поверхности были рассеяны мерцающие светляки — первые постоянные поселения людей за пределами родной планеты. Капитан Сингх легко узнал Базу Клавиус, Порт-Армстронг, Платон-Сити. Он даже мог разглядеть ожерелье тусклых огоньков вдоль Транслунной железной дороги, по которой доставляли драгоценный груз воды из ледников на Южном полюсе.

До Земли оставалось лететь лишь пять часов.

Кали вошла в атмосферу Земли вскоре после полуночи по местному времени в двухстах километрах над Гавайскими островами. Гигантский огненный шар немедленно породил искусственный рассвет над Тихим океаном, разбудив диких животных на мириадах островов. Но немногие люди спали в ту великую ночь, кроме тех, кто искал забвения в наркотиках.

В Новой Зеландии от жара космической печи загорелись леса и растаял снег в горах, вызвав сход лавин. Но человеческому роду очень, очень повезло: основное термическое воздействие Кали, проносившейся над Землей, пришлось на Антарктиду, континент, который лучше всего поглощает тепло. Даже Кали оказалось не под силу растопить километры полярного льда, но она вызвала Великое Потепление, в результате которого изменились береговые линии всех континентов.

Ни один из очевидцев не мог описать звуки, порожденные пролетавшей Кали; записи были всего лишь слабым эхом. Видеосюжеты, разумеется, были великолепны, их будут смотреть поколения и поколения. Но ничто не сравнится с кошмарной реальностью.

Через две минуты после того, как Кали прошла через атмосферу, она снова вылетела в открытый космос. Она приблизилась к Земле на шестьдесят километров. Эти две минуты унесли сто тысяч жизней и причинили убытков на триллион долларов.

«Голиафа» защищал от жара массив самой Кали; потоки раскаленной плазмы не причинили ему вреда. Но когда астероид врезался в воздушное покрывало Земли на скорости, в сто раз превышающей скорость звука, сила тяжести на корабле моментально возросла до пяти, десяти, двадцати земных — и достигла уровня, которого не может выдержать ни один механизм или живое существо.

Теперь орбита астероида действительно сильно изменилась; Кали больше не суждено было приблизиться к Земле. Когда она в следующий раз возвратится во внутреннюю часть Солнечной системы, более быстроходный корабль позднейшего поколения посетит смятые останки «Голиафа» и почтительно доставит домой тела тех, кто спас мир.

До следующего астероида.