Колонна забрызганных кровью Т-34 медленно двигалась посередине дороги между рядами лежащих вплотную трупов на тротуарах и даже в кюветах. В переднем танке лейтенант Евтенко с полнейшим равнодушием глядел на изможденные, серые тени, выползавшие из канализационных люков и подвалов, из развалин и воронок от бомб. Они были людьми, эти крадущиеся призраки, — оголодавшие, изнуренные сломленные. Но для лейтенанта Евтенко они были просто-напросто остатками разбитой армии.

На дорогу неожиданно выбежал немецкий оберст и широко раскинул руки.

— Хайль Гитлер! — крикнул он, когда танк приблизился к нему. — Хайль Гитлер! — завопил он, когда оказался под гусеницами.

Оберст лишился разума. В Сталинграде разума лишились многие. В том числе генерал Ланге. В последнюю минуту, когда русские пришли очищать свою землю, он схватил пулемет и открыл огонь по своим солдатам. Перебил несколько сот, пока патроны у него не кончились.

За колонной Т-34 ехал низкий черный автомобиль. Он непрерывно сигналил, протискиваясь сквозь толпы солдат. заполнявших теперь улицу. Постепенно поравнялся с передним танком. В нем, откинувшись на спинку заднего сиденья, сидели два генерала. Один в мундире защитного цвета. Это был генерал-полковник, русский штабист. Другой, в сером с алыми лацканами, с жезлом в руке. Это был новоиспеченный генерал-фельдмаршал Фридрих Паулюс. Он то и дело бросал взгляд в окошко, невидяще смотрел на оборванных солдат, стоявших вдоль улицы и терпеливо ожидавших своей судьбы. Лагеря военнопленных — или чего похуже. Генерал-фельдмаршал Паулюс улыбнулся замечанию генерал-полковника, и оба рассмеялись. Паулюс ни разу не справился о своих оголодавших войсках; ни разу не упомянул о двухсот восьмидесяти пяти тысячах трупах, рассеянных по степи, или десяти тысячах приказах о казнях, которые сам подписал в течение последних сорока восьми дней Сталинградской битвы. Все это было уже в прошлом. Он спокойно смотрел к окошко на серолицых людей, и страдания их его не трогали. Сражение завершилось, теперь интереса для него они не представляли.

Тем временем одного из его генералов поймали за попыткой украсть кусок конины у раненого лейтенанта и избили чуть ли не до смерти. Трое русских офицеров с криками, с бранью выволокли его и бросили в лагерь военнопленных. Не всех генералов могли произвести в фельдмаршалы и везти по улицам Сталинграда в большом черном автомобиле.

В подвале под почерневшими развалинами завода был устроен полевой госпиталь. В одном углу ютилась группа солдат из 44-й мотопехотной. Они глодали то, что доставали из ведра. Ведро принесли из операционной, в нем были ампутированные конечности. За три месяца это была их первая сытная еда.