Две улицы и две дороги расходятся в стороны от приисковой площади. Прииск Чалдонка напоминает большие разведенные ножницы. Лезвия ножниц — Партизанская и Приисковая, ручки — дорога на разъезд и Тунгирский тракт. Тракт — старинный путь русских казаков-землепроходцев. Километров пять — до подсобного хозяйства — держится он Урюма, потом круто сворачивает на север и уходит за хребет, в тайгу, к большим северным рекам…

Растянувшись длинной колонной, шагали по Тунгирскому тракту школьники Чалдонки.

Стучали, сталкиваясь, лопаты, позвякивали ведра, и ребячьи голоса ломали утренний морозный воздух.

Ерема Любушкин и Володя Сухоребрий напялили себе на головы бумажные пилотки. Надув щеки, они выщелкивали какой-то марш. Дима Пуртов барабанил палкой по ведру идущей впереди Нины Карякиной. Лиза Родионова задевала то одного, то другого и получала в награду тычки со всех старой. Веня Отмахов играл на чудеснейшем музыкальном инструменте — расческе, обернутой в папиросную бумагу. Саша Коноплев постреливал из тростниковой дудочки бумажными комочками. Чернобоб то нырял в колонну и путался под ногами, то, поджав уши, припускал по дороге, по кочкарнику; иногда лай его доносился от Урюма.

— Эх, порядок! — покачал головой Кайдалов. — Как в цирке!

— Ну и что же? — ответила Тоня. — Не на похороны идут. Пусть себе! — Она взглянула на безучастное лицо Анны Никитичны. — Плохо, что не все пришли.

В самом деле, не пришла Тамара Бобышкова. Одна из всего класса! Почему? Еще в школе, когда строились, пятиклассники обсуждали это событие.

— Бобылиха — известная барынька! — злорадствовал Дима. — Как же, будет она руки марать!

— Может, она заболела! — вступилась за подругу Маша Хлуднева. — А вы уж сразу!

— Ага, заболела! — вмешался Веня. — Вчера в школе была — не жаловалась. Воспаление хитрости у нее.

— Ясно, мамаша с папашей не пустили, — загудел Ерема Любушкин.

Анна Никитична, Тоня и Кайдалов шли рядом, справа от колонны. Река, дышавшая холодком, была скрыта зарослями тальника. Вдруг из гущи кустарника, в двух шагах от учителей, одним прыжкам выскочил на дорогу человек.

Он был высок, худощав, гибок. Несмотря на морозный утренник, рубашка на нем была расстегнута, а новую стального цвета телогрейку он перекинул через плечо, небрежно придерживая ее пальцем за вешалку. Светлые длинные волосы, не прикрытые кепкой, были мокры и местами прихвачены инеем.

— «Выходила тоненькая-тоненькая, Тоней называли потому!» — произнес нараспев светловолосый парень. Он обращался к вожатой, но быстрые, шалые глаза оглядели всех. Учителя невольно остановились. — Физкульт-ура, товарищи!

— Пропадешь ты, Сеня! Разве можно в эту пору купаться!

— И это говорит первая спортсменка Забайкалья! Тонечка, кроме смерти, ничего не будет! — ответил, смешливо сморщив лицо, Сеня. — На картофельный фронт идете? Молодцы! Руби врага, подкапывай!

Он повернулся лицом к проходящей мимо колонне и крепким тенорком прокричал:

— Ать-два! Ать-два! Тверже шаг! Выше головы! Вот как надо! — снова обратился он к учителям.

Анна Никитична поймала на себе пристальный, острый взгляд.

— Будем знакомы! — Сеня сложил ладонь корабликом и подал Тоне: — Гайкин!

Затем протянул руку Кайдалову:

— Железкин.

Старый учитель проворчал что-то про себя, но руку подал.

— Заклепкин! — отрекомендовался Семен Анне Никитичне и попридержал ее руку в своей. — Эх, пошел бы с вами, — смешливо вздохнул он, — да у меня свой фронт. Ну, догоняйте! Ваши уже далеко!

— Что за странный парень? — спросила Анна Никитична, когда тот пошел своей дорогой.

— Шут, недоумок, и все! — заметил Кайдалов. — Не фамилия, а какой-то металлолом!

— Чугунок его фамилия! — ответила Тоня. — И совсем не шут, а хороший драгер. Я с ним еще в школе училась, и Алеша с ним дружил. Ну, есть у него немного…

Чего немного, она не сказала.

Спустя полчаса расступились невысокие, округлые сопки, щетинившиеся белыми пиками берез. Глазам открылась широкая падь, а там — пашни, огороды, луга и фермы подсобного хозяйства прииска. Зерновые уже убрали; из бурой сиротливо пустующей земли торчали рыжие иглы стерни. Среди золотого пшеничного жнивья красной заплатой выделялось гречишное поле. Миллионами белых звездочек сверкала изморозь на земле, на жнивье, на желтой, побитой ночными заморозками ботве. Солнце уже поднялось над восточными сопками, ни от еще бледного, точно предутреннего неба веяло холодком. Коршуны, бесшумно и тяжело взмахивая крылья ми, косо пролетали над огородами и постройками подсобного, над высокой и пестро выкрашенной деревянной аркой, над полотнищем с лозунгом: «Уберем без потерь урожай военной осени 1941 года!»

Школьники расходились по участкам огромного картофельного поля. На одном конце поля ребят встреча; Володин отец — агроном Сухоребрий, в синей стеганке, в кепке с широким козырьком. На другом конце распределяла работу Володина мачеха, Вера Матвеевна, — тоже агроном.

Тоня, проводив четвертые классы на соседний участок, быстро вернулась назад.

— Ерема, — сказала Тоня Любушкину, — мне некогда, надо обойти все участки. Помоги Анне Никитичне: отбери ребят, организуй свою бригаду… Посмотрим, — тихо, но вызывающе обратилась Тоня уже к Анне Никитичне, — посмотрим, хорошие они или плохие!

И ушла.

«Фыркалка какая-то! — подумала Анна Никитична. Распоряжается, словно это ее класс!»

Между тем Любушкин уже командовал на своем участке. Он быстро расставил ребят по местам — кому копать, кому выбирать картошку. Анна Никитична с группой пятиклассников прошла в другой конец поля. Учительница быстрыми и точными движениями подрезала лопатой куст, подкопала гнездо и вместе с черно-серой рыхлой землей вытащила на поверхность мохнатый клубок картофелин. Она подняла клубок, встряхнула. Посыпалась земля, обнажив десятка два крупных клубней, покрытых нежной розовой кожицей. Вот сейчас отец и мать тоже возятся у себя на огороде. Без нее, да, без нее…

С четверть часа все сосредоточенно работали. Шуршала ботва, шелестела земля, звякала картошка о ведра.

Вдруг с участка Любушкина донеслись сдавленные крики, смех. Анна Никитична обернулась. Пуртов, стоя на коленях и прикрываясь ведром, обстреливал картошкой Сухоребрия. Тот ловко увертывался, тоже вооружившись несколькими крупными картофелинами. Отмахов подползал к нему с другой стороны. Рядом с Отмаховым — распластанной шкуркой — черная мохнатая собака.

— Пуртов! Ребята!

Дима, запустив два снаряда подряд и ухмыляясь во весь рот, снова склонился над лункой, делая вид, что увлечен работой. Веня, весь увешанный ботвой, словно зарылся в землю. Не прошло и двух минут — по всему полю разнесся пронзительный голосок Лизы Родионовой:

— Перестань, Димка, кидаться, а то… глаза выцарапаю!

Анна Никитична чувствовала, как, прорываясь сквозь толщу тоскливого безразличия, нарастает в ней злость к этому большелобому мальчишке с дерзким взглядом.

— Любушкин! Ты уймешь Пуртова или нет? — снова услышала учительница плачущий голос Маши. — Это же ужас, что он делает! Всю картошку разбросал!

— Слушай, Голован! — донесся до нее гудящий басок Еремы. — Что это ты! То все с Отмаховым шепчешься, то нам мешаешь! Ты давай перестань!

Анна Никитична побежала к бригаде Любушкина.

Маша, перепачканная землей, со слезами на глазах, ползком собирала картошку в ведро:

— Полное было, даже с верхушкой.

Римма Журина, помогая Маше, негодующе глядела на Пуртова:

— Подошел, да ка-ак ногой! Прогоните его и Отмахова тоже.

Анной Никитичной овладевала острая, едкая злость.

— Пуртов! Иди сюда!

Он словно бы не расслышал. Анне Никитичне пришлось повторить свое требование.

Нехотя, вразвалочку, Дима пересек участок и остановился перед учительницей. Всем своим видом — волосы торчали, щеки были выпачканы землей, красные уши словно еще больше оттопырились — он, казалось, говорил: «Зря затеваете. Мне все равно: хоть ругайте хоть бейте».

— Вот что: возьми все, что принес: ведро, лопату, вещи… Возьми все это…

Дима, враждебно-выжидающе глядя на учительницу, повел носом.

«Возьми все и уходи, совсем уходи. Куда хочешь!» — вот что она собиралась сказать. Но не успела.

— Возьми все это, — услышала учительница голос вожатой, — и пройди на участок шестого «А», и я туда приду. Там у них все расклеилось. Надо помочь.

Тоня стояла рядом с учительницей, запыхавшаяся, без шали, в блузе без рукавов; на лице ее, разгоряченном работой, было выражение деловитого спокойствия.

— Иди же! — повторила она, не приказывая, но и не прося.

Дима почесал голову, хмыкнул и, по-клоунски перескакивая через кустики, побежал на участок Кайдалова.

Анна Никитична, проследив за ним, вздохнула с облегчением, но тотчас резко повернулась к вожатой. Что она все время вмешивается? И помешала проучить этого Пуртова!

— У него в шестом «А» приятели, — спокойно встретила ее взгляд Тоня, — там его послушают.

Прищурив глаза, она озабоченно сказала:

— Что случилось с Ниной? Подойдем к ней.

Нина Карякина, худенькая девочка в длинной, не по росту, телогрейке, работала с каким-то угрюмым, неистовым отчаянием и все-таки отставала от Лизы, с которой была в паре. Та сердито подбирала свой красный сарафан, зло выпячивала губки и покрикивала на подругу.

Учительница и вожатая подошли к девочкам. Нина не подняла глаз, будто и не заметила их; обе руки девочки были погружены в лунку и старательно ворошили землю.

«Ну конечно, — думала Тоня, — где же вам заметить, Анна Никитична! Ведь вы ничего не знаете и не хотите знать. Их пятеро у матери, и Нина самая старшая. Отец с первых дней войны ушел на фронт, а Любовь Васильевна Карякина «заступила на мужнино место» — стала работать на драге. Эти Карякины прожили очень трудное лето. Девочка недоедает и, наверно, ушла сегодня без завтрака».

— Может быть, ее отпустить домой? — спросила Анна Никитична. — Она нездорова.

У девочки жалобно дрогнули губы. Она ничего не ответила и все продолжала шарить в уже начисто опустошенной лунке.

— Пусть идет, я и сама справлюсь, — сердито сказала Лиза. — У нее сегодня руки еле шевелятся. — И вдруг, взглянув Нине в глаза, закусила губу.

«Эх, какие же вы недогадливые! Ведь сколько уже проработала — с самого утра, а через час в огромных котлах посреди поля, под навесом на столбах, сварится суп-скороварка, заправленный лапшой и картошкой. От мясного навара, лука и лаврового листа запах доносится даже до участка пятого «Б». И все пойдут обедать — как весело там будет! А вы говорите — домой…»

Вожатая посмотрела сверху на опущенную светлую головку с жиденькой косичкой, в которую вплетена голубенькая выцветшая лента.

— Да нет, пусть останется. Конечно, оставайся! Мы хотели попросить тебя, Нина: найди Георгия Ивановича или Веру Матвеевну и попроси у них еще мешков, нам не хватит. Да не торопись, успеешь.

«Кто это посмотрел на Тоню там, через грядку? — подумала Анна Никитична. — Ах да, это Володя Сухоребрий. Быстрый, умный и — показалось или нет? — благодарный взгляд».

— Ну, мне здесь делать нечего! — сказала Тоня. — Я еще у пятого «А» не была и у седьмых… А ведь скоро обед!

Анна Никитична оперлась на лопату. Сотни маленьких фигурок копошились на поле. Там и сям, как живые, стояли в полный рост мешки с картофелем. Степенные, надутые, важные, они топорщили из-под вязок свои парусиновые воротнички.

«Вот как все легко получается у этой Тони, — думала Анна Никитична. — Решает, распоряжается, советует. И особенного-то в ней ничего, и нос длинный… Интересно знать, что в ней нашел Алексей Яковлевич?.. А вообще, какое ей, Анне Никитичне, дело до этой Тони, до этого класса! Все это временное, ненастоящее и не нужное ей. И нечего расстраиваться, что у нее ничего не выходит здесь. Она и не думает быть учительницей. У нее своя дорога…»