«Мамочка! Мама!» — возбужденно кричала вернувшаяся из школы Хлоя. Она вбежала в гостиную, где сидела ее мать. Девочка была так взволнована, что никак не могла отдышаться, но все-таки ей удалось выговорить: «Ты можешь завести собаку! Есть собаки, которые помогают таким людям, как ты, и умеют делать массу всяких вещей. Они могут поднять трубку телефона, умеют открывать двери и снимать верхнюю одежду».
Хейли Рэйнер из Чаттериса, Кембриджшир, была по меньшей мере ошарашена, чтобы не сказать большего, внезапной идеей дочери, однако, подумав, признала, что в ее словах есть смысл. Хейли вспомнила телепрограмму, которую они всей семьей смотрели на Рождество. Как она потом говорила: «Гвоздем программы была собака, помогавшая мальчику в инвалидном кресле делать вещи, которые ему было трудно совершать самостоятельно. Это произвело огромное впечатление на Хлою. Девочка решила, что я тоже могла бы завести подобную собаку. Она постоянно твердила мне об этом. А я, признаться, просто не поверила своим глазам, решив, что все это съемочные трюки. Я тогда сказала Хлое, что на самом деле собаки не в состоянии делать ничего подобного, иначе все бы захотели иметь такого пса!»
У Хлои, которой в ту пору было всего 8 лет, имелись и другие идеи, поэтому мысль о собаке для мамы просто отошла на задний план. Однако, когда каникулы кончились и девочка вернулась в школу, она сразу же попросила учителя помочь ей с поиском по Интернету, и вот он — приют, где обучают собак для людей с нарушениями двигательных функций. Наконец-то ей удалось найти способ помочь маме. Хейли теперь тоже заинтересовалась идеей завести собаку-помощницу: «Почитав веб-страницу, я ощутила прилив надежды и некоторую долю того же возбуждения, которое охватило Хлою. Девочка оказалась права: есть такие же, как я, которые пользуются помощью собак».
У Хейли обнаружили рассеянный склероз всего через пять недель после того, как она родила сына Алекса. Это мгновение резко перевернуло жизнь всей семьи. В течение следующих шести лет Хейли постепенно поняла, что для нее изменилось буквально все: ее мышцы ослабли, стало трудно сохранять равновесие и что-либо вообще делать — ни поухаживать за малышом, ни вынуть почту. Кроме того, начали дрожать руки, а это значило, что, учитывая плохое равновесие и общую мышечную слабость, она легко могла выронить все, что брала.
«На следующей день, — рассказывает Хейли, — я позвонила в приют и спросила, не смогут ли они мне помочь с собакой для инвалидов». Прошел еще год, прежде чем с ней связались из приюта и сообщили, что нашли подходящую собаку, в пару к ней. Затем к Хейли привезли Уску, и с этого момента дела пошли на поправку. «Когда Уска вошел в дверь, я сразу поняла, что он станет частью моей жизни», — говорит Хейли.
Двухнедельный курс с проживанием в обучающем центре в Банбери, Оксфордшир, помог Хейли узнать все, что необходимо для ухода за Уской, и завязать между ними те уникальные, неразрывные отношения, которые возникают между инвалидом и собакой-помощником. Хейли научилась обращаться с Уской и досконально разобралась в том, как прибегать к его помощи. К моменту возвращения домой она уже радостно смотрела в будущее. Уска успел привыкнуть к ней и помогал выполнять самые простые вещи, например вытаскивал ключи или кошелек из сумочки, помогал открывать двери.
Вот что Хейли рассказывает дальше:
«До того как я вернулась домой с Уской, я и не знала, насколько разуверилась в себе с тех пор, как потеряла возможность свободно двигаться. Присутствие Уски помогло вспомнить часть прежних ощущений. Когда вы становитесь инвалидом, то совершенно утрачиваете независимость и уже не ждете, что она вернется. Но Уска совершил именно это. Я вновь обрела утраченную свободу, пусть хоть и частично. Уска просто великолепен: он помогает мне вынимать белье из стиральной машины, открывает двери, приносит туфли или жакет. А теперь он даже ходит со мной в магазин, и это просто замечательно — вместе мы можем самостоятельно делать покупки, не обращаясь постоянно за помощью к другим людям».
Семья Хейли тоже заметила, как все изменилось с присутствием Уски. Хлоя и Алекс искренне полюбили его, а муж Хейли, Алистер, говорит, что просто не ожидал, сколько пользы принесет всем собака-помощник: «Я и не думал, что собака-помощник способна так переменить жизнь всей семьи. Хейли теперь выходит из дома, потому что чувствует себя гораздо увереннее. Обычно люди стараются не разговаривать с человеком, сидящим в инвалидном кресле. Мне кажется, они просто не знают, как им на него реагировать. Однако, когда они видят Уску, им сразу хочется расспросить о нем, и вот они заговаривают с Хейли». Кроме того, с появлением Уски с Алистера и остальных членов семьи спала часть забот: «Просто удивительно, но теперь я чувствую себя гораздо спокойнее, когда ухожу из дома. Мне уже не нужно беспокоиться, есть ли у Хейли все, что ей может понадобиться, ведь Уска сумеет принести ей то, что она попросит. И потом, мне всегда было страшно, что Хейли не сможет позвать на помощь, если с ней что-нибудь случится. Но теперь рядом Уска, и он обязательно поднимет тревогу. Хлое и Алексу тоже стало гораздо легче. Теперь они могут спокойно играть, зная, что Уска рядом с мамой и всегда поможет ей».
Животные — будь то специально обученные помощники, просто домашние питомцы или даже дикие звери — способны оказать кардинальное влияние на жизнь человека. Они обладают потрясающим умением удовлетворять основные потребности людей: в любви, внимании, дружбе, — и даже помогают выжить в буквальном смысле этого слова. Повседневное общение с ними вносит глубокие изменения в серые будни. Целью данной книги было собрать рассказы людей, чья жизнь благодаря этому общению стала гораздо богаче. Животные способны почуять болезнь, снять стресс, общение с ними помогает людям, испытывающим трудности с обучением, они обслуживают инвалидов и лечат больных, — и это еще далеко не все.
В британской мифологии собака всегда изображалась в качестве верного, преданного друга, который старательно служит своему хозяину и готов защищать его, даже ценой собственной жизни. Одним из таких символов уз между людьми и собаками, связывающим их на протяжении столетий, являются король Артур и его верный спутник Кабал. Животные, как и мы, тоже обладают душой, но, в отличие от нас, могут приносить исцеление и прощать, способны на безоговорочную любовь, терпение, храбрость и благодарность — качества, которых так часто недостает в нашей богатой техническими достижениями, но бедной простым человеческим участием жизни.
В наш век экологических катастроф все больше и больше людей понимают необходимость разобраться в себе и познать связь, объединяющую нас со всеми живыми существами. Именно поэтому общение с животными обрело не только более глубокий смысл, но и — в некотором роде — жизненную необходимость. Мы столькому можем научиться у них, например: как жить на Земле в гармонии и равновесии с планетой, — знание, которого так не хватает нам в начале двадцать первого века.
КАКУЮ ПОЛЬЗУ ДОМАШНИЕ ЖИВОТНЫЕ ПРИНОСЯТ СВОИМ ХОЗЯЕВАМ
Англичане любят домашних животных. По последним данным, более чем у семи миллионов британцев есть собака и еще на полмиллиона больше людей держат кошек. Домашние питомцы имеются больше чем у половины семей: чаще всего это собаки, кошки, птицы или рыбки. Все мы знаем о положительном воздействии, которое домашние животные оказывают на человека вне зависимости от его возраста. Они улучшают самочувствие, подбадривают, а иногда просто не дают лечь и умереть. Сколько бы нам ни было лет, домашние питомцы учат нас ответственности, верности, сочувствию и безоговорочной любви — то есть тем основным качествам, которые так необходимы людям. Ухаживая за домашним животным, мы учимся заботиться и о людях, поскольку существует глубокая связь между тем, как люди относятся к животным, и тем, как они поступают друг с другом. Милосердие к животным учит доброму отношению к себе подобным. Спросите любого хозяина домашнего животного или человека, который просто любит животных, чем они его так привлекают. Вы услышите, что животные умеют потрясающе успокаивать, они зависят от нас и делают жизнь неописуемо богаче.
Ученый по фамилии Болин, слова которого цитируют в ассоциации «Лечение с помощью домашних животных», установил, что хозяева домашних животных гораздо реже испытывают депрессию, чем люди, которые животных не держат. Уилсон и Тернер также пришли к выводу, что домашние животные способны снижать уровень тревожности и глубину депрессии, поскольку очень внимательно относятся к владельцам, безоговорочно любят их, заставляют людей смеяться, помогают им расслабиться и отвлечься от повседневных забот.
Макниколас и Коллинз разработали целую программу поддержки с использованием домашних животных. Они выяснили, что домашних любимцев воспринимают как компаньонов, которые всегда рядом, чьи реакции предсказуемы и которые никогда не осуждают своих хозяев, и выдвинули гипотезу, что домашние животные повышают самооценку владельцев. Ведь домашние питомцы не только любят своих хозяев, но и нуждаются в них вне зависимости от того, как выглядят их хозяева в собственных глазах и в глазах окружающих. Кроме того, их приятно гладить, они помогают отвлечься от неприятностей и отдохнуть. Уилсон установил также, что наличие домашнего питомца снижает уровень тревожности. Он пришел к выводу, что при стрессах питомцы играют роль буфера, помогая своим хозяевам справиться с тревогой, что, кстати, уменьшает и вызванную стрессом депрессию.
Исследования со всей определенностью подтверждают, что наше желание разделить жизнь с пушистыми созданиями отнюдь не случайно. Так, в нью-йоркском университете Буффало было установлено, что у хозяев домашних животных в целом ниже давление и частота пульса, чем у тех, кто животных не держит. Кроме того, первые гораздо быстрее восстанавливаются после стресса, чем вторые. Можно даже утверждать, что животные помогают предотвращать разводы. В результате другого исследования в том же университете выяснилось, что семейные пары, которые держат домашних животных, больше удовлетворены своими отношениями и более счастливы в браке!
Любопытно, что, согласно Дугласу Дэвису, 55% владельцев собак и 44% владельцев кошек празднуют дни рождения своих любимцев, 48% владельцев собак и 77% владельцев кошек позволяют им спать на своей кровати. Около 80% тех и других помнят, в какой день умерли их питомцы. Практически все они разговаривают со своими любимцами и считают их членами семьи.
Можно проанализировать силу чувства, испытываемого по отношению к домашнему животному, попросив хозяев назвать, какое место занимает в семье их любимец. Результаты таковы:
— полноправный взрослый член семьи — 19% (собаки), 23% (кошки);
— младший член семьи — 25% (собаки), 25% (кошки);
— четвероногий член семьи — 54% (собаки), 51% (кошки).
Как выразился автор одной из историй в этой книге: «Наши собаки — это члены семьи. Быть хозяином животного не только приятно, это еще и налагает большую ответственность. Наши собаки избалованы: днем они жмутся к нам на диване, а по ночам спят у нас в кровати. Мать этого не одобряет, но они столько значат для нас… Можно сказать, это просто наши дети».
Значение, которое мы придаем домашним животным, делает их в наших глазах настоящими членами семьи и заставляет относиться к ним совершенно по-особому. С точки зрения скептиков, мы просто очеловечиваем их, приписываем несуществующие чувства и мысли, превращая в то, чем они не являются и быть не могут. Соглашаться с этим или нет, зависит от вас.
ЛЮДИ И ЖИВОТНЫЕ: ПАМЯТЬ, ЧУВСТВА И РАЗУМ
Животные неразрывно сопровождали людей с самого начала человеческой истории. Однако западная философия отказывала им во взаимном уважении и верности, поскольку это противоречило ее положениям о месте человека в мире. В семнадцатом веке Декарт высказал мнение, что раз животные не говорят на нашем языке, следовательно, у них нет ни разума, ни души. Согласно его знаменитой цитате, «причина того, что животные не разговаривают, как мы, состоит не в отсутствии подходящих органов, а в отсутствии мыслей». Очевидно, Декарт никогда не задумывался о возможности невербального общения, а также о той эмоциональной связи, которая так знакома каждому, кто имеет дело с животными, ухаживает за ними или является их хозяином.
С тех пор к дебатам на эту тему присоединились очень многие, причем все с тех же негативных позиций. Последние по времени утверждения заключаются в том, что с научной точки зрения психологию животных можно изучать исключительно через их поведение. Бурус Скиннер, американский психолог и специалист по поведению животных, дал свое имя «ящику Скиннера»: простенькому устройству, в котором крыс и поросят учат реагировать на те или иные раздражители. В сущности, это приспособление для изучения «простых механизмов», поскольку животные — это всего лишь машины, не обладающие сознанием, мыслями и чувствами, и их единственная роль — быть полезными людям. Следовательно, совершенно неважно, что мы с ними делаем, лишь бы использовать их на всю катушку! Логичным порождением подобных взглядов стали такие формы интенсивного животноводства, как разведение скота и птицы индустриальными методами, экспорт живых животных, птицефабрики и инкубаторы, насильно откармливаемые утки и гуси, предназначенные для производства фуа-гра (паштет из гусиной печенки), и так далее.
Очень долго специалисты по поведению животных изучали только их отклик на внешние раздражители. Любой интерес к их спонтанному поведению клеймился как безнадежная романтика! Однако, как известно, животные — не машины. Это — не компьютеры, которые можно загрузить определенными программами и обучить делать то, что нам угодно. Они, как и мы, разумны, то есть способны обучаться самостоятельно. Это доказывается многими тестами. Белки, например, вынуждают исследователей воздвигать все более сложные препятствия на пути к блюдечку с орехами, что отражает их умение решать технические задачи, а для этого, в свою очередь, требуются мышление, память и, конечно, разум.
Из организации «Собаки для глухих» мне прислали невероятный рассказ. Все, кого жалили осы, знают, как это больно, и стараются избегать встреч с этими насекомыми в будущем. Однако Родди, молодой пес для глухих, изобрел собственный способ справляться с ними!
Родди, белый метис с бурыми пятнышками, был отдан в организацию «Собаки для глухих» в возрасте четырех месяцев. Он очень скоро привязался к одному из волонтеров и прошел продвинутый шестнадцатинедельный курс обучения в букингемширском центре. В программу тренировки входило умение откликаться на стандартные бытовые звуки, например на звонок в дверь или по телефону. Родди должен был при этом коснуться хозяина и отвести его к источнику звука.
К сожалению, когда обучение было уже почти завершено, Родди ужалила оса, и у него возникла сильная аллергическая реакция. Пес потерял сознание и был отвезен в ветклинику на реанимацию. Некоторое время он был на волоске от смерти, но все обошлось. Родди успешно завершил курс обучения и отправился в Сомерсет жить со своей глухой хозяйкой, Дорин Эмос.
Однажды, вскоре после того, как он поселился с Дорин, Родди бросился к ней и стал трогать лапой, как делал всегда, чтобы привлечь внимание. Хозяйка спросила: «Что случилось?» — и Родди подвел ее к своей подстилке. Дорин тут же заметила, что над ней кружится оса. Когда она выгнала насекомое, Родди довольно свернулся на своем коврике и уснул!
Собак для глухих, конечно, учат реагировать на звуки. Но Родди не только понял, что раньше его укусила именно оса, но и воспользовался усвоенными навыками, чтобы предупредить о ней хозяйку и, таким образом, избавиться от проблемы!
Итак, если животные способны разумно мыслить и полагаться ради выживания не только на инстинкты, то нетрудно признать, что они способны также чувствовать и обладать собственным характером!
Как упоминала автор «Предисловия» Гленис Эккерсли, смерть слонихи в сафари-парке вызвала страшное горе у ее пары-супруга. Эта история поведана нам Брюсом Фоглем в книге «Собачьи мысли». Патологоанатом решил вскрыть крупное животное, поскольку же перенести его в иное помещение было трудно, вскрытие производилась прямо на месте смерти слонихи.
В процессе работы патологоанатому понадобилось переместить отрезанные части. Для этого прибегли к помощи самца, который жил с погибшей самкой. Сначала ему велели поднять и перенести одну из ног. Слон сделал это, но пришел в сильное возбуждение. Затем понадобилось перетащить голову. Слон снова выполнил команду, но затем поднял хобот и резко протрубил. После этого дверь загона открыли, и слона выпустили. Он убежал как можно дальше от загона, прижал голову к земле, долго трубил и не сходил с места до тех пор, пока не пришел погонщик и не заговорил с ним.
Поскольку мозг всех млекопитающих — что у слонов, что у людей — очень похож, гораздо проще прийти к выводу, что у животных тоже есть чувства, чем отрицать их наличие. То есть в соответствии с известным научным принципом «бритвы Оккама», согласно которому из двух теорий выбирается наиболее простая, правильнее было бы признать отвергаемое наукой убеждение, что мы можем и обязаны понять боль и горе слона.
Аналогичную историю я узнала от Кейти, которая написала мне о том, как однажды она доила коров. Она уже надела все аппараты, но тут одна из коров вдруг умерла от сердечного приступа: «Я пошла посмотреть, что там за шум. Разумеется, такое тяжелое животное не может упасть беззвучно, но самое странное было, как реагировали остальные мои девочки. Они держались очень тихо и с каким-то уважением; их поведение совершенно изменилось, словно бы они могли говорить и были по-настоящему тронуты происшедшим. Это было очень странно и даже жутковато».
Мне помнится, что нечто подобное произошло, когда я помогала подруге стричь овец. Для одной овцы стресс от того, что их сначала направляют в загончик, сужающийся до тех пор, пока овцы не вынуждены будут идти друг за другом к месту, где их хватают и стригут, оказался чересчур силен. Во время стрижки она потеряла сознание и спустя несколько минут умерла — опять-таки от сердечного приступа. Атмосфера среди овец, которых уже постригли, мгновенно изменилась. Они «знали», что произошло.
В другой раз я гуляла вокруг пруда в Бирмингеме и увидела в воде мертвую уточку, вокруг которой плавал селезень. Если животные руководствуются только инстинктом выживания, такое поведение вообще не имеет смысла.
Если подвести итог, то мне кажется, что в глубине души мы все уверены: животные чувствуют, обладают эмоциями и памятью. Достаточно подумать о собаках, которые спят перед камином, подергивая лапами. Им снится дневная прогулка, и они «бегут», причем — если нужны доказательства — это сопровождается быстрыми движениями глазного яблока, которые можно измерить. Кошки тоже заметно волнуются, когда попадают в новый дом. В конце концов, ученые пока не умеют сколько-нибудь точно измерять даже людские эмоции, так что уж говорить о чувствах животных, задача изучения которых в списке научных приоритетов находится чуть ли не на последнем месте!