Я ходил в художественное училище, где посещал класс рисования с натуры. Преподаватель переходил от одного ученика к другому, смотрел, что они рисуют на мольбертах, и давал советы. Он подошел к мольберту одного из учеников и потом сделал сообщение для класса. Он сказал:

«Когда картинка не получается, вы не бросаете ее и не переворачиваете лист, а продолжаете дорабатывать и исправлять до тех пор, пока она не будет нормальной. Только после этого вы можете перевернуть страницу. Научиться рисовать можно только так».

Преподаватель сделал паузу и потом сказал:

«И в жизни надо поступать точно так же».

Я запомнил этот совет на всю жизнь. Никогда не надо бросать дело на полпути, не закончив и не добившись того, что хотели сделать. Продолжайте до тех пор, пока не получится.

Однажды я слышал по радио интервью с английским скульптором Генри Муром, которому тогда исполнилось восемьдесят лет. Корреспондент возносил скульптора до небес или это Муру только казалось. Он остановил хвалебные тирады корреспондента и сказал, что по окончании Королевского колледжа искусств, помимо его, было еще тридцать великих скульпторов. Через сорок лет осталось всего десять великих скульпторов. А через шестьдесят лет после окончания колледжа их осталось всего лишь три человека. Мур хотел сказать следующее: он еще в молодости был гением, но с течением времени его мастерство улучшалось. Он последовательно «бил в одну точку», и такое поведение окупилось.

Лично я считаю, что Мур действительно был гением. Но скульптор сделал очень мудрое замечание – надо долго заниматься своим делом, каким бы оно ни было, чтобы накопить опыт и полностью раскрыть свой талант. Я уверен, что Мур никогда не оставлял проект недоделанным, не переворачивал страницу до тех пор, пока не доведет его до конца.