Когда я впервые прочитал эти строки, ныне мною помещенные в эпиграфе, передо мною встали три вопроса.

Первый — как могло произойти, что жестокосердные судьи, собравшиеся осудить женщину на побитие камнями за прелюбодеяние, вдруг стали такими мягкосердечными, такими честными перед собственной совестью, что оставили виновницу безнаказанной?

Второй — почему в скупом на слова Евангелии приведена такая мелкая деталь, казалось бы, никакой роли в дальнейшем повествовании не имеющая? Не имеется ли здесь тайна, заключающаяся именно в том, что Иисус писал перстом на земле?

Третий — какова была дальнейшая судьба совершившей прелюбодеяние женщины?

Я принялся искать ответы на эти вопросы всеми доступными мне средствами и нашел их.

 

Глава I

Судьи

…Как всегда в эти часы, солнце палило немилосердно. Не было ни малейшего дуновения. В неподвижном воздухе висела золотистая пыль. От накалившихся каменных стен древнего Иерусалима веяло жаром.

С раннего утра на базарной площади бойко шла торговля. Ревели нагруженные овощами ослики, ревели верблюды под ношею мешков с зерном. Волновалась и шумела, как море, размахивая руками, человеческая толпа. Обычно этот шум базарного кипения достигал своего апогея к полудню, но сегодня задолго до полуденного часа, к удивлению лавочников, шум стал стихать и народ куда-то устремился. Причина — пронесся слух, что старейшины городского Совета только что вынесли смертный приговор блуднице и вот-вот совершится побитие ее камнями в тупике городских стен, где имелось достаточно для этого камней. Второй слух был не менее волнующим — в Иерусалим пришел Учитель, Пророк Иисус, со своими учениками. Он все утро учил народ в храме, а теперь, сопровождаемый толпой слушателей, направляется в то место, где должна совершиться казнь блудницы; последнее обстоятельство настораживало умы. Не предстоит ли схватка известного своим милосердием и кротостью Иисуса с блюстителями древнего закона, с книжниками и фарисеями? Туда же потянулись нищие и калеки, наслышанные про чудесные исцеления, совершенные новоявленным Пророком. Базарные же торговцы с горечью подумали, что пророки и философы всегда появляются не вовремя и всегда наносят ущерб торговле.

После осуждения женщины, совершившей прелюбодеяние, Совету старейшин предстояло обсудить еще один вопрос — как быть с появлением в Иерусалиме Иисуса, нарушителя субботы и основ, подрывавшего авторитет духовенства, сеящего смуту и волнение в народе. Иудея находилась под римским владычеством, в Иерусалиме правил римский правитель Понтий Пилат, и Совет старейшин уже раз обращался к нему с просьбой пресечь вредоносную деятельность Иисуса. Но Понтий Пилат с величавой снисходительностью объяснил старейшинам, что деятельность Иисуса ничуть не противоречит гражданским свободам, предоставляемым своим гражданам Римской империей, и поэтому в деятельности Иисуса он не находит ничего предосудительного; при этом он умолчал, что он даже одобряет деятельность последнего, так как она расшатывает фанатическую, слепую преданность еврейского народа своим духовным водителям и в таком случае ими легче будет управлять.

Конечно, легче всего было бы послать наемного убийцу, но не так-то просто убить человека, который ходит, постоянно окруженный двенадцатью учениками, влюбленными в Него и преданными до самозабвения. Кроме того, из этого новоявленного Учителя и Пророка исходило странное обаяние: около Него всем легче дышалось, казалось, тихая радость разливалась вокруг Него и вызывала улыбки. Какая-то притягательная сила исходила из Него и привлекала всеобщее внимание, несмотря на скромное одеяние. Люди замечали, что при нем меньше ощущалась боль, и немало было тех, кто получил от Него исцеление. Иногда простым прикосновением руки Он исцелял больных, от Его рук слепые прозревали, прокаженные очищались. Толпа немела от благоговения перед Ним. Он становился царем толп. Про Него говорили, что Он разговаривает с птицами и зверями, как с людьми, и они понимают Его. Толпы слушали Его слова как завороженные, не спуская с Него глаз. И если бы в этой толпе прятался убийца с ножом, то легко могло статься, что он мог подпасть под обаяние Иисуса, раскаяться и во всем признаться Ему. И кто знает, как поступил бы Иисус в этом случае, может быть, Он обратился бы к народу и повел гневные разъяренные толпы на тех, кто подослал убийцу. Вольнолюбивые Его речи о любви и милосердии подрывали жестокость израильского закона, хранили который старейшины. Это был опасный человек.

Но надо было что-то предпринимать. Пока они об этом размышляли, поступило донесение, что Иисус покинул храм и в сопровождении большой толпы народа направляется к тому месту, где должна совершиться казнь приговоренной сегодня к смерти женщины.

Не оставалось сомнений, что Он что-то предпримет, чтобы помешать приведению приговора в исполнение — помешать правосудию, опирающемуся на древнейшие и священнейшие законы Моисея. Да, надо было что-то предпринимать. И тогда умные головы старейшин склонились в раздумье, и их озарила внезапно мысль. А не превратить ли последнее обстоятельство в ловушку для самого лжепророка Иисуса? Так и решили: они поставят женщину перед Иисусом и будут задавать ему провокационные вопросы, и тут священнослужитель, начитанный мудрец и член Совета Бен-Акиба, поймает Его и обличит. После чего в сопровождении толп свидетелей можно будет обратиться к Понтию Пилату с требованием убрать нарушителя законов.

Также не был упущен вариант с наемным убийцей — он мог прятаться в толпе и, если возникнут волнения, мог воспользоваться моментом и поразить Иисуса.

Процессия старейшин во главе с Бен-Акибой в сопровождении женщины и стражников двинулась к месту казни.

Ожидание старейшин оправдалось. Иисус сидел уже на камне и вел беседу с одним вопрошателем, и толпа благоговейно молчала, прислушиваясь. Но они все замолчали, когда процессия старейшин приблизилась. Приговоренную к смертной казни за прелюбодеяния женщину вел небольшой отряд стражников. Вернее, это были судебные исполнители, а при надобности также и палачи. В их обязанность входило заранее позаботиться, чтобы на месте казни было достаточно камней… Они же, после того как один из судей бросит в осужденную первый камень, должны были продолжать забрасывание, но так искусно, чтобы не сразу убить жертву, а чтобы привести в неистовство разъяренную толпу сопровождавших зевак. Некоторые из последних бросали камни, чтобы продемонстрировать свое негодование и преданность закону, а некоторые — чтобы испытать садистское наслаждение… Среди этих стражников были мастера подкрадываться и наносить предательский удар в спину, когда старейшинам требовалось удалить какое-либо нежелательное лицо. Они могли быть использованы старейшинами сегодня, если по их замыслу удастся вызвать негодование в толпе, и тогда по данному знаку старейшин заколют Иисуса. И случившееся можно будет приписать ярости толпы.

Осужденная — ее звали Эсфирь — шла понуро, молча. Она была молода и красива. Иногда она поднимала глаза, и взор ее в толпе улавливал знакомые лица соседей. Последние смотрели на нее не так, как прежде, а как-то чуждо, с каким-то неладным любопытством, точно видели ее в первый раз. Да, она знала, что идет на смерть. Солнце светило по-прежнему, весело чирикали воробьи, и где-то раздавались радостные восклицания играющих детей. Но все это звучало по-иному и будило в ней страшное сознание, что видит и слышит все это в последний раз. Клочья жизни, которая должна была оборваться, может быть, через полчаса, летели перед нею, завихряясь…

Она — дочь погонщика мулов. В 12 лет ее соблазнил соседский мальчишка, сын булочника. Он наградил ее за доставленное удовольствие горстью сладкого печенья. Так повторялось несколько раз и прекратилось, потому что булочник узнал о случившемся и жестоко избил сына, главным образом не за нарушение нравственности, а за причиненный убыток. Потом представился другой случай… Несмотря на подмоченную репутацию, на ней женился старый овдовевший базарный меняла и ростовщик. Меняла часто отлучался из дома, взыскивая долги, и ей трудно было устоять против приставаний римского легионера. На недолгом отрезке прожитой жизни волнующей радостью прежние любовные встречи горели, как дальние мигающие огни в темной ночи. Эта жизнь и эти радости — все должно оборваться сегодня, потому что страшный бог, якобы создавший ее с телом, полным страсти, сегодня потребовал ее смерти за нарушение его законов. Шаги ее невольно замедлились, но стражники подталкивали ее в спину, и она знала, что каждый ее шаг приближал к смерти.

Впереди процессии шли старейшины. Их было четверо. Впереди шел священнослужитель Бен-Акиба. В молодости он многие годы изучал священные писания, различные комментарии к ним, заучивал наизусть целые главы из них. На заседаниях суда он служил в качестве справочника-энциклопедиста по любому казуистическому вопросу. В своих выступлениях он мог сыпать цитатами из священных писаний и других авторитетных источников в изобилии. Про него говорили, что на каждый случай он может приводить даже две цитаты, первую — «за», утверждающую, вторую — «против», и всегда выбирали ту, которую находили в данном случае более удобной.

Он был великий оратор. В середине речи он мог остановиться, всплеснуть руками и затем, воздев очи к небу, застыть в молчании. А потом, как бы получив озарение с неба, яростно и с неопровержимой убедительностью продолжать проповедь. Его голос иногда возвышался до истерических вскриков, а потом падал до полушепота. Он был стар, но нельзя сказать, что дряхл. Он прославился своею святостью, которая выражалась в точном выполнении многочисленных обрядов. В глазах горожан он запечатлелся как рьяный исполнитель до мельчайших подробностей богослужения синагоги и как молитвенник в домашней жизни. Его престарелая жена Сара готовила ему блюда с точным соблюдением предписанных законов. К его столу подавалось мясо таких животных и птиц, которые были зарезаны специальным, назначенным синагогой резаком, в задачу которого входило выцедить из животных (прежде чем они умрут) каплю за каплей всю кровь. Он ел только обескровленное мясо.

Второй представитель Совета старейшин был сравнительно молодой человек, женившийся на богатой вдове и вносящий большие пожертвования в синагогу.

Третий был купеческого сословия. Святостью жизни не отличался, но пользовался большим вниманием из-за своего богатства.

Четвертый прославился святостью и суровостью почти аскетической жизни.

Стражники вытолкали перед Иисусом женщину, а четверо судей, разделившись по двое, встали с нею рядом. Бен-Акиба погладил свою длинную седеющую бороду, потом, откинув назад голову и сперва закатив глаза к небу, опустил их и проговорил:

— Мудрый Учитель, знаток Закона! Мы привели к тебе женщину, которая совершила прелюбодеяние. Следуя нашему Закону, мы приговорили ее к забрасыванию камнями. Одобряешь ли ты наше решение? Находишь ли ты его правильным?

Тут Эсфирь впервые увидела перед собой Иисуса. На фоне толпы, плотно сгрудившейся по обе стороны, сидел Он на камне и резко выделялся необычной своею наружностью. У него были светло-русые довольно длинные волосы, волнами спадавшие на плечи, довольно широкий открытый лоб, но морщин не видно. Глаза синие и подняты в углах. Светлые короткие усы не закрывали рта, и такая же светло-русая небольшая бородка была слегка раздвоена. Брови были лишь немного темнее волос, но не велики. Нос с мягкими очертаниями не велик, но и не мал.

Иисус поднял свои синие глаза на говорящего и всматривался в него долго и пристально. Затем, нагнувшись, перстом вывел на песке два имени и, подняв голову, сказал:

— Кто из вас без греха, первый брось в нее камень. Бен-Акиба, успевший прочитать эти два имени, застыл в изумлении еще до того, как Иисус успел произнести эти слова.

Два имени, написанные на песке, как бы загорелись пламенем и обожгли его. Одно из них принадлежало старой сводне, устраивавшей любовные дела иерусалимской знати. Другое принадлежало подростку девочке, которую старая сводня приводила к нему в те редкие ночи, когда ему удавалось жену Сару отправить в гости к родственникам. И что этот подросток девочка творила с его старым телом! От ее умелых прикосновений это старое тело начинало трепетать, наполняться страстью. Откуда все бралось? Это была не девочка, а какая-то колдунья, и за ночь, проведенную с нею, он платил старухе чистым золотом. Как мог Назаретянин это знать? Как бы вопрошая, он глянул в лицо Иисуса, но вместо прежнего кроткого взгляда встретил грозное лицо и грозный взор. «Да, этот пощады не даст», — пронеслось в уме Бен-Акибы. Оставалось уйти, другого выбора не было. Если об этом узнает народ? Хотелось бежать… Но тут он вспомнил, что на него устремлены взгляды толпы. Нет, он уйдет, сохраняя достоинство, не спеша, с гордо поднятой головой. «Запомни, Назаретянин, тебе я этого не прощу!» И, как бы осененный внезапным решением, он медленно зашагал.

На место, только что освободившееся от Бен-Акибы, вступил второй представитель старейшин, по имени Исаак. Он недоумевал: «Почему ушел Бен-Акиба» — и молча вопросительно уставился на Иисуса. Последний уже успел стереть первую запись, выводил перстом на песке другие имена. Исаак сперва обомлел, а потом ему стало страшно. События ранней молодости встали перед ним в неумолимой обжигающей наготе.

…Жили в Иерусалиме два брата. По смерти отца (богатого торговца) один остался продолжать отцовское дело, а другой, получив выделенную часть наследства, уехал с женой и сыном в Сирию. По дороге на караван напали разбойники. Караван был разграблен, а его владелец с семьей убиты, как об этом доносила молва.

Спустя много лет после этого события брат остановился в Иерусалиме во время путешествия. У одного шейха-бедуина обнаружил юношу-раба, чертами лица напоминающего его погибшего брата. Оказалось, что шейх купил этого юношу на рынке невольников. Из опроса самого юноши-раба выяснилось, что он не кто иной, как сын погибшего брата.

Торговец выкупил у шейха юношу и привез к себе домой, радуясь, что теперь он будет у него вместо сына, так как сам был бездетным. Юношу звали Исаак, и помнил Исаак, как дядя привез его, оборванного раба, в свой богатый дом в Иерусалиме и представил своей жене. Исаак увидел перед собой пожилую полноватую красавицу, увешанную золотыми украшениями, с многочисленными перстнями на полных, как бы налитых пальцах. Она казалась ему каким-то божеством, которое появилось перед его голодным взором из мира сказок. И когда божество провело своею мягкою рукой по его волосам, он поцеловал эту руку с благоговением.

Рабские лохмотья на его тощем теле были заменены богатым одеянием, как подобало сыну богатого торговца. Он наслаждался невиданными до сих пор яствами, какие подавались к обеду, за которым пальцы, обильно унизанные золотыми перстнями, подкладывали ему лучшие кусочки. И Исаак расцвел, румянец появился на его щеках. Из забитого раба он превратился в красивого юношу. Дядя посвящал его в таинство ведущихся им торговых дел, в которые Исаак вникал с устремлением, достойным похвалы. Так продолжалось довольно долго до того дня, когда дядя отлучился на несколько дней, а жена его отослала служанок на базар за фруктами.

Она позвала Исаака и, когда тот пришел в ее комнату и встал перед нею, молча стала его раздевать. Сначала Исаак не поверил своим глазам, но это быстро прошло; горячая волна прошла по телу и рассыпалась дрожью во всем теле. Раздев его, полная красавица разделась сама и властно потянула юношу к себе…

Последовавшие за этим месяцы составили особый период для тети и ее племянника. Они стали как бы актерами, стараясь жить так, будто ничто в их отношениях не изменилось, и при этом старались создавать условия для новых запретных встреч. Тетя хорошо играла свою роль, трудную для неопытного юноши, но так долго не могло продолжаться…

Исаак стал замечать, что отношение дяди к нему изменилось, что он наблюдает за ним и как будто что-то подозревает. И совершенно неожиданно, без видимой и явной причины, снарядил небольшой торговый караван в Месопотамию и главою назначил Исаака. Так как дядя перестал отлучаться из дома, то устроить тайное свидание было трудно. Но накануне отбытия каравана оно все же состоялось, и тетя шепотом сообщила Исааку, что дядя высказал ей свои подозрения и что ей стоило большого труда убедить его в обратном. Далее она сняла со своего пальца дорогое кольцо и вручила его Исааку с тем, чтобы тот в Месопотамии тайно (чтобы сопровождавшие слуги этого не узнали) купил бы ценою этого кольца ядовитый корень, который не надо примешивать к пище отравляемого, но достаточно кусочек зашить в головной убор, чтобы носитель его постепенно терял жизненные силы и умер. Без лишних слов и объяснений Исааку было ясно, для чего нужен этот страшный яд. Поручение тети он выполнил. Дядя захирел и умер, а он, женившись на богатой вдове, занял его место в торговом мире и приобрел почет и уважение. А сейчас, точно огненные знаки, горели на песке имена, начертанные перстом Иисуса, — его тети и того знахаря, у которого он приобрел яд.

Исааку показалось, что у него подкосились ноги. Он пошатнулся и, не произнося ни одного слова, стал внутренним взором досматривать свою жизнь после женитьбы до сегодняшнего дня.

В течение немногих лет его жена страшно располнела и быстро состарилась — превратилась в старуху с большим отвисшим животом, но при этом она оставалась такой же жадной до объятий, как и прежде. Но ее ненасытность к мужским ласкам превратилась для него в тягость. Она удалила из дома всю женскую прислугу и с дикой ревностью следила за всеми движениями Исаака, и в результате всего этого она стала невероятно противной ему. Он тяготился ею, как тяжелым жерновом, повисшим на шее.

В этот миг в нем вспыхнуло сознание, что он совершил страшную ошибку, что он обманут жизнью, и почти с отчаяньем он взглянул на Иисуса. Во взоре последнего он прочел не только немое осуждение, но даже сострадание. Сознавая всю тяжесть своего греха и неуместность своего присутствия здесь в качестве судьи, он наклонил голову и понуро зашагал прочь, прочь, прочь.

Третий по счету старейшина стоял, недоуменно провожая глазами уходящих (он не мог понять случившегося), как вдруг услышал тихий голос Иисуса: «Дауд, прозванный Несосчитанным за свое богатство, приблизься». Старейшина шагнул, и его взор, точно магнитом, был привлечен к новому имени на песке, начертанному рукою Иисуса. Дауд замер. Имя на песке точно вспыхнуло огнем, затем погасло, и вместо него в памяти образовалась ночь, страшная ночь. Море, грозное, как бы взбесившееся, гнало в ночи вздыбленные волны, с грохотом обрушивавшиеся на полуразбитое суденышко, потерявшее управление. С грохотом масса воды обрушилась на двух уцелевших из всего экипажа людей, которые привязали себя к остаткам сломанной мачты. Это были владельцы судна — богатый торговец Барух и матрос Дауд. Они отчаянно боролись за жизнь. Снова и снова по палубе прокатывались волны, не давая им дышать, и каждый глоток воздуха они могли считать последним. Потом приподнятое волною суденышко с треском обо что-то ударилось, и куски обломков мачты вместе с людьми полетели в пучину…

Когда Дауд пришел в сознание и открыл глаза, он понял, что выброшен на берег. Светила луна. Море еще волновалось и шумело, но уже без прежней ярости. Дауд приподнялся и ощупал себя: тело ныло, но кости как будто были целы. Мокрая одежда липла к телу, и ему было холодно. Оглянувшись, он увидел невдалеке от себя владельца суденышка; фигура его, неестественно изогнутая, была распростерта на выступавших из земли камнях. Дауд подошел ближе и увидел, что хозяин, по-видимому, мертв. Руки его были разбросаны, голова закинута назад. Лунный свет высвечивал серебряную оправу кривого ножа на поясе мертвого. Первой мыслью Дауда было то, что нож ему очень пригодится на этой неизвестной земле, где он теперь находился, где, может быть, ему придется встретиться с дикими животными и недобрыми людьми.

Когда он стал отцеплять пояс с ножом, руки его нащупали другой, более широкий пояс под одеждой хозяина. Молниеносная догадка осенила Дауда: хозяин, предвидя крушение корабля, нацепил на себя широкий пояс со множеством карманов, в которых спрятал свои драгоценности. Торопливыми движениями Дауд расстегнул пояс и стал вытаскивать его из-под грузного тела. Для этого ему пришлось изрядно потормошить мертвого. Он запустил пальцы в одно отделение пояса и вытащил оттуда что-то вроде камешка. В лунных лучах камешек на его ладони тотчас расцвел, загорелся изнутри как бы пламенем. Это был большой алмаз. «За один такой камешек, — пронеслось в голове Дауда, — можно купить большой дом с садом. Можно каждый день есть дымящийся плов, в котором совсем мало риса, а все остальное — мясо и пряности… Он купит красивых невольниц…» Пояс оказался чрезмерно длинным для тощего Дауда. Наконец он приладил его на себе. Внутри его все пело и ликовало — какая пришла к нему удача! Он теперь богат! Рука его нащупала рукоять кривого ножа — свое богатство теперь он будет защищать от всех и вся. Он решительно зашагал на запад. Пройдя некоторое расстояние, он убедился, что взял неправильное направление. Он шел по мысу. Перед ним снова клокотало море. Надо было повернуть назад и мимо покинутого трупа хозяина идти дальше, где показались какие-то возвышенности. Проходя по тому месту, куда его выбросили волны, он вдруг услышал слабый голос: «Дауд» — и увидел, что его хозяин, которого он считал мертвым, сидит, приподнявшись, на земле. «Да-уд», — снова позвал хозяин. Матрос подошел. Хозяин долго смотрел в его лицо, а потом слабым голосом произнес:

— Ты взял мой нож и мое богатство. Я тебя понимаю, ты считал меня мертвым. Но я жив. Верни мне все то, что ты взял у меня, и мы вместе доберемся до людей, вернемся на родину, и ты будешь у меня вместо сына. У меня сломана рука, но ноги целы. Ты мне поможешь идти? Помоги мне встать.

Но Дауд не двинулся с места. Наступило глубокое молчание. Хозяин хорошо понимал это молчание: человек, взявший его богатство, решал жить или не жить ему, хозяину. Он снова заговорил, пытаясь увещевать его. На мгновение Баруху показалось, что в юноше происходит внутренняя борьба добра со злом, но это было только на мгновение, и в этих глазах он вдруг прочел свою смерть и разразился исступленными проклятиями. «Будь ты проклят навеки! Пусть земля разверзнется под твоими ногами! Пусть жена твоя рожает уродов! Пусть кости твои не получат погребения! Пусть собаки растаскивают их…» Сверкнувший в руке Дауда нож прекратил его изрыгания, которые перешли в предсмертное хрипение.

С тех пор прошло два десятка лет. Богатство, доставшееся Дауду ценою преступления, в его руках неимоверно разрасталось. Удача сопровождала все его начинания. Он стал богатейшим купцом на всем побережье, и слава его разнеслась далеко и выражалась в том, что народ за несметное богатство прозвал его Даудом Несосчитанным. Были у него и корабли, и дома с виноградниками, невольники и невольницы, обзавелся он семьей с тремя детьми. И почему-то совесть все эти годы не тревожила его. Но случилось так, что в одну ночь Дауд в сонном видении увидел себя стоящим на берегу моря. И появился на этом берегу еще один человек, шедший по направлению к нему. Дауд сразу узнал его. Это был зарезанный им Барух. Но в нем не было ничего страшного, наоборот, он казался помолодевшим, веселым и, проходя мимо Дауда, казалось, даже подмигнул ему. Потом исчез. Проснувшись, Дауд долго ломал голову, — к чему бы это? Но в тот же день заболел его старший сын, красивый юноша и, проболев совсем немного, — умер. Это был страшный удар, обрушившийся на Дауда, он так любил первенца! И тут же установил связь между своим сном и происшедшим несчастьем: Барух с того света мстил ему. Прошло еще какое-то время, и Дауд опять увидел тот же сон — и на этот раз вскоре умерла старшая дочь. Тут уже сомнениям не оставалось места. Мертвый хозяин преследовал его. Что оставалось делать? И тогда Дауд впервые задумался о боге, о котором до этого времени никогда не вспоминал и законами которого, возвещаемыми священнослужителями, он совершенно пренебрегал — они его не интересовали. Все перепуталось в голове Дауда: мстящий Барух и нарушенный им, Даудом, закон страшного и сильного бога как бы слились в один комок и отняли у него все дорогое, что у него было на свете, — его детей.

Кто мог помочь ему? Конечно, священнослужители, которые знали подходы к этому всемогущему существу, которые умели увещевать длинными славословиями, молитвами и приношениями богоугодных жертв… Как Дауд был специалистом торговых дел, так священнослужители, по его мнению, были знатоками божьего нрава и способов воздействия на него.

Он начал с того, что внес огромную сумму денег на построение храма, затеянного священнослужителями. Затем последовали более мелкие отчисления, и кончилось тем, что священнослужители получали регулярные приношения и тем как бы превратились в служащих, ожидающих от своего хозяина постоянных милостей. В свою очередь, духовенство старалось отплатить своему покровителю и выдвинуло его в Совет старейшин, где он ни во что не вмешивался, но покорно голосовал за большинство. Таким образом, его присутствие здесь сегодня среди исполнителей смертного приговора над блудницей должно было символизировать одобрение и повиновение класса богатых законам древнего Израиля.

Все эти события, вся картина двух десятилетий его жизни с молниеносной быстротой промелькнули в сознании Дауда, когда он прочел на песке имя Баруха. Он посмотрел на Иисуса — тот встретил его взгляд синими, на миг показавшимися бездонными и излучающими свет глазами, и Дауд при этом безоговорочно понял, что Иисус видел всю эту картину, знает все и ждет, как он поступит. И Дауд догадался, что и те двое, кто перед ним отошли, понуро опустив голову, были также изобличены в прегрешениях и, молчаливо признав их, — ушли.

Настала очередь четвертого — старейшины Бен-Аммона, так звали его. Чтобы понимать, как он поступил перед лицом Иисуса, надо знать его предысторию.

Отличительной чертой его характера была непомерная зависть. Родившись в бедной семье, испытав лишения и унижения в детстве, он завидовал богачам и счастливым людям. Добившись с великим трудом статуса священнослужителя, он проявлял большую любознательность и старался выпытать у каждого, кто к нему обращался, по возможности больше всяких сплетен и подробностей из чужой жизни, а в особенности богатых и именитых людей. Мало того, он организовал целую сеть информаторов-шпионов, которые доносили ему обо всем творящемся в городе. Он обладал большим интеллектом и замечательной памятью, которая хранила, словно досье, компрометирующие данные на всех более или менее выдающихся людей. Когда прихожане обращались к нему за советом в житейских делах, он давал умные и очень эффективные советы, которые вскоре принесли ему славу прорицателя и святого. Но верящие в него и приписывающие ему пророческие способности не знали, что он страстно мечтает об известности и славе. Не имея никаких пророческих способностей, никакой интуиции или прозрения, он строил свои предсказания и советы на основании скопившейся у него информации. Он был гигантом интеллекта, но при этом сознавал превосходство над собою истинных вдохновенных прорицателей и ясновидцев, к каким он причислял и Иисуса. И за это Его ненавидел.

У него накопилось много компрометирующих фактов об остальных членах Совета старейшин, но он их не оглашал, а берег как могучее средство, когда надо будет принудить того или другого члена Совета совершить что-либо задуманное им — Бен-Аммоном.

Когда Иисус первым поманил к себе Бен-Акибу, то, в силу своей соглядатайской привычки и желания подсмотреть, он шагнул вслед за Бен-Акибой и остановился за его спиной, прочел написанное на песке имя сводницы и ее воспитанницы. Это не было новостью для Бен-Аммона. Его шпионы давно донесли ему о связях старой сводницы и Бен-Акибы. И когда последний, сраженный обличительным именем на песке, поспешно удалился, Бен-Аммон понял причину такого бегства.

Когда второй старейшина предстал перед Иисусом и остановился как вкопанный перед вновь появившимся именем, Бен-Аммон вспомнил, что в архивах его памяти хранятся сплетни многолетней давности о странной и быстрой смерти совсем не старого богача, от которого Исаак унаследовал вдову и богатство.

Когда же перед Иисусом предстал Дауд Несосчитанный, Бен-Аммон вспомнил, что в ранней молодости этого человека прозвали Даудом Голодным, так как он был нищ и влачил жалкое существование.

Когда и Дауд зашагал вслед за уходящим Исааком, ему стало ясно, что Иисус обличил его в преступном приобретении богатств. Бен-Аммон умел принимать быстрые решения, он решил не ждать обличений пророка и решил уйти сейчас, немедленно, пока на песке не успело появиться новое имя. Это имя могло быть именем его дочери-красавицы, с которой он вступил в кровосмесительную связь после смерти жены. Сначала она сопротивлялась, а потом… Да, нечего было ждать… и он стремительно зашагал вслед за Даудом.

Теперь перед Иисусом осталась только Эсфирь и стоящая за ней в некотором отдалении стража. Эсфирь молча смотрела в лицо Учителя, про которого много слышала разных толков, но видела его впервые.

Учитель был красив. В рамке струящихся и ниспадающих на плечи локонов она видела бледное, с легким загаром лицо и широко открытые синие-пресиние глаза, которые излучали что-то тихое, умиротворяющее, ласковое, как нежное касание руки матери. Не отрываясь она смотрела на это лицо, испытывая при этом облегчение, какое приносит ласковое дуновение ветра в знойный день, как вдруг услышала Его тихий голос:

— Женщина! Где твои обвинители? Никто не осудил тебя?

Срывающимся шепотом она ответила:

— Никто, Учитель!

Иисус сказал ей:

— И Я не осуждаю тебя: иди и впредь не греши.

И тут при этих словах Иисуса ее сознание, как пламенем, озарила мысль, что ей вернули жизнь, что ее вырвали из рук позорной и мучительной смерти и что вновь перед нею сияющий, полный солнца и радости мир. Этому было так трудно поверить. Это было так внезапно, что она тихо переспросила:

— Я свободна? Я могу идти?

— Иди с миром, — повторил Иисус.

И тогда она зашагала, боязливо оглядываясь, как бы замершая поодаль стража не бросилась за нею вдогонку. Шаги ее ускорялись и перешли в бег. Воцарившаяся за нею тишина вдруг нарушилась шумом заговорившей толпы, где слышались одобрительные восклицания. Рокот ее смолкал по мере удаления женщины.

Прибежав домой, Эсфирь дала полный отчет себе в том, что это уже не ее дом, что возвратившийся из своей поездки муж не примет ее опозоренную и прогонит. Она также сознавала, что ее прежняя жизнь сломана, закончена и что надо начинать какую-то новую жизнь, а какую — она не знала.

Собрав кое-какую одежду и кое-что из провизии в мешок, она завернулась в дорожный плащ, так, чтобы люди не видели ее лица, а только глаза, и спешно покинула дом.

Иисус в тот же день покинул Иерусалим. И когда он вечером того же дня расположился на ночлег в постоялом дворе, Его ученики привели к нему Эсфирь. Она предстала перед Ним спокойная, полная внутренней решимости.

— Учитель! — сказала она. — Моя прежняя жизнь привела меня к порогу смерти. Ты спас меня, но ты не сказал, какой должна быть моя новая жизнь. Научи меня.

Состоялась долгая беседа. В конце ее Иисус поручил Эсфирь одному из своих учеников, которому велел отвести ее этой же ночью в одну из Общин ессеев, расположенную в глубине страны.

 

Глава II

Эсфирь

Ночная беседа с Иисусом не только обогатила Эсфирь нравственными наставлениями, но и раскрыла ей глаза на угрожающую опасность. Эпизод с избавлением грешницы от заслуженной ею смерти нанес посрамление Совету старейшин, с которым он никогда не примирится. Эсфирь должна была исчезнуть, и для этого было достаточно отдать приказание исполнителям судебной власти, чтобы они задушили ее в темном переулке. Эсфирь должна была бежать из Иерусалима и из Иудеи. И представился удобный случай.

Из далекой Общины ессеев, расположенной в глубине пустыни, прибыл к Иисусу гонец, который должен был туда возвратиться. Ему и поручил Иисус отвести Эсфирь в Общину. Чтобы бегство сохранилось в тайне, решено было отправиться в ту же ночь. Гонец предстал перед Эсфирью. Это был юноша могучего атлетического сложения. Он подошел к Эсфири и спросил:

— Готова ли ты, сестра, к пути? Где твое имущество?

Эсфирь указала на тощий заплечный мешок. Гонец, его звали Измаил, приторочил мешок на спину ослика, уже нагруженного другой дорожной поклажей.

— Ослик, его зовут Шамо, понесет нашу поклажу и бурдюк с водой, когда мы достигнем пустыни, а сами пойдем пешком, — пояснил Измаил.

В руках Измаила была длинная палка, казавшаяся непомерно длинной даже для такого высокого мужчины, каким был он. Эсфирь выразила по этому поводу удивление, на что получила ответ:

— Дорога наша длинная, и палка должна быть длинной, — при этом Измаил улыбнулся и обнажил белые сверкающие зубы.

Они двинулись в путь, условившись, что будут выдавать себя за брата и сестру. Так шли они втроем — в середине нагруженный поклажей осел, а по бокам его двое путников.

Пока они шли в Иудею, ночевали в постоялых дворах, рано утром отправлялись в путь, обедали при дорожных поселках, когда такие попадались, или же под открытым небом в палящую жару. Поселки стали попадаться все реже и наконец исчезли совсем — перед ними простиралась опаленная зноем пустыня. Каменистые, бесплодные невысокие бугры, кое-где перемежающиеся долинами с высохшими руслами рек, со скудной растительностью и голубым небом без единого облачка, откуда солнце изливало на них беспощадный зной. На границе этой пустыни Измаил извлек из ослиной поклажи блестящий, сверкнувший на солнце предмет. Это был наконечник копья, который он укрепил на кончик длинной палки, которая таким образом превратилась в копье.

— Мы вступаем в страну, где нет законов, — пояснил. — По ночам нас будут тревожить шакалы и гиены, их придется отгонять оружием. Ты боишься, сестра?

— С тобою — нет, — ответила Эсфирь.

На смену палящему зною приходили холодные ночи. В каменистой пустыне разводить огонь было не из чего, и они на ночь закутывались в плащи, которые днем переходили в поклажу осла. По очереди дежурили, прислушиваясь к завыванию шакалов, а когда последние подходили к их ночному стану, отгоняли их копьем. Так шли несколько дней подряд, и они не встретили ни одного каравана, ни одного путника, и Измаил уже утешал Эсфирь указанием о том, что до цели осталось всего несколько дней пути, когда произошло неожиданное событие.

Все началось с того, что они увидели далеко позади себя мчавшегося во весь опор всадника. По мере приближения силуэт его обрастал деталями. Это был всадник на прекрасном гнедом коне, со звездою на лбу и развевающимся на ходу хвостом. Полы длинного белого плаща на всаднике развевались от быстрого движения, а на чалме красовался белый султан. Он промчался мимо путников, не останавливаясь, только окинул их быстрым взглядом.

Эсфирь успела заметить, что у него были небольшая черная бородка, орлиный нос и злые, сверкающие глаза. Она не успела обменяться с Измаилом замечанием по поводу всадника, как вдруг последний повернул назад и шагом поехал им навстречу, а потом, подъехав вплотную, остановил коня рядом с Измаилом.

— Продай мне твою женщину, — сказал он коротко и властно.

— Я не торгую своими сестрами, — спокойно ответил ему Измаил. Он выпустил поводья и обеими руками обхватил копье, как бы на изготовку к бою. Это движение не ускользнуло от всадника, и он тоже положил руку на рукоять меча, висевшего сбоку. Мужчины обменялись выразительными взглядами, но стояли недвижно.

— Ты напрасно отказываешься, я тебе дам мешочек золота за нее, сказал он, отвязывая кожаную сумку. — Дороже тебе никто не даст.

— Моя сестра дороже твоего золота, — ответил Измаил. — Оставь нас и не мешай нашему пути.

Гневно сверкнув глазами, всадник вскинул голову и направил коня обратно, откуда приехал, с места пустил его в галоп.

Как только он очутился спиною к Измаилу, последний занес руку с копьем, намереваясь всею силою метнуть в удаляющегося всадника, и он непременно это сделал бы, но Эсфирь, охваченная ужасом оттого, что на ее глазах совершается ненужное убийство, с криком «Не надо!» ухватилась за занесенную руку юноши. Драгоценные секунды были упущены, теперь всадник находился слишком далеко.

Измаил опустил копье и спросил:

— Ты что? Заметила под плащом у него медные латы? В таком случае ты мне спасла жизнь: копье, ударившись о латы, упало бы, а всадник, обернувшись, зарубил бы меня, безоружного. Так ли это?

Эсфирь призналась, что никаких лат не заметила, а просто ужаснулась ненужному, по ее мнению, кровопролитию.

— Тогда, — омрачившись, сказал Измаил, — ты совершила большую ошибку, не дав мне убить негодяя. Это Наур-хан, глава разбойничьего племени скотоводов, безжалостно грабящих всех, кто попадается, когда представляется возможность. Ты думаешь, он оставит нас в покое? Нет! Ты ему понравилась, и он теперь прискачет в расположение своей шайки и пошлет отряд взять нас в плен. Тебя он возьмет в наложницы, а меня продаст на рынке невольников. Единственное наше спасение — бегство. Его отряд, конечно, поскачет по дороге — мы же должны свернуть с дороги в пустыню, и притом немедленно.

Так они и сделали.

Для лучшей характеристики Наур-хана Измаил пояснил, что если бы он продал Эсфирь за мешочек золота, то это ничуть не изменило бы положения. Наур-хан взял бы с собой Эсфирь, все равно выслал бы отряд взять Измаила и вернул бы себе золото.

Свернув далеко в сторону от караванного пути, они шли ведомыми только Измаилу тропами. Время от времени он забирался на попадавшиеся им бугры и озирал окрестность. После одного из таких обзоров он сообщил, что его опасения оправдались: он видел скачущих вдали всадников. Два дня они передвигались с большими предосторожностями, потом перед ними развернулась широкая равнина с зубчатой линией гор на горизонте.

— Вот цель нашего путешествия, — сказал Измаил, указав на горы. — Видишь седловину между одной большой и другой, поменьше, горой? Седловина — вход в ущелье, за которым расположилась наша Община. Там уже Наур-хан нас не достанет. Община имеет своих защитников, они дежурят у входа в ущелье и совершают разъезды по пустыне, чтобы обнаружить заранее врагов, если такие появятся. Дозорные Общины денно и нощно наблюдают за равниной, но эта же равнина — самое опасное для нас место. Люди Наур-хана, возможно, подстерегают нас здесь у последней границы. На всякий случай, — добавил он, — я попытаюсь просигналить дозорным о нашем приближении. Сделать это лучше всего оттуда, — и он указал на одинокий утес, который высунулся, как загнутый зуб, из земли. — Его прозвали Зубом Дракона, который якобы обитает под землей… Я заберусь на вершину его и просигналю. Кстати, у этого утеса мы сделаем привал, подкрепимся последний раз, напьемся и остатки воды отдадим Шамо.

Так они и сделали. С вершины, привязав белый шарф к концу копья, он стал размахивать им, делая круговые движения. С краткими остановками он это проделал несколько раз. Спустившись с утеса, перед тем как расположиться на обед, Измаил последний раз окинул взором равнину и вдруг воскликнул:

— Беда! Нас заметили не те, кому мы сигналили, — и он указал рукою на группу едва различимых вдали всадников, внезапно появившихся слева и скачущих по открытой равнине прямо на них. — Это люди Наур-хана, мрачно сказал Измаил. И немного помолчав, добавил: — Их четверо, а нас двое. Сестра! Что ты предпочитаешь: быть рабыней Наур-хана или биться насмерть за свободу? Что касается меня, я буду сражаться.

— Лучше смерть, чем неволя, — с неожиданной для себя самой смелостью произнесла Эсфирь и добавила: — Но я не умею сражаться, и у меня нет оружия.

— Сражаться может каждый, если он не трус, а оружие будет, — ответил Измаил и стал спешно расседлывать ослика. Из кучи, нацепленной на последнего, он извлек щит, короткий меч и остро отточенный длинный нож. Его-то он и протянул Эсфири со словами:

— Вот твое оружие. Всадники получили приказ взять нас живыми, мертвой ты не годишься Наур-хану в постели, а за меня он рассчитывает получить горсть золота на невольничьем рынке. Нападающие будут набрасывать на нас арканы; твоя задача, Эсфирь, — ловить их в воздухе, а если им удастся набросить — рассекай их ножом. Мы встанем рядом, плотно спиной к утесу, он защитит нас сзади… А с теми, кто будет впереди, справлюсь сам. Главное — не бойся! Кто боится — уже побежден. Визжи, кричи и ругайся… бросай песок в глаза нападающим… Кидай в них камни, а сейчас давай собирать их побольше — каждый пригодится… Не держи нож на вытянутой руке, а делай короткие, молниеносные выпады вперед, стараясь коснуться всадника, ткнуть в бок лошади или полоснуть им по морде. Неправы те, кто говорят, что лучше быть живой собакой, чем мертвым львом. Такие люди влачат жалкое существование и никогда не познают радость борьбы и победы.

— Какой замечательный у него конь, — восхищенно прошептал Измаил, — я постараюсь убить всадника, чтобы завладеть его скакуном, — добавил он со спокойной решимостью. — Веселей, сестра! Голову выше! Игра начинается, следи за арканами!

Пока он это говорил, странная перемена происходила в душе Эсфири. Прежняя — робкая, покорно шедшая на смерть по приговору бездушных судей — отошла в сторону и куда-то исчезла. Вместо нее как бы из тьмы веков встала другая — древняя спутница охотника и воина мужчины, рядом с ним сражающаяся со зверьми и людьми за право жить, любить и радоваться жизни. Та, первая, древняя женщина-подруга знала самозабвенную ярость, не признающую никакого страха. Эсфирь выпрямилась, переложила нож в левую руку, а правой подняла с земли увесистый булыжник.

Измаил поднял меч и взял пику наперевес.

К этому времени всадники были уже совсем близко, и в воздухе засвистели первые арканы, но ни один не достиг цели. Двое, угрожая пиками, атаковали Измаила, остальные по-прежнему орудовали арканами, которые Эсфирь сбивала на лету. Одному нанесла удар ножом по морде коня, внезапно очутившегося в ее непосредственной близости. Ярость, о присутствии которой она даже не подозревала, вскипала огненной волной и придавала силы и ловкость ее рукам, которыми она швыряла камни в лицо врага.

Один из запущенных ею «снарядов» был особенно удачен — всадник на миг выпустил повод из рук и схватился за щеку свою, она же воспользовалась этой секундой, подскочила и пырнула ножом в брюхо коня. Последний совершил еще несколько скачков, споткнулся и рухнул вместе с всадником на землю.

Тем временем Измаил ловко отбивал щитом направленные на него удары и успел ранить предводителя в плечо. Неизвестно чем кончился бы бой, если бы не наступила внезапная перемена. Предводитель что-то крикнул, и нападение вдруг прекратилось. Затем последовала еще команда, и все нападающие повернули своих коней и стали быстро удаляться.

— Сестра! — радостно крикнул Измаил. — Совершилось чудо! Они бегут! Но почему? А… вот и разгадка, — сказал он, указав рукою в сторону гор, откуда несся десяток вооруженных всадников.

— Это наши! — воскликнул юноша. — Сестренка! — снова обернулся к Эсфири. — Ты была восхитительна! Ты дралась, как дикая кошка, — он нагнулся, обхватил ее руками, приподнял и снова опустил на землю, как игрушку.

Эсфирь стояла в каком-то оцепенении и молчала после всего происшедшего, казавшегося ей мгновением страшного сна.

Скакавшие с гор всадники быстро приближались. Впереди них скакал высокий широкоплечий воин с веселой улыбкой. Круто остановив перед самым утесом коня, он крикнул:

— Привет брату Измаилу и сестре, имени которой не знаю!

— Привет, Габриэль! — ответил тот и добавил: — Сестру зовут Эсфирь. Габриэль взглянул на убитого коня с некоторым сожалением и произнес:

— Я, кажется, опоздал к началу игры, прости. Никто из вас не ранен?

— Нет, но кто заметил наши сигналы?

— Разве ты сигналил? Никто их не видел.

— А как вы узнали, что нуждаемся в помощи?

— Нас послала матушка Зара. Кто были нападающие?

— Люди Наур-хана.

— Понятно, мы их догоним, у нас свежие кони, а вы идите, вас ждут в Общине, — и прощально махнув рукой, он помчался со своим отрядом вслед удаляющимся всадникам.

Измаил, указав на убитую лошадь, сказал Эсфири:

— Вот лежит убитый конь, по праву войны он и все, что на нем, принадлежит тебе. Забирай свое имущество, посмотри, как богато оправлены в серебро уздечка и седло!

— На что они мне? Забирай их себе.

— Сестра! Поистине, это царский подарок. Спасибо, считай, что теперь я твой должник, а нож, который я тебе дал, оставь себе, чтобы защищать свою честь. Все наши женщины носят оружие, и насилие у нас карается смертью.

Он снял седло с расшитым чепраком и стал перевьючивать осла. Затем они двинулись в путь ко входу в ущелье между двумя горами. По пути Измаил в кратких выражениях посвящал Эсфирь в жизнь Общины, куда они направлялись.

Габриэль со своим отрядом будет преследовать людей Наур-хана и уничтожит их или возьмет в плен. Община богата, обладает тучными стадами скота, богатыми закромами зерна, что возбуждает зависть и алчность окружающих кочевых племен. Нередки их набеги на Общину. Из-за этого Община должна содержать собственное войско. Не прощает нападения на своих членов, где бы они ни происходили. Это сдерживает кочевников, и поэтому Габриэль будет беспощаден к нападающим. В Общину принимают только тех, за кого поручаются двое из ее членов, но зато вновь поступивший пользуется полным доверием и любовью общинников и никто не задает новоприбывшему никаких вопросов. Прошлое каждого как бы остается за рубежом Общины и предоставлено разметанию ветром пустыни. Общиной управляет Совет старейшин, который решает все хозяйственные дела, но, когда возникают затруднения, а также вопросы, касающиеся духовного развития членов Общины, обращаются к матушке Заре, авторитет которой чрезвычайно высок…

— А кто поручится за меня? — робко спросила Эсфирь.

— Имя Учителя Иисуса настолько высоко в Общине, что, кроме Него, другого поручителя не потребуется. Кроме того, ты направлена непосредственно к матушке Заре, которая и решит, каково будет твое дальнейшее пребывание, но к матушке Заре мы пойдем только завтра утром, а сейчас я отведу тебя к своей матери, где ты и отдохнешь от тягостей пути.

Солнце клонилось к вечеру, когда они подошли ко входу в узкое ущелье, за которым внезапно открылась уходящая вдаль овальная долина. Она суживалась и наконец превратилась в узкое ущелье в противоположном конце, стиснутая двумя рядами гор. На дне ее виднелось изогнутое серпом узкое озеро, у горных подножий зеленели возделанные поля. Черными точками казалось разбредшееся стадо. Большое селение, почти город, расположилось на правом берегу озера совсем близко, и дорога, по которой спускались наши путники, превратилась в начало улицы с каменными и глинобитными домиками по обе стороны. Улица вела к виднеющимся на изрядном расстоянии руинам какого-то древнего храма. По словам Измаила, на этом месте раньше существовал большой город, когда-то подвергнувшийся долгой осаде и разрушению, но сейчас от этой долины, от зеленеющих полей, тихих домиков в окружении садов веяло миром, спокойствием и тихой радостью. После зноя пустыни, воя шакалов по ночам и опасностей, грозящих от Наур-хана, долина показалась Эсфири уголком рая.

Вдруг из ворот двора, к которому они еще не подошли, выбежала огромная собака и большими прыжками помчалась навстречу нашим спутникам. Измаил приостановил осла, а собака, подбежав к нему, стала на задние лапы, а передние положила ему на плечи и с тихим повизгиванием лизала лицо Измаила. Измаил гладил и похлопывал ее по спине, приговаривая: «Соскучился! Соскучился по мне, мой песик!» Потом собака подозрительно обнюхала Эсфирь и мелкой трусцой побежала рядом.

Измаил круто свернул в сторону к воротам, на которых виднелась какая-то надпись. Он пояснил Эсфири, что надпись гласит: «Мир входящему» и что это дом его матери. Вдруг ворота, словно по волшебству, распахнулись, и только тогда Эсфирь увидела мальчика. Он широко улыбался и кричал:

— Я увидел тебя, как только ты начал спускаться в долину и предупредил маму.

Осел, испустив крик, вбежал во двор и устремился под привычный ему навес.

В дверях дома стояла старая женщина.

— Моя мать! — сказал Измаил и подвел к ней Эсфирь.

Мать молча обняла сына и вопросительно уставилась на Эсфирь.

— Учитель Иисус послал нам новую сестру, — сказал Измаил. — Завтра я поведу ее к матушке Заре, а сегодня приюти ее, — и тихо добавил, — она так много перестрадала.

Мать Измаила поцеловала Эсфирь и провела в прохладную комнату. Молодая девушка, как впоследствии оказалось, сестра Измаила, принесла глиняный таз с водой и помыла ноги Эсфири. Она же поднесла глиняную чашку с прохладной родниковой водой к запекшимся от зноя губам Эсфири.

Затем после краткого отдыха ее пригласили к столу. Сыр, фрукты, горячие лепешки, какие-то жареные овощи… Появился Измаил, и они приступили к ужину.

Все происшедшее стало казаться Эсфири каким-то страшным сном. События прошлых дней всплывали в ее памяти. Вот идет она на смертную казнь; вот синие глаза Иисуса, его тихий мелодичный голос: «Иди и не греши больше»; бегство из дома; пустыня, змеи, выползающие на дорогу, и вой шакалов по ночам; появление Наур-хана, преследователи, бой в пустыне; героическая защита Измаила и она сама, как борющаяся тигрица, и потом вдруг эта тишина, эта ласка простых людей, окружающих ее… Краткая спазма сдавила ее горло, и она заплакала, но быстро успокоилась, когда ласковая рука матери Измаила стала гладить ее волосы. Она увидела глаза Измаила, которые как бы говорили: «Все страшное позади. Все будет хорошо, сестра!» Потом ее уложили спать.

На другое утро Измаил повел Эсфирь к храму, возвышающемуся в конце улицы в центре селения, где она должна быть представлена матушке Заре. Утро дышало свежестью. Встречные мужчины и женщины были высокого роста, стройные, они обменивались приветствиями с Измаилом. Все они были спокойны, радостны и, казалось, не особенно спешили. И когда Эсфирь спросила Измаила: «Отчего народ здесь такой приветливый, здоровый, уверенный?» — Измаил пояснил, что это оттого, что здесь нет несчастливых браков. Браки совершаются не по кратковременной прихоти или вспыхнувшей страсти между молодыми людьми, а при непременном участии знатоков древней науки звезд. Такие знатоки есть в Совете старейшин, и матушка Зара среди них наилучшая. Пары обручающихся должны принадлежать к одной и той же стихии. На недоуменный взгляд Эсфири и вопрос: «Какие стихии?» — последовал такой же недоуменный вопрос:

— Как, разве ты не знаешь, что люди разделяются по четырем стихиям: земле, воде, воздуху и огню. Если родители принадлежат к одной и той же стихии, дети их будут здоровы, талантливы и брак гармоничен.

— А как же узнать, кто к какой стихии принадлежит? — спросила Эсфирь.

— Звездочет узнает по часу рождения, под каким созвездием кто родился, а матушка Зара безошибочно определит по наружности.

Далее он прибавил, что в Общине высоко чтут и соблюдают нравственность. Не знают здесь супружеских измен, ревности. Если бы таковые произошли, то виновникам грозило бы суровое наказание — их навсегда изгнали бы из Общины. Так говоря, они достигли двора полуразрушенного храма, внутри которого в уцелевших этажах старой башни жила прозорливица и целительница — матушка Зара. Двери им открыла молодая девушка.

— Матушка Зара с вечера предупредила, что вы придете первыми, но вы что-то долго мешкали…

— Как с вечера? — начала было Эсфирь. — Откуда же она знала?

— Матушка Зара всегда вечером перечисляет тех, кто утром придет, — и с этими словами ввела их в комнату.

Навстречу им из-за низенького стола поднялась пожилая женщина с совершенно белыми волосами, смуглым лицом, одетая в просторное синее платье. Старость не потушила огня ее синих глаз, которые смотрели ласково и улыбчиво. Она протянула смуглую руку Измаилу, который благоговейно ее поцеловал. Эта же рука ласково погладила его по волосам. И тихий голос произнес:

— Я знаю, ты хорошо выполнил поручение Учителя. Ты был отважен и храбр, ты защищал женщину, как подобает члену Общины.

Измаил кратко передал матушке Заре слова Иисуса, касающиеся Эсфири. Она же сказала:

— Я знаю все, что касается ее, — мысли Учителя прилетели ко мне быстрее твоего передвижения по пустыне. Эсфирь останется у меня, о судьбе ее ты можешь больше не беспокоиться. Можешь идти домой, брат мой! Ты хорошо выполнил поручение.

Наступило краткое молчание. Все как-то застыли на своих местах. Эсфирь почувствовала, что сейчас уйдет кто-то, кому она безгранично доверяла, с кем вместе дралась в смертельном бою, и что она потеряет друга и ей грозит одиночество. Нечто подобное, видимо, испытывал и Измаил. Потоптавшись на месте, он нерешительно сказал Эсфири:

— Если ты позволишь, я приду к тебе вечером узнать, как сложился твой первый день в Общине?

— Непременно приходи, — облегченно ответила Эсфирь, и Измаил ушел.

Тишина расставания все еще висела в воздухе, пока не затихли последние шаги. И тогда матушка Зара обратилась к Эсфири, обняла, поцеловала ее и сказала:

— Дочь моя. Я многие годы ждала твоего прихода, чтобы расплатиться с тобою за то добро, которое ты мне когда-то оказала.

И когда смущенная Эсфирь тихо сказала, что она не помнит и не знает, о каком добре идет речь, матушка Зара посадила ее рядом с собою на скамью и сказала:

— Несколько веков тому назад, мне трудно установить точный год летосчисления в той стране, где это происходило… Могучий царь-завоеватель возвратился в свою столицу после удачного похода, где он разгромил соседнее государство вызвавших его гнев. Он предал смерти побежденного царя и царицу и для удовлетворения своей гордости привез их малолетнюю дочь и подарил ее в качестве невольницы своей жене, чтобы та со временем стала ее служанкой. Но подаренный ребенок вызвал жалость в сердце царицы, она полюбила ее и стала воспитывать как свою дочь. Пленница же отплатила своей приемной матери глубокой привязанностью и любовью, и обе они погибли вместе в один страшный день, когда новый завоеватель взял штурмом столицу и предал смерти царскую семью и ее приверженцев, защищавшихся до последнего вздоха. Это было в твоей и моей предыдущей жизни. Ты была царицей, я была твоей дочерью. Теперь ты понимаешь, что я в долгу перед тобою, и мне хочется отплатить тебе за то добро и любовь, которую ты когда-то излила на меня.

— Матушка Зара, — взволнованно произнесла Эсфирь, — я ничего этого не помню и не знаю. Я родилась в бедной семье, и мне никогда в голову не приходило, что я могла быть царской женой и жить в царских палатах.

Матушка Зара улыбнулась.

— Это так понятно, ведь ты смотришь на это тело и думаешь, что оно есть ты сама. В самом же деле ты — душа, а тело только твое одеяние, которое ты меняешь, сбрасывая с себя в момент перехода из этого мира в более светлый, но еще более реальный, чем тот, в котором живешь сейчас.

— Это все так неожиданно для меня, что мне потребуется какое-то время, чтобы свыкнуться с этими мыслями, — смущаясь и запинаясь, заговорила Эсфирь.

— Да, да, — подхватила матушка Зара, — тебе нужно многое узнать, а для этого надо время. Потому тебе лучше всего остаться здесь жить у меня. Как некогда ты одаривала меня украшениями, так я буду одарять тебя знаниями, которые являются лучшими. Лучшее украшение — жемчуг познания, и каждый день мы будем нанизывать по бусинке… Тебе придется изучать врачевание, собирать и изучать травы и их тайные свойства. Многому тебе придется учиться, даже стрельбе из лука, потому что мы окружены врагами. Община сильна и богата, потому что сильны ее нравственные устои, а самое главное — в ней понимают силу единства. «Один за всех и все за одного» — основное правило нашей жизни. Но этого не понимают окружающие нас племена, водимые алчными вождями, признающими только право сильного. Нам завидуют, нас ненавидят, но и боятся. Я представлю тебя Совету старейшин как свою ученицу и наследницу, а сейчас я покажу тебе твою комнату в башне и наше хозяйство, которым придется тебе заниматься, так как девушка, которая вас встречала, выходит замуж и уходит.

Так начался новый день для Эсфири, который должен быть началом совершенно новой жизни, ничем не похожей на прежнюю жизнь. Вечером того же дня пришел, как и обещал, Измаил. Он был очень доволен, прямо-таки обрадовался, когда узнал, что Эсфирь останется у матушки Зары. В свою очередь он сообщил, что преследование отряда Габриэля на напавших на них людей Наур-хана было успешным. Все нападавшие были взяты в плен и привезены в Общину, где содержатся под стражей. Наур-хан, узнав об этом, прислал своих представителей, которые сейчас ведут переговоры с Советом старейшин об участи пленных, а вернее, о стоимости их выкупа. По всей вероятности, дело закончится тем, что пленных отпустят, но их кони и оружие останутся трофеями в Общине. Возможно, что старейшины потребуют десять баранов в придачу к этим трофеям, а может быть, обойдутся без этого.

Пожелав друг другу спокойного сна, они расстались.

…Косые лучи заходящего солнца через узкое окно золотили пол в приемной комнате, где матушка Зара целый день принимала больных и приходящих к ней за советом. Сама она, уставшая, удалилась в свою келью, а Эсфирь осталась и подметала пол, когда дверь открылась и на пороге появился Роам. В его осанке и голосе, когда он заговорил, ощущалось, что он придает большую важность выполняемой им миссии.

— Сестра Эсфирь, — сказал он, — мой брат Измаил просит тебя выйти к нему на двор, — и сразу ушел.

Эсфирь последовала за ним. Перед самым выходом она увидела Измаила, сидящего верхом на прекрасном вороном коне со слегка изогнутой шеей. Конь топтался, прядал ушами и грыз удила. Тут Эсфирь обратила внимание, что Измаил был одет по-праздничному и при оружии. В тихом вечере мирного селения не было надобности в оружии, и нетрудно было догадаться, что оно надето лишь для украшения всадника. И оно действительно шло ему, и он был красив в вечерних лучах, полный силы и здоровья, как юный бог.

— Привет тебе, сестра! — сказал он, подняв руку. — Моя мечта исполнилась — я получил коня, того самого, которого облюбовал, когда мы с тобой бились у Драконьего зуба. Совет старейшин отпустил пленных людей Наур-хана, но в наказание оставил себе их коней, и старейшины решили, что я заслужил коня. Теперь я в отряде Габриэля — буду участвовать в разъездах по пустыне и сражаться с разбойниками.

Тут он остановился, перевел дыхание и продолжал:

— Это чудесный конь, его шаг эластичен и качает всадника, как детская колыбель. Вот посмотри.

Тут он пустил коня по широкому двору разными аллюрами, насколько позволяло пространство, совершал крутые повороты, поднимал на дыбы и, круто остановившись перед Эсфирью, соскочил на землю.

— Я приехал к тебе поделиться своею радостью, ведь мы вместе добыли его и ты мне преподнесла седло… И мне очень хочется, чтобы ты села и проехалась на нем по двору, чтоб почувствовать, как сила коня как бы сливается с твоей собственной силой, что ты в коне как бы приобретаешь крылья, чтобы вихрем промчаться по пустыне. Не возражаешь?

— Но я никогда не садилась на коня… — пыталась было возразить Эсфирь, но Измаил не дал ей окончить.

— Я буду держать коня под уздцы, и мы совершим несколько кругов по двору, — сказал Измаил. — Я буду все время рядом и в случае надобности поддержу тебя.

Немыслимо было отказать. Она кивнула головой и в то же время была подхвачена сильными руками Измаила и посажена в седло. Он тут же примерил стремена к длине ее ног, и они двинулись. Это было так странно и необычно, что Эсфирь все время молчала. Молчал и Измаил.

Совершив несколько кругов по двору, он бережно снял ее с седла и простился. Но Эсфирь стояла долго на том же месте, куда поставил ее Измаил. Она перебирала в уме десятки мелочей, которые мог усмотреть только опытный глаз женщины. Она знала, что Измаил принарядился и гарцевал перед нею, чтобы понравиться ей и только ей, что, поднимая ее на седло, он весь залился краской, а снимая с седла, долго и неохотно выпускал ее. И еще были краткие, обжигающие прикосновения, которые трудно описать. Для нее было ясно — этот красивый юноша влюблен в нее. Но имела ли она право поддаться зову его чувства? Она повернулась и быстро вошла в помещение.

В ту ночь она плохо спала. Краткие, но жгучие прикосновения Измаила разбудили прежние влечения неожиданно для нее с новой силой. Ее отдохнувший от пережитого организм успел наполниться живительной силой окружающей природы и томно и властно стал требовать удовлетворения. Прежняя, слабовольная перед влечением к сладострастным объятиям и совершенно равнодушная к нравственной стороне краткого союза с мужчиной натура ожила в ней и с огромной силой овладела ее воображением. Картины пережитого одна соблазнительней другой мелькали в ее памяти. Предательская истома разлилась по всему телу.

В сущности, она вела себя как голодная собака, которая из-за того, что хозяин ее плохо кормит, постоянно лазила по чужим дворам, стараясь утащить что-либо съестное, и за это в нее бросали камни и били палками. Она вспомнила, как однажды разъяренная жена одного мужчины, жертвы ее темперамента, вцепилась ей в волосы и старалась исцарапать лицо. Воспоминание было отвратительно и тягостно. Но тем не менее тело требовало, и она мысленно нарисовала перед собой картину, что она выйдет замуж за Измаила, будет жить в его доме, а если его мать, выросшая и прожившая жизнь в высочайшей чистоте нравов Общины, узнав о ее прошлом, страшном прошлом, откроет враждебные действия, ее можно усмирить. Но как? Она задумалась и вспомнила, что брат Измаила глядел на нее с нескрываемым восхищением. Стоило раз дать ему отведать запретного плода, и он станет ее рабом. Двое братьев, влюбленные в нее, скрутят старуху мать.

Долго проворочавшись в постели, она наконец заснула. И тут ей привиделся сон. Опять ее вели на казнь, на побитие камнями. Окруженная стражниками и толпой жадно глазеющих на нее зевак, точно впервые увидевших ее, шла она молча и понуро. Но одно было странно — в ней не было страха. Хотя и во сне, но она твердо помнила, что идет на казнь не впервые и что в конце пути непременно она увидит Иисуса, который освободит ее, как и в прошлый раз.

Когда шествие свернуло за угол, перед самым местом казни она быстро метнула взгляд на то место, где в прошлый раз сидел Иисус в окружении своих учеников и народа. И — о ужас! Его там не было, как не было и народа, — ничего не было!

Страх смерти пронзил ее с головы до пят. Крик отчаяния, как бы образовавшись самостоятельно где-то внутри, вырвался наружу.

— Спаситель!..

Эсфирь проснулась от собственного крика. Больше спать она не могла. Она мучительно старалась разгадать символику страшного сна. Сначала это было трудно, но потом к голосу анализирующего рассудка стал присоединяться какой-то подсказ, шедший изнутри. Интуицией назвала бы этот подсказ современная наука, но правильнее будет назвать это голосом духа человеческого, голосом Высшего Я, который выступает в решительные моменты жизни.

Шаг за шагом она проследила свой путь, проделанный вместе с Измаилом, и призналась себе, что при самой первой встрече с ним испытала к нему незыблемое доверие и симпатию. Как заботлив был Измаил к ней в течение этого пути, как он старался везде прийти ей на помощь!.. А когда они спали в пустыне… До сих пор мужчины в ее близости вели себя совсем по-иному… Это ее поражало и даже как-то обижало. Разве она не красива?!

А особенный ореол и блеск в ее глазах окружил Измаила после стычки с Наур-ханом и битвы у Драконьего зуба. И первый раз в ее жизни как бы навеянное крылом пролетающей могучей птицы дуновение, дотоле никогда неизведанное, его мощного чувства любви коснулось ее. Но имела ли она право любить его? Кто она сейчас? Беглая жена старого базарного менялы, брак с которым навряд ли потерял силу от того, что ее, как преступницу, приговорили к смертной казни. Оазис в пустыне, где она сейчас находилась, не так уж далек от Иерусалима, если по пустыне идут караваны… Она выйдет замуж, а базарный меняла появится и предъявит свои права, — что тогда? Но она молода, и тело ее просит ласки! Здесь, в Общине, при необычайной чистоте нравов, матери сватали невест для своих сыновей, и не будет ничего удивительного, если в ближайшие дни мать Измаила придет с предложением выйти замуж за ее сына. За матерью, безусловно, следует признать право осведомиться о прошлом избранницы своего сына. И что она ей расскажет? Скорее всего, мать так или иначе узнает правду и будет против. Придется бороться с нею. Конечно, она может сделать так, что оба брата будут против матери…

Но тут, при этих мыслях, все лучшее, что было в ней, возмутилось и восстало. Разве ей не было сказано: «…иди и впредь не греши…»? Стало быть, весь смысл сна в этом… Если она не переменит прежнего образа жизни, то никакой Спаситель ей не поможет… она обречена. Спасти себя она может лишь сама.

После этого она заснула.

— Доченька! — сказала матушка Зара, когда Эсфирь, перестав толочь в ступке какую-то засушенную траву, оглянулась на матушку. — Ты сегодня уже который раз вопросительно глядишь на меня. Тебя что-нибудь мучает? Говори, доченька, не томи себя!

Поколебавшись секунду, Эсфирь произнесла:

— После того, что было со мною прежде, имею ли я право любить кого-либо?

— Имеешь. Любить можно кого угодно и когда угодно. Все зависит от того, какая это любовь. Есть две степени любви: одна — себялюбивая, ищущая наслаждения только для себя и равнодушная к другому. Такие любовники только испивают и истощают друг друга и творят беззаконие. Когда возможность наслаждения исчерпана — один из них бросает другого без сожаления, и оба идут по пути бесконечных страданий, оканчивающихся гибелью.

Другая любовь самоотверженная, вся исполнена желания отдаться другому, слиться с ним, а если надо — пострадать и даже умереть за своего возлюбленного. Такая любовь обогащает, возвышает и делает сильнее обоих, раскрывает и усиливает их способности. Результат такой любви чудесные произведения искусства, песни, героические деяния, великие подвиги и все то, что ведет к возвышению и благу человечества. Такая любовь ведет к высочайшему блаженству конечного слияния. Такая любовь — путь радости, уводящий в беспредельность, откуда все приходит и куда все возвращается…

На другой день, выйдя во двор, Эсфирь увидела мать Измаила. На ней была надета свежевыстиранная рубаха, и сама она имела очень серьезный вид.

— Иду к тебе, доченька! — сказала она. Присядем, хотя бы на тот камень, что лежит в углу. У меня с тобой разговор будет.

Они сели. Эсфирь насторожилась. Матушка, как обычно, начала издалека. Сперва поговорили о хозяйстве, похвалила Измаила за его рачительность и заботливость о матери, а потом вдруг, понизив голос, сказала, что сын объявил ей о своем намерении жениться.

— Ну и кто же его избранница?

— Ты, — ответила матушка, впиваясь глазами в лицо Эсфири.

Та, успев уже подготовиться к такому обороту, без смущения выдержала взгляд матушки, не выразила ни радости, ни огорчения и стала доказывать свою полную непригодность в жены ее сыну. Она-де горожанка, руки у нее не рабочие, она не знает, что делать в огороде, со скотиной не умеет обращаться, доить не умеет, и при этом перечислении матушка заметно оживилась и повеселела.

— То-то и я ему говорила, — сказала она. — А он ни в какую, — иди, мол, поговори с Эсфирью! Ну, я и пришла. А раз ты не хочешь, ну, что ж!

Она прямо-таки обрадовалась… Еще поговорили, приглашала Эсфирь в гости и без всякого огорчения, распростившись, ушла.

 

Глава III

Сильнее смерти

В совет старейшин начали поступать тревожные вести: Наур-хан стал посещать одного за другим вождей кочующих в пустыне племен и вел с ними какие-то переговоры, содержание которых держалось в секрете. Но осведомитель Общины, подвизавшийся под видом скупщика бараньих шкур и имеющий всюду среди племен друзей, среди которых были и вожди, пролил свет на тайну. Наур-хан уговаривал вождей присоединиться к нему и разгромить Общину. Речь шла не о каком-то набеге с целью угнать табуны и захватить пленных, но о полном разгроме. Оставшиеся после разгрома мужчины, женщины и дети должны стать невольниками и, как все остальное имущество Общины, равно и справедливо разделены между союзниками. Предложение было заманчивое, но вожди колебались, так как не верили, что Наур-хан выполнит обещание о равном распределении добычи. Но все же большая часть была склонна присоединиться. Между тем поблизости от ущелья Общины все чаще стали появляться какие-то вооруженные отряды конницы и проносились быстрыми аллюрами небольшие разъезды.

Старейшины мобилизовали почти всех взрослых, оставив лишь небольшую часть для полевых работ, и передали их в распоряжение своего начальника войск. Последний установил дежурство у входа в ущелье, а остальных разослал в далекие разъезды для наблюдений. Как на грех в это тревожное время, когда так пригодилась бы способность ясновидения матушки Зары, она тяжко заболела. Эсфирь не отходила от ее постели, стараясь помочь всем, чему научилась у матушки. Последняя большею частью находилась в забытьи, но раз, ночью проснувшись, она сказала Эсфири, что ее можно вылечить целебным растением, которое растет в ущелье Барса на каменной горе. Трава эта, по словам матушки, росла в трещинах меж каменных плит, покрывающих гору. Похожа она как бы на тонкие длинные и гибкие ветви сосны и покрыта хвоей, стелется только по трещинам меж камней.

Эсфирь попросила старейшин дать ей проводника в Барсово ущелье и каменную гору. Старейшины предложили ей выбрать любого. И она без колебаний выбрала Измаила.

Было раннее утро, когда Эсфирь, закончив приготовления к походу в ущелье Барса, покинула башню. Во дворе уже стояли Измаил и его младший брат Роам. Оба были вооружены, так как в ущелье Барса водились дикие звери и могли встретиться всякие неожиданности. Улыбалось утро, улыбался Измаил и улыбалась Эсфирь — ей радостно было снова очутиться вблизи человека, который встретился ей в поворотный момент ее жизненного пути и пробудил в ее душе новые, незнакомые чувства.

Радовало ее и то, что на лице Измаила она не прочла ни малейшего недовольства, которое могло вызвать неудачное сватовство матери. Основанием такого невозмутимого спокойствия могла служить только надежда, что все может измениться к лучшему. Эта надежда жила также в глубине души ее самой и придавала ей бодрость. Незачем было разрушать эту надежду, и она ласково улыбнулась юношам.

Они прошли все селение по главной улице, прошли мост через реку, тут же вливающуюся в озеро, обошли возделанные поля и стали углубляться в извилистое ущелье, стиснутое с обеих сторон крутыми склонами. Дорога, проложенная по правому берегу реки, стала все более суживаться и превратилась в неудобную каменистую тропу, которая то поднималась вверх по склону, то снова опускалась почти до самой воды, то огибала выпуклый утес, то повисала над рекой, лепясь по выпученному уступу карниза. На одном повороте Измаил свернул с тропы, и они стали карабкаться вверх по каменистому склону, где приходилось хвататься за кусты руками и ползти. И стала попадаться та целебная трава. Эсфирь быстро наполнила ею свою сумку и уже хотела возвратиться, когда Измаил предложил не упускать случая, раз они уже здесь, и подняться на вершину.

Подъем был крут и потребовал немало усилий, пока они взобрались на последний утес, венчающий Барсову гору. Да, стоило взобраться! Вид оттуда был восхитительный! Гора, а вернее, горный кряж, который она увенчала, обрывался крутой стеной на пустынную степь. Направо и налево уходил рассеченный ущельем горный кряж, как бы разделяющий две страны на горную и равнинную.

Но прямо под ними внизу, там, где ущелье, тянувшееся из долины, занимаемой полями Общины, суживающейся горловиной пересекало горный кряж и выходило на открытую пустыню, — они увидели нечто, заставившее их оборвать речь на полуслове, пригнуться и жадно всматриваться.

Внушительный отряд вооруженных всадников спешился у входа в ущелье. Затаив дыхание, наши путники наблюдали, как всадники передавали коней коноводам и, выстроившись цепочкой, двинулись в ущелье.

Первым заговорил Измил. Он был спокоен, но немного бледен, и в голосе его была необычайная серьезность.

— Это люди Наур-хана. Все ясно. Я понимаю план этого коварного врага. Готовится опасное нападение на Общину. Все неприятельские разъезды и передвижения по ту сторону долины были лишь хитрым маневром, чтобы отвлечь охранные силы Общины. Истинный удар готовится здесь. Отряд, который мы видим, узнал о существовании тропы по ущелью, по которой мы сегодня шли, и один за другим будет просачиваться в долину с тыла и внезапно овладеет частью селения, захватит как можно больше женщин и детей заложниками. Наур-хан будет диктовать какие ему вздумается условия, на них наши мужчины должны будут согласиться…

Он помолчал с минуту, как бы давая слушателям возможность понять сказанное.

— Надо во что бы то ни стало предупредить Общину. Один из нас должен поспешить назад, поднять на ноги охрану и предупредить население. Но мало будет толку, если гонец и нападающие придут в селение одновременно. Двое останутся в ущелье на тропе и будут задерживать нападающих, — он сделал паузу и добавил, — пока не подоспеет помощь.

Опять немного помолчав, он произнес:

— Предупредить Общину пойдешь ты, Эсфирь, а мы с братом останемся здесь и будем сражаться.

Наступило молчание. Потом заговорила Эсфирь.

— Ты неправ, Измаил. Идти в Общину должна не я, а Роам, потому что я не знаю дороги и легко могу сбиться с нее, заблудиться. Тут столько поворотов! Полагаясь на вас обоих, я не старалась запомнить дороги, когда шли сюда. Пусть Роам передаст мне свои лук и колчан, и я останусь с тобою, чтобы сражаться. Не забудь, что я в Общине прошла обучение стрельбе из лука, как все здешние женщины. Я умею сражаться, ты видел это у Драконьего зуба. Твой подарок при мне, — и она опустила руку на рукоять кинжала, висевшего на ее поясе.

В ее словах была логика, но, кроме нее, Измаил ощутил присутствие в них и чего-то большего, какую-то железную решимость, и еще что-то…

Он велел брату передать оружие Эсфири, и Роам побежал. Зная, как дорога каждая минута, он бежал до тех пор, пока не перехватило дыхание, после чего пошел шагом, намереваясь опять бежать, как только восстановится дыхание.

Измаил и Эсфирь спустились на тропинку, ведущую вдоль ущелья, и стали отыскивать место, наиболее удобное для сражения. Двигаясь по тропинке навстречу врагам, они обнаружили каменистый выступ, почти перегораживающий им дорогу. Перед выступом образовалась площадка, где два человека могли вполне разместиться и даже немного двигаться, не рискуя упасть в бездну. Обогнув острый выступ, тропинка шла по изгибу, описывающему как бы полумесяц, образующий другой такой же выступ, как и первый, и затем терялась из вида за вторым выступом. Здесь, на площадке перед первым бугром, Измаил решил принять бой; выступ давал возможность стрелять и укрываться от ответной стрелы. Пока враг еще не появился на виду у второго выступа, оставалось некоторое время.

Стоя друг перед другом, они оглянулись кругом, поражаясь при этом великолепием и красотой мира, их окружающего. Без слов, без объяснений оба понимали, что они обречены, и поэтому мир казался им прекраснее, чем когда-либо. И крутые откосы в ущелье, поросшие кустарником и мхом с просветами разноцветных обрамлений, и голубое небо с плывущими по нему небольшими облачками, и дымка над зовущими далями земного простора говорили об одном и том же — как прекрасна земля! Оглянувшись кругом, они взглянули друг на друга и, казалось, впервые обнаружили, как молоды и красивы они сами. И те чувства, которые они до сих пор пытались подавить в себе, заговорили в них с новою силой.

— Ты отдаешь себе отчет, что нас ожидает? — почему-то тихо, подвинувшись на полшага к Эсфири, спросил Измаил.

— Нас убьют. Я это сразу поняла, когда ты предложил мне уйти, — также тихо ответила она.

— Так почему же ты не пошла, коли поняла? — перебил он опять.

— Потому что полюбила тебя, Измаил, так, как никого не любила…

— Но ты же отказала моей матери, — и в голосе Измаила послышалось отчаяние.

— Да, отказала, потому что считала себя недостойной тебя. Я неверная жена, с клеймом блудницы… Какой я могу быть тебе подругой?

Потом, немного подумав, добавила:

— Жить мне с тобою нельзя, а умереть — можно.

— Какая ты чудесная женщина, — вырвалось у Измаила, — ведь я полюбил тебя и не смел в этом признаться. Когда я увидел тебя впервые в обществе учеников Иисуса, шелковая рубашка выглядывала из-под твоего дорожного плаща и твои маленькие, белые, нежные ручки говорили о том, что ты никогда не знала тяжелого, изнурительного труда, каким занимаются женщины нашей Общины. Не было места в моей убогой хижине, которое я мог бы предоставить для тебя. — Он схватил ее за руки, потом страстным шепотом заговорил:

— Ни одна женщина, кроме моей матери, когда я был ребенком, не целовала меня. Я не знаю вкуса прикосновения женщины, поцелуй меня, если любишь…

И она полуоткрытым ртом прижалась к его губам. Мощная волна неизведанного блаженства, насыщенная единым желанием слиться, погрузиться и раствориться друг в друге, накрыла и поглотила их. Измаил как бы потерял опору под ногами. Что-то ударило его. Что-то пронзило все его тело, и он чувствовал, что плывет в пространстве, в котором не было ничего и никого. Был как бы Свет и неописуемое чувство блаженства.

Шуршание катящихся с горы камешков заставило их оторваться друг от друга. Взглянув вверх, они увидели двух горных козочек, легкими прыжками убегающих по склону с запада на восток. По-видимому, их встревожил отряд воинов, продвигающихся по тропе.

— Как прекрасна могла быть наша жизнь, — снова сжимая ее в объятиях и жадно целуя, прошептал Измаил и опять было потянулся губами к Эсфири. Но она указала рукой на излучину тропы, из-за которой показалась первая голова пробирающегося полуползком врага.

Быстро обернувшись, Измаил увидел, что несколько вражеских воинов уже обогнули дальний выступ и, прижимаясь почти к отвесному склону горы, медленно продвигались. Впереди шел обнаженный до пояса, с боевым топором в правой руке, чернобородый, мрачного вида мужчина. За спиной у него висели лук и колчан.

Утро не померкло в глазах Измаила, оно окрасилось в другой цвет. Полное бесстрашие и желание сразиться, как в былые дни, заполнили его душу… И, как в былые века, за его спиной стояла женщина, самая дорогая и желанная. Но мало того, там, в долине за его спиной было селение его братьев и сестер, которым угрожала смертельная опасность, а спасение было в его руках. Он будет биться за Общину. «Один за всех и все за одного!» Он вышел из-за уступа и, натянув лук, первою же стрелою опрокинул чернобородого, тот испустил крик и, взмахнув руками, свалился в пропасть. Не дав опомниться остальным двум, Измаил выпустил стрелы, и они безошибочно достигли цели. Но отряд нападающих, по-видимому, успел оценить обстановку. Движение прекратилось. Выскочил только один воин, который натянул лук, выпустил стрелу в Измаила и тотчас спрятался за выступом. Измаила спасло лишь то, что он, предугадав такой выстрел, успел отступить.

Наступила пауза и обманчивая тишина, готовая каждую минуту разразиться опасной неожиданностью. И вдруг Измаил услышал над головой на склоне горы приглушенное проклятие, краткое и неистовое, какое может вырваться у человека только помимо его воли. Потом с горы с шумом и шуршанием покатилось что-то грузное и большое. Оно скатилось на площадку к ногам Измаила. Это был вооруженный воин. Оглушенный падением, он лежал недвижно, а его голая рука была обвита живой спиралью большой змеи, которая раскачивала, как маятником, своей головой из стороны в сторону и шипела. Эсфирь взмахом ножа снесла голову змеи, а Измаил, не дав врагу опомниться, заколол его и столкнул ногою в пропасть, предварительно сорвав с него меч, так как он мог пригодиться Эсфири. Было ясно — неприятельский воин пытался проползти по кручине склона им в тыл. Но он мог быть не один. Верхний край отвесной стены площадки, где стояли наши герои, имел острую кромку, которая мешала им рассмотреть весь склон. Измаил заставил Эсфирь вскарабкаться ему на плечи и, прислонившись к крутой стене, осмотреть склон горы. И действительно, Эсфирь увидела второго воина, который, распластавшись и цепляясь пальцами рук и ног за неровности, полз им в тыл. Измаил подал ей лук и стрелы. Эсфирь, которая первый раз по-настоящему оценила, как полезен ей был пройденный курс обучения стрельбе из лука, все же попала не первою, а второю стрелою. Враг, сделав несколько судорожных движений, замер.

Спустившись на землю, Эсфирь посмотрела в глаза Измаила и прочла в них восхищение — он гордился своею подругой.

Опять воцарилось молчание, тем обманчивее, чем дольше оно продолжалось.

Враг, наверное, совещался, придумывая что-то, а наши защитники радовались каждой минуте, прикидывая, как далеко мог отойти за это время Роам и сколько еще надо продержаться, пока подоспеет подмога. Тишина оборвалась тем, что на тропе у дальнего выступа появился воин и встал, держа перед собою огромный щит, делавший неуязвимым для стрел. И стоило Измаилу только высунуться из-за своего прикрытия, как невидимые стрелки, стоящие за спиной великана, осыпали его стрелами. Под прикрытием невидимых стрелков, не дающих Измаилу возможность стрелять, неприятельские воины один за другим ползли беспрепятственно вперед, чтоб вступить врукопашную с защитниками. Готовясь к защите, Измаил вложил меч в руку Эсфирь и сказал:

— Веселей, девочка! Мир прекрасен! Наше преимущество в том, что тропа очень узка и по ней можно пройти только гуськом, по одному, так что перед нами будет только один враг.

Только он успел это сказать, как из-за выступа появилась рука с копьем, а затем голова воина с горящими ненавистью глазами. Измаил первым ударом перерубил копье пополам, а вторым отсек ему руку, и пропасть поглотила врага. Затем наступила сумятица. Нападающие пошли штурмом, лезли через трупы своих же убитых. Ни Эсфирь, ни Измаил не могли бы потом рассказать, как они сражались в эти минуты. Они кололи, рубили, отскакивали… Их самих ранили, но они этого не замечали. И очнулись и пришли в себя только тогда, когда наступила полная тишина. Штурм был отбит, и ревуший у подножья горы поток омывал тела сраженных врагов.

Измаил лег и приложил ухо к земле: не слышен ли дальний конский топот отряда, мчавшегося им на помощь?

Но земля молчала. Они стали осматривать раны друг друга, чтобы перевязать какими-нибудь лоскутами. Время шло, и опять они радовались, что так долго им удалось задержать врага. Опять они прикидывали в уме и решили, что Роам должен быть в Общине и теперь поднимает тревогу. Кого пошлют? Наверное, Габриэля с его отрядом, так как Габриэль только вчера вернулся из разъезда по пустыне. Дыша полной грудью, Измаил встал у края пропасти и стал смотреть на противоположный берег ущелья. Там у самой воды шумливой реки росло старое одинокое дерево. Широко раскинулась его пышная крона, а верхушка достигла уровня, на котором стоял Измаил. В неподвижном воздухе, где не было ни малейшего ветерка, вдруг на этом дереве как-то странно зашевелилось несколько веток. Измаил стал всматриваться, и ему казалось, что он видит какую-то фигуру. В этот момент в воздухе просвистела стрела и глубоко вонзилась в его бедро. Измаил понял — стреляли в него с дерева по ту сторону ущелья. Стреляли сбоку, а сбоку они были беззащитными.

Спасение только в одном — скорее убить этого стрелка, пока он не успел перестрелять их. Измаил протянул руку к колчану — ни одной стрелы. Тогда он вырвал вражескую стрелу из своего тела, положил ее на тетиву и тщательно прицелился. Он спустил стрелу, но и стрелок с той стороны ущелья в то же время выстрелил. Две стрелы со свистом понеслись навстречу друг другу и разминулись в воздухе.

Стрелок с дерева тяжко рухнул, ломая по пути ветки, на землю. Вторая стрела несла смерть Эсфири. Глубоко она вонзилась в белую высокую грудь, к которой так и не успел прикоснуться с любовной лаской Измаил. И, широко раскрыв глаза, недоуменным взглядом смотрела на нее Эсфирь, как бы вопрошая: «Смерть ли это?».

Раскинув руки, она бросилась к Измаилу и повисла у него на шее. Как полное осенней грусти и замирающее вдали курлыканье улетающих журавлей, тихо прозвучали ее слова, временами переходящие в шепот.

— Вот и конец моей жизни. Коротка же она была, и много в ней ошибок… Зато я встретила тебя… Если встретишь Учителя, скажи Ему, что загубленную мною жизнь, которую Он возвратил мне в Иерусалиме, я достойно донесла до конца.

— Ты отдала ее за других, именно так, как Он учил! — страстно воскликнул Измаил.

— Матушка Зара, — вновь заговорила Эсфирь, — учила меня, что жизнь бесконечна, что умирает только тело, а не дух, который и есть мы сами, что любовь, если она настоящая, связывает людей навсегда. И снова и снова полюбившие друг друга будут умирать и рождаться много-много раз, чтобы наконец слиться в неописуемом блаженстве. Веришь ли в это?

— Верю! Потому что ты в это веришь, и что может быть лучше такой веры, — произнес Измаил и еще ближе наклонился к Эсфири. — Об одном тебя молю, — страстно прошептал он, — не улетай сразу, как только сбросишь с себя это израненное тело, а побудь около меня, ибо я скоро последую за тобой и мы вместе полетим в ту страну, куда уходят все умирающие и откуда приходят все рождающиеся на земле.

Пока он это говорил, конвульсия прошла по лицу Эсфири и она замолчала, но губы ее еще немного продолжали двигаться, и, хотя ухо не могло уловить звука, Измаил догадался, что она сказала: «Я подожду».

Перед внутренним взором Эсфири пронеслась, как это бывает у всех умирающих, вся ее жизнь в мельчайших подробностях с раннего детства. И опять она увидела себя идущей на казнь в Иерусалиме. Тут калейдоскоп ее видений замедлился, дав Эсфири возможность вспомнить, что она уже третий раз проходит этот путь. И вспомнила она тогда, что на месте казни Иисуса не было, что некому было спасти ее, и ужас объял ее. И шла она теперь в третий раз и жадно всматривалась в последний поворот, в то место, где должен был находиться Спаситель. И о радость! Он был там. Он стоял ласковый, улыбающийся, и Свет исходил из Него. И ясно услышала Эсфирь, как Он сказал:

«Возлюби своего ближнего, как самого себя» — и исчез.

И удивилась Эсфирь: «Где же та толпа с судьями и с жадными до кровавых зрелищ людьми?» Ее не было; вместо нее она увидела множество людей, почти все население Общины, собравшееся на центральной площади своего селения. Толпа глухо волновалась. Говорили приглушенными от благоговения голосами. Из уст в уста передавались одни и те же имена «Эсфирь» и «Измаил». Они говорили о подвиге, совершенном ими, о спасении их ценою собственной жизни.

Эсфирь как бы висела в пространстве над этой толпой и ощутила, что Измаил находится рядом с нею. Из толпы поднимались волны мощного чувства любви и признательности к ним двоим. Эти волны проникали в ее сущность, согревали и ласкали ее.

— Как я счастлива! — воскликнула она.

Сила чувства и напряжение духа были так велики, что передались ее умирающему телу и их услышал Измаил, наклонившись к ее устам. Это были ее последние слова, и сердце ее перестало биться.

Какое-то время Измаил сидел молча, собираясь с мыслями. Потом припал ухом к земле и стал прислушиваться. До него доносился дальний топот множества конских копыт мчавшегося на помощь отряда. Земля гудела. Ярко и выпукло мысленному взору юноши представилось, как мчатся, распластавшись и вытянувшись почти в линию и чуть ли не брюхом касаясь земли, кони и как всадники, нагнувшись вперед в огненном порыве, учащенно дышат. Может быть, и Роам скачет там на его вороном, горя желанием застать брата живым…

Радостный и ликующий Измаил поднял голову. «Община спасена! Зловещий план Наур-хана разрушен». Он встал во весь рост, и тогда исполнилось то пламенное желание, которое только что зародилось в нем после осознания, что Община спасена. Он хотел сейчас, не теряя ни минуты, сбросить свое израненное тело, чтобы присоединиться к той, которую он любил.

Вражеская стрела просвистела в воздухе и ударила Измаила чуть ли не в самое сердце. Стрелял вражеский воин, успевший вместо убитого забраться на одинокое дерево по ту сторону ущелья.

Помутнело в глазах Измаила. Опустились могучие плечи. Стали подгибаться колени. И он рухнул наземь. Последней его мыслью было: «Какая удача! Сейчас я увижу Эсфирь!»

Тяжко болевшая матушка Зара, часто впадавшая в забытье, к полудню пришла в себя. Тихо было в комнате. И вспомнила Зара, что она послала Эсфирь в Барсово ущелье. Вспоминая об этом, она испытала смутную тревогу, что-то подсказывало ей, что Эсфиль не вернется. Тогда она напрягла свое духовное зрение и оком ясновидицы увидела все то, что мы описали уже. Но она увидела и то, что ускользнуло от обычного людского зрения.

…Когда Измаил, сраженный стрелою, упал, матушка Зара увидела, что к нему подошла Эсфирь, но не прежняя, а какая-то светящаяся тихим внутренним светом, и, когда она приблизилась к упавшему, рядом с ней возник такой же светящийся тихим светом прекрасный образ Измаила. Выделение человеческих астральных тел для матушки Зары было обычным явлением, но она задала себе вопрос: почему эти двое так сильно светились?

И тут же поняла. Свет — результат их подвига, подвига, будь он совершен на ратном поле или результат целой жизни, отданной на служение человечеству. Две светящиеся счастливые фигуры, гораздо красивее, чем оставленные их тела, протянули друг другу руки и стали подниматься к небу, где, по собственному опыту матушка Зара знала, находилась дорога в ту страну, куда уходят все умирающие и откуда возвращаются все рождающиеся на земле.

— Смерти нет. Есть всевлекущая, всетворящая, всепобеждающая любовь, тихо произнесла матушка Зара и впала в сон.

 

Гимн женщине

Тогда Исса сказал: «Нехорошо, что сын отталкивает свою мать, чтобы занять первое место, которое ей принадлежит. Кто не почитает свою мать, священнейшее после Бога существо, тот не достоин имени сына».

Неизвестная жизнь Иисуса Христа.

«Слушайте же, что я хочу вам сказать: почитайте женщину, мать Вселенной, в ней лежит вся истина Божественного творения».

Тибетское сказание

«Она — основание всего доброго и прекрасного; она — источник жизни и смерти. От нее зависит все существование человека, ибо она — нравственная и естественная опора в трудах его».

«Она вас рождает в муках, в поте своего чела: она следит за вашим ростом, и до самой смерти ее Вы причиняете ей сильнейшее томление. Благословляйте ее, чтите ее, ибо она — ваш единственный друг и ваша опора на земле».

«Почитайте ее, защищайте ее; поступая так, вы приобретаете ее любовь и ее сердце и будете приятны Богу. Вот почему много грехов вам отпустится».

«Любите также ваших жен и уважайте их, ибо они завтра будут матерями, а позднее — праматерями всего рода».

«Покорствуйте женщине; ее любовь облагораживает человека, смягчает его ожесточенное сердце, укрощает зверя и делает его ягненком».

«Жена и мать — неоценимое сокровище, которое дал вам Бог; она — наилучшее украшение Вселенной, и от них родится все, что населяет мир».

«Как некогда Бог отделил свет от тьмы и сушу от воды, так женщина владеет божественным даром отделять в человеке добрые намерения от злых мыслей».

«Вот почему я говорю вам, что после Бога ваши лучшие мысли должны принадлежать женщинам: женщина для вас — божественный храм, в котором вы весьма легко получите полное блаженство».

«Черпайте в этом храме ваши нравственные силы, там вы забудете свои печали и неудачи, возвратите погубленные силы, вам необходимые, чтобы помогать ближнему».

«Не подвергайте ее унижениям, этим вы унизите самих себя и потеряете то чувство любви, без которого ничего здесь на Земле не существует».

«Покровительствуйте своей жене, и она защитит вас и всю вашу семью; все, что вы сделаете для своей матери, жены, вдовы или для другой женщины в скорби — сделаете для Бога».