Сразу же мощное звучание саксофона. Рассвет. За окном дождь. Сквозь тонкую занавеску просматривается неоновая вывеска секс-шопа.
Девушка спит на кровати. Ее одежда разбросана вокруг.
Аристократ, полностью одетый, спит в большом кожаном кресле.
Рядом с ним почти пустая бутылка текилы. Через некоторое время Девушка открывает глаза, оглядывается и снова засыпает. Еще через несколько секунд просыпается Аристократ. Очевидно, что его мучает тяжелейшее похмелье. Не менее очевидно, что он совершенно не помнит, как здесь оказался.
Аристократ. Боже… Никогда! Больше никогда, клянусь! Что же это такое? Вчера пропьянствовал весь день! (С трудом встает). Амнезия. Медицинский термин, обозначающий провал памяти. Синастезия. Тоже медицинский термин. Означает, что ожидаешь почувствовать одно, а чувствуешь совсем другое. В этом вся штука. Пробуешь на вкус вино, а видишь деревню. (С чувством отчаяния). Мы думаем про себя одно, а на самом деле мы совсем другие.
Последнюю фразу он произносит довольно громко, и Девушка просыпается
Аристократ. Доброе утро.
Девушка. Привет, малыш.
Аристократ. Хорошо спала?
Девушка. М-м-м…
Неожиданно мощный луч солнечного света из окна падает ей на лицо. Аристократ берет ее за руку, явственно ощущая ее нежность и теплоту.
Аристократ. Как божество…
Девушка. Куда ты смотришь?
Аристократ. На солнечный луч, на твое пробуждение.
Несколько секунд пристально смотрит на нее.
Аристократ. Сколько тебе лет?
Девушка. В декабре будет двадцать.
Аристократ. И как давно ты…
Девушка. Год.
Аристократ. Год.
Достает бумажник и извлекает довольно объемистую пачку банкнот.
Аристократ. Мне пора.
Она поворачивается на бок, собираясь снова заснуть. Он делает движение, чтобы уйти, но тут же останавливается. Ее лицо снова обращено к нему. В луче солнца оно похоже на маску.
Аристократ. Можно я тебя кое о чем попрошу? Пожалуйста, не говори сейчас ничего.
Он наклоняется и целует ее глаза
Аристократ. Не будь ты тем, кто ты есть, ты бы очень далеко пошла.
Девушка. То же самое говорит Фред.
Аристократ. Фред? Кто такой Фред?
Девушка. Так… Друг.
Аристократ. Понятно. И чем он занимается?
Девушка. Он таксист.
Аристократ. Понятно. А как вы познакомились?
Девушка. Встретились у реки. Год назад.
Аристократ. Как раз тогда ты начала заниматься…
Она ничего не отвечает
Аристократ. Вы сильно привязаны друг к другу?
Девушка. Он хочет, чтобы я вышла за него замуж.
Аристократ. Это мило. А ты что?
Девушка. Сказала, что выйду за него, только если он позволит мне найти себе другое занятие.
Аристократ. И что? Фред позволит тебе найти другое занятие?
Она не отвечает. Он снова делает движение, чтобы уйти.
Аристократ. Может быть, мы еще увидимся.
Глаза Девушки по-прежнему закрыты.
Девушка. Просто спроси Ирен.
Аристократ. Ирен. Очень хорошо.
Снова останавливается.
Аристократ. В этом что-то есть. Провел с ней целую ночь и всего лишь поцеловал ее глаза. Нет, право, в этом что-то есть.
Улыбается, довольный собой
Аристократ. Ирен, с тобой такое часто бывает?
Девушка. Что?
Аристократ. Что мужчины уходят от тебя. Просто уходят.
Девушка. Естественно. Каждое утро.
Аристократ. Нет, я имею в виду, так ничего и не…
Девушка. Нет! Никогда.
Аристократ. Это не значит, что ты мне не нравишься.
Девушка. О, ночью я тебе очень даже нравилась.
Аристократ(хмурится). Ты мне и сейчас нравишься.
Девушка. Да, но ночью я нравилась тебе больше.
Солнечный свет за окном становится все ярче, окутывая ее желтым сиянием
Девушка. Только не говори мне, что не помнишь.
Аристократ. Да… То есть, нет…
Девушка. А потом ты заснул.
Аристократ. Да, да, так оно и было.
Пауза.
Девушка(с искренним сочувствием). Малыш, ты вчера был такой пьяный.
Аристократ. Да… Да, если бы я лишь поцеловал ее в глаза, в этом была бы любовная тема. Но вышло то, что вышло. И не могло быть иначе. Ну что ж, дальше, в том же духе.
Город за окном просыпается. Снова звучит саксофон. Девушка встает и, все еще не проснувшись окончательно, начинает передвигать кровать в другой конец комнаты. Несколько секунд они смотрят друг на друга.
Аристократ. Спокойной ночи.
Девушка. Доброе утро.
Аристократ. Ах, ну да, конечно, доброе утро. Доброе утро.
Музыка звучит громче. Несколько секунд он стоит неподвижно, потом решительно разворачивается и уходит.
Медленное затемнение.