Ладони у Ханны большие и невероятной белизны. Гораздо белее, чем руки. Она словно в перчатках. Ее длинные сильные пальцы работают быстро и бесшумно. Она забирает у меня пустую тарелку и стакан так, что я не слышу ни звука. То ли дело моя мать. Когда она моет грязную посуду, кажется, что в кухне репетирует группа панков. Может, отец недодавал ей в постели. Если так, то Торчер — сексуальный гигант под стать библейским патриархам.

— Вам лучше? — спрашивает она меня задушевным голосом, который журчит как красное вино, но при этом шибает в нос.

— Да.

— Это хорошо.

По каким-то своим загадочным причинам она верит в меня на все сто. Вы станете góður, любит она повторять. Что означает: „я поправлюсь“ и „я сделаюсь добродетельным“.

В очередной раз я перечитываю историю Савла, самовыдвиженца-праведника из города Тарс в Турции. Эта история, которую Гудмундур поведал аудитории в день моего приезда в Исландию, является, по утверждению Торчера, краеугольным камнем моего выздоровления. Все ясно. Этот тип тоже сменил имя. И у него тоже было кровавое прошлое. И при этом он стал святым Павлом, „отцом церкви“. Вот и мне уготовано стать святым Томом и отцом чего-нибудь. Надеюсь, все-таки не церкви.

К концу второй недели моего пребывания в подвале Ханна приносит мне письмо. С мягкой улыбкой, от которой вокруг ее глаз собираются морщинки, и со словами „прочтите это“ она кладет письмо мне на грудь по окончании ужина и, бесшумно забрав с прикроватного столика пустую посуду, уходит. Я провожаю взглядом длиннющий „конский хвост“, гуляющий по спине в такт шагам над округлым крепким задом.

Я разворачиваю листок. Написано от руки. Имейлам в дом Авраама путь заказан. Твердый почерк. Синие чернила. „Дорогой Тордур…“ Написано отцом Френдли из Вирджинии в прошлом октябре.

Позвольте мне, прежде всего, поблагодарить Вас за добрые слова и приглашение посетить Исландию. Сама мысль о посещении Вашего экзотического острова, о коем я слышал столько интересного, приводит меня, мягко говоря, в радостное возбуждение. Мой добрый друг преподобный Карл Симонсен рассказал мне о Ваших похвальных трудах на благо Господа. Я также осведомлен о работе телевизионной станции Вашего друга Энгильбертссона и был бы рад сделать там несколько передач.

Вот почему я с огромным сожалением сообщаю Вам, что личные обстоятельства не позволяют мне принять Ваше любезное приглашение. В прошлом месяце моя жена Джуди попала в ужасную автомобильную аварию, и по крайней мере ближайшие три месяца она проведет в больнице. Как Вы понимаете, эта печальная ситуация препятствует моим путешествиям в настоящее время. Я отложил все поездки, включая авиаперелеты, до следующей весны.

Пожалуйста, напишите мне снова в 2006 году.

Профессионально, но по-дружески. Такой деловой брат во Христе.

Бедняга. Оставшись у одра умирающей жены, он сам подписал себе смертный приговор. Я обошелся с ним жестоко.

К письму приложено цветное фото с автографом: семейство Френдли стоит перед большим белым домом — то ли их церковь, то ли жилище, то ли все вместе. Вот он, мой лысый агнец в стоячем воротничке, а бок о бок с ним сияющая спутница жизни, блондинка Джуди, на которой я не так давно и совсем недолго был женат — в сущности, две секунды, пока садился в машину Гудмундура перед аэропортом. Эта полукрасотка южного типа могла бы сойти за вполне еще аппетитную мамашу Лоры Дерн. Девушка седьмого дня. Парочка гордо возвышается позади двух подростков лет десяти и восьми. Черного и белого. Последний сидит в инвалидном кресле. Миссис Френдли, как это умеют только американки, улыбается так широко, что она уже не способна видеть камеру. Она ослеплена блаженством. Можно подумать, что они позируют для рекламы лучшего отеля на небесах. А вот у подростка-инвалида и улыбка инвалидная. Такая печать разочарования жизнью в целом.

Я подытоживаю свои впечатления от преподобного Дэвида Френдли на основании его письма и внешности. Он не выглядит типичным телеевангелистом-южанином, этаким шулером на ниве Христовой. Скорее искренним. Вряд ли он заслуживал смерти в сорок лет. При всей своей гомофобии. По какой шкале ни суди, душеспаситель перевешивает вдовопроизводителя. К тому же один ребенок у него инвалид, а другой приемный. А теперь они остались круглыми сиротами. По большому счету мне следовало бы их усыновить.

На следующий день Ханна ставит точки над „i“. Я прочел письмо, я видел фото? Да, отвечаю.

— Он был достойным человеком, — говорит она. У глаз появились морщинки, в голосе же ни намека на обвинение.

— И потерял жену?

— Нет. Она попала в аварию, и ее пара… Как это сказать?

— Парализовало?

— Вот-вот. Она прикована к инвалидному креслу.

— Но Гудмундур мне сказал, что она умерла.

— Нет-нет. Она чуть не умерла, но затем, кажется, пошла на поправку.

— Так. И у них двое детей?

— Да. Оба усыновленные. Младший из Гамбии. И второй, в инвалидном кресле.

Нифигос. И инвалида усыновили. Это ж какими, блин, святыми надо быть? И теперь у них восемь колес на семью…

— Вы не хотите им написать? — спрашивает меня миссис Торчер.

Вот уж нет…

— Может быть.

— Разумеется, вы не должны говорить всю правду. Скажите, что вы знали отца Френдли как проповедника, что до вас дошел слух о его смерти… и что вам жаль.

Пауза. Мы встречаемся взглядами. Я и Мать Земля.

— Если вам жаль, — добавляет она.

— Да, конечно жаль.

— Это хорошо. Вы исправляетесь.

А теперь десерт. Она гладит мою щеку своей большой белой ладонью. Своими сильными нежными пальцами. Если бы это происходило в кино, я бы тут же облапил ее руками Тома Круза и мы набросились бы друг на друга, как двое путешественников на грейпфрут после недельного блуждания по пустыне, а потом я сорвал бы с нее одежду, и в следующем кадре мы бы уже занимались любовью по-библейски на моей ветхозаветной кровати. Фильм назывался бы „Троица“, такой любовный треугольник: грешник, священник и его жена.

— Мне кажется, вам было бы полезно написать им.

— О'кей. Я подумаю.

Собственно, мне следует написать еще шестидесяти шести вдовам. Одно стандартное покаянное письмо.

Дорогая миссис __________

С огромным сожалением и печалью имею Вам сообщить, что это я убил Вашего мужа. Разумеется, я отдаю себе отчет в том, что Вашего избранника жизни заменить невозможно и, каким бы глубоким ни было мое соболезнование, оно его не воскресит. Тем не менее я хочу, чтобы Вы попытались вникнуть в мою ситуацию. В момент ликвидации Вашего мужа я был профессиональным киллером в некой национальной организации. Убийства составляли мой единственный источник дохода. Между 2000 и 2006 гг. я убил шестьдесят семь человек. Ваш муж был лишь одним из многих.

Мистер __________ стал жертвой № __.

Могу Вас заверить, что его смерть явилась одной из самых памятных в моем списке. Ваш муж был славным человеком. Он умер с большим достоинством и ни разу не пожаловался на судьбу.

Вместе с тем я счастлив сообщить Вам, что я решил проложить новую тропу в лесу под названием Жизнь. С мая 2006 года я с этим завязываю. Киллерство, без сомнения, одна из самых тяжелых профессий. Физическая нагрузка и психологическое напряжение велики, не то слово. В общем, с меня довольно. Таким образом, могу Вас заверить, что если Вы нашли нового спутника жизни (в каковом случае я Вас искренне поздравляю), смерть от моих рук ему не грозит.

Искренне Ваш,

Томислав Бокшич.

В письме я последний раз употреблю отцовскую фамилию. Я решил ее похоронить. В общем, моя попытка суицида не совсем провалилась.

Мое новое „я“ рождается на свет с новым именем. За каждого убитого священника — по одному имени при крещении.

— Доброе утро, мистер Олавссон! — Неожиданно появившийся в дверях Гудмундур улыбается так, что вот-вот зубы вывалятся изо рта. Заканчивается вторая неделя моего подпольного существования. Он вручает мне новенький исландский паспорт с моей фоткой и идентификационным номером, по-здешнему kennitala. Я возродился под именем Томаса Лейвура Олавссона. Друзья-проповедники, наблюдая за тем, как я читаю паспорт, начинают хохотать и не могут остановиться. Уж не знаю почему, но они находят эту ситуацию жутко смешной.

— Томас Лейвур Олавссон! Поздравляем! Ты теперь исландец! Срочно учи язык! — почти орет Гудмундур.

Я придирчиво изучаю паспорт. Сработано безукоризненно. Даже лучше, чем Игорев ай-ди китайского производства.

— Как вы это… Где вы это раздобыли? — спрашиваю.

— Сделано в Исландии! Ручная работа!

Гудмундур светится от радости, его распирает гордость: это я раздобыл такую замечательную ксиву!

— У меня есть дружок в полиции, — подмигивает он мне с дурацкой ухмылочкой. — И еще один в политической партии.

Обхохочешься. Что может быть смешнее, чем праведники, занимающиеся подпольным бизнесом!

Следующий взрыв смеха вызывают мои попытки произнести мое новое двойное имя. „Томас-лей-в-юр… Том-в-осле-фырр…“ Заставив меня повторить это раз десять, они окропляют мою забубённую голову водой из-под крана, которую Торчер освящает крестом и благосклонной улыбкой. В общем, ребята развлекаются на всю катушку.

— На самом деле тебя должны были назвать Томас Лейвур Богасон, — объясняет мне Торчер. — Буквальный перевод с хорватского. У нас давно существует традиция: иммигрант должен взять исландское имя, которое является калькой либо вариантом его прежнего. Но зачем нам рисковать, правильно? Олавссон означает „сын Олава“, а так зовут нашего президента.

В этой стране нет фамилий в чистом виде. Исландцы по сей день сохраняют традицию викингов, производя фамилию детей от имени отца. Если у меня родится мальчик, то он будет гордо носить крутую и легко запоминающуюся фамилию Томассон, а если родится девочка, то она будет Томасдоттир.

Я умоляю святых отцов дать мне что-нибудь попроще, и после некоторых раздумий они выпускают меня в мир как Томми Олавса.