Патриция Кеньон
На Юго-Западе есть старинная баллада про владычицу Зеннора. Меня Уилл просветил, когда я готовила для Mojo большую статью о наследии и влиянии Windhollow. Баллада основана на легенде, в которой говорится о русалке, навещавшей корнуоллскую рыбацкую деревушку Зеннор. После разговора с Уиллом я туда съездила; он говорил, что в деревенской церкви даже есть памятник той русалке. Думала, Уилл меня дурит, – ан нет, ни капельки не врал.
По легенде, в церковном хоре Зеннора пел один паренек. И такой у него был чудесный голос, что каждое воскресенье из моря на берег выходила русалка и усаживалась возле церкви его послушать. Как она передвигалась по суше со своим хвостом, легенда умалчивает. В итоге русалка обратилась в христианство и смогла обвенчаться с любимым. Сама церковь жутко древняя, двенадцатого века, а когда войдешь внутрь, можно посмотреть, где сидела русалка: для нее сделали специальную деревянную скамью с резьбой в виде русалок с обоих концов. Я туда уселась – и никто не прогнал. В церкви вообще никого не было, при желании я могла скамеечку и с собой прихватить, она совсем маленькая. Видимо, и русалка была невелика.
Спросила Уилла, почему он вспомнил именно эту легенду и эту балладу. Я-то знала почему, но хотела послушать, что он сам расскажет, пусть даже не для печати. Но он промолчал.
Лесли
Нет, мне она не понравилась, хотя я и познакомиться с ней толком не успела. Не внушала она мне доверия. Мужиков-исполнителей я повидала немало, и не обязательно быть Джимми Пейджем, чтобы на тебе повисла гроздь отроковиц.
И еще я не сомневалась, что Том закатит знатный скандал, когда узнает. Что он и сделал. Весь смысл Уайлдинг-холла состоял в том, чтобы оградить нас от помех, а юные фанатки – помеха еще та. Как она пронюхала о нашей резиденции – одному богу известно. Может, кто услышал, как мы с Эштоном пели в пабе, и разболтал по всей округе.
Она определенно не из деревенских. У всех парней в пабе аж челюсть отвисла, когда они ее увидали. Даже у Джонно.
Конечно же, я ревновала. А кто бы не ревновал? Она ведь прямо-таки голубая мечта любого хиппи: платиновая блондинка в летящем белом платье. Даже не в платье, а в белой нижней рубашке; ткань небось столетней давности. Такая прозрачная, что все насквозь видать, а на белье она не тратилась.
Ну приехали, подумала я, стоило бежать из города, чтобы в пабе повстречать полуголую соплячку.
У Джонно, слава богу, хватило ума прикрыть ее своей шикарной накидкой. Ну да, он действительно носил накидку, длинную небесно-голубую бархатную пелерину, бешеных денег стоила. На ней, прямо скажем, пелерина куда лучше смотрелась. И на кой барабанщику вообще сдался такой наряд? Короче, Джонно завернул ее в накидку и приволок за наш стол. Который весьма удачно находился в дальнем углу. Все наши сразу пустились вилять перед ней хвостом – и Уилл, и Эштон, и Джонно.
И, разумеется, Джулиан. Как только допел, вскочил, сграбастал свою гитару и как ломанется – вот клянусь, никогда не замечала за ним такой прыти. Подлетел к ней, схватил ладошку и уставился в глаза, будто перед ним сама королева.
Сперва я подумала, это его старая знакомая, бывшая пассия или одноклассница. Но на бывших так не таращатся. Он, скорее, был потрясен. Потом я решила, что она из прессы или приглашенная им рок-звезда, какая-нибудь примадонна, которую он зазвал, не особенно надеясь на ее визит.
Однако сразу же выяснилось, что это не про нее. Не могу объяснить, но от нее исходили очень странные вибрации. Знаете, иногда столкнешься на улице с тихим помешанным, и он вроде бы ведет себя нормально – разве что бормочет себе под нос, будто по мобильнику говорит. А только сразу ясно: нету никакого мобильника. Сразу ясно, что чувак шмякнутый.
Вот так и с ней. Может, она на игле и сейчас выхватит нож или еще что-нибудь отчебучит. Выглядела обалдевшей. Будто не соображает, где находится и как ее звать. Эштон заладил: «Ты кто? Ты кто?..» – пока Джулиан не велел ему заткнуться нахрен.
Одного этого хватало, чтобы насторожиться. Джулиан никогда не терял самообладания. Вообще ни разу.
Кем бы она ни была, я предпочла бы обойтись без нее.
Эштон
Я все гадал: где же Джулиан ее прятал? Вот уж точно: в тихом омуте черти водятся! Откуда ни возьмись подскакивает к нему такая офигенная худышка. Аж глазам не верилось.
Да еще чуть ли не в чем мать родила. Когда Джонно ее закутал в свою кретинскую накидку, я его чуть не удавил – поглядеть-то можно, ведь не убудет от нее! Хотя башкой понимаю, правильно он сообразил.
Ясно, они с Джулианом уже снюхались. Сразу прильнули друг к дружке, как дети малые. Монетку между ними не просунешь. Минут пять прошло, и я решил вмешаться.
– Ну ладушки, – говорю, – пора, мой друг, пора. – И положил руку Джулиану на плечо.
Он вскочил как ошпаренный:
– Что? Что ты сказал? – А сам аж побелел весь.
– Да я пошутил. – Оглядываюсь и вижу, что милая старушка Лес первой очнулась и повела себя осмысленно. – Смотри, вот и наша Лес с пивком. Выпьем – и домой баиньки, что скажешь?
– Она со мной, – пробормотал Джулиан, не выпуская лапку девицы.
– Знамо дело! – Я передал ему кружку пива, заметив, что Лесли принесла только пять порций.
– Не слишком мы много денег выручили, – мрачно заметила Лесли. – И еще пришлось Реджа угощать.
Впрочем, судя по всему, пришлая крошка все равно не удержала бы кружку в руках. Выглядела она ошарашенной, как ослепленный фарами олененок.
Я огляделся, пытаясь понять, знает ли ее кто-нибудь из местных. Мало ли, чья-нибудь дочка. Тогда дело точно добром не кончится: ну еще бы, явились злые рокеры и сейчас украдут всех ваших женщин и детей.
Но в пабе ее вроде бы никто не признал. Если на то пошло, местные будто специально старались на нее не глядеть. Поначалу я подумал, что дело в ее наряде. Или его отсутствии. К ногам у нее прилипли, как мне сперва показалось, сухие листья. А потом посмотрел поближе – и уж поверьте, мне очень хотелось посмотреть еще поближе, – и вижу: не листья, а птичьи перья.
«Этого не хватало, – подумал я. – Гостья из курятника».
Тут я решил, что она здесь вроде местной блаженной – полоумная или наркоманка, несчастное создание, которую все знают, но стараются не замечать. Говорят о ней только за глаза. Тогда понятно, почему монет в шляпе набралось всего ничего.
Ведь не из-за Джулиана, это уж точно. Он выступил потрясающе. Даже местных олухов проняло: я слышал, как они болтали, когда к ним вернулся дар речи. Такого они еще не видывали. Да что там местные, даже я такого не видывал, хотя мне довелось наблюдать, как Джими Хендрикс джемовал с Джеффом Беком и Сэнди Денни. Так вот что я вам скажу: в тот раз Джулиан их всех по стенке размазал.
Том Харинг
Неудивительно, что первой ударила в колокола Лесли. Ранним утром в понедельник она мне позвонила в Лондон. Рановато для обычного звонка, да и вообще из Уайлдинг-холла меня телефонограммами не слишком беспокоили. Первым делом я подумал, что ребята опять на мели.
Но она звонила не из-за денег. Сразу вывалила все новости: что два дня назад в паб заявилась странная девица, которая затем заперлась с Джулианом в его комнате. И с тех пор оба ни разу не показывались.
Разумеется, мне не нравилось, что Wind-hollow зачастили в паб. Но сделанного не воротишь. А если Джулиан развлекается с мелкой потаскушкой, кого это колышет? Уж точно не меня.
– Ну, мое дело рассказать, а ты как знаешь, – надулась Лесли. В трубке было слышно, как она что-то наливает в стакан; поддавала она тогда будь здоров. – Хотя я его не видела аж с субботнего вечера. И ее тоже.
– Еще не повод звонить в Скотленд-Ярд, Лес. Ему для физиологии полезно. Сколько уже прошло после смерти Арианны? Не дави на него.
Это я зря сморозил, согласен, но я же не знал тогда, что Лесли спала с Джулианом. По ее долгому молчанию сообразил, что у нее там свои обидки, и подумал: вот блин, сейчас истерику устроит.
Но Лесли не собиралась рыдать.
– Моя спальня за стенкой от них, а я ни шороха не слыхала. Может, их и в живых-то нет уже. Эта девица – по-моему, у нее не все дома.
Тут я забеспокоился. И обозлился. О Джулиане и наркотиках ходил слушок, но я старался не реагировать. А вдруг девица принесла с собой что-нибудь покруче, героин или кокаин?
– Ради бога, Лес, какой смысл названивать мне в Лондон? Хватай Джонно и Эштона, пусть высадят дверь к чертям! Или позвони в полицию. Нет, погоди-ка…
Не хватало мне еще нового скандала в Редландсе с тяжелыми наркотиками и голой девицей. Или передозировки.
Или – даже язык не поворачивается – чего похуже. Джулиан всегда пугал меня своим сумасбродством. Не то чтобы он был опасен, но весь в себе, крайне замкнут – типичный английский задавака из богатеньких.
Самоубийство Арианны случилось еще до меня. О том, что она сама выпрыгнула из окна, известно только со слов Джулиана. Ребят просто допросили, а толкового расследования не было. Папаша Джулиана, какая-то шишка, задействовал нужные связи, и трагедию быстренько замяли.
Раньше я не отдавал себе отчета, и да простит меня Господь за такие слова, но в тот момент я первым делом подумал, что наш милый Джулиан, возможно, все-таки убил Арианну. А теперь прикончил и вторую девицу.
– Нет-нет, не надо никакой полиции, – предупредил я Лесли. – Срочно выезжаю. Ждите.
Мысли у меня путались. Сам не знаю, что я мог бы предпринять, если Джулиан действительно совершил убийство. Разве что отправить Лес обратно в Штаты. Слишком уж она молоденькая, да еще приезжая вдобавок. Я уже представлял заголовки в газетах: «Невинную американку соблазнили коварные британские рокеры! Мертвая отроковица в руинах древнего замка!»
С другой стороны, если подумать, такую рекламу ни за какие деньги не купишь.
Лесли
Трясущейся рукой положила трубку. Частично виновата выпивка, но звонить Тому в такую рань, не хлебнув для храбрости, духу не хватало. Теперь меня трясло всю целиком.
Трясло не только по пьяни, но и от ревности. И от страха. В этой девице было чего пугаться. И весь ее вид, и внезапное появление ниоткуда. И реакция Джулиана, когда он ее увидел.
Пугало и то, насколько глубоко она засела у меня в мозгу, – так назойливая мелодия, от которой не отвязаться, вползает в голову уховерткой. Мозговерткой. Сколько я ни старалась стряхнуть с себя наваждение, ее призрачное бледное личико и жуткий взгляд так и всплывали в памяти.
Больше всего бесили именно глаза – такие блеклые, что не поймешь, какого они цвета. Не голубые и не зеленые, хотя вроде бы с бирюзовыми искорками. И не серые тоже. Как вода, они принимали оттенок того, что было вокруг. Она то и дело облизывала губы, высовывая кончик языка, чуть-чуть похожего на кошачий. Или змеиный. Кошмаром от нее несло.
Лезть к ним в комнату в одиночку было страшновато, но я не отважилась будить остальных в шесть утра. Убили бы на месте.
Да и что я сказала бы? «Ах, я так беспокоюсь, Джулиан со своей сучкой с субботы не выходят из спальни!» Меня бы на смех подняли.
Короче, потащилась одна. Долго не могла решиться, топталась под дверью, прислушивалась. Утро выдалось тихое, ни ветерка. Солнце уже взошло, но птицы почему-то молчали, хотя обычно они поднимают шум с первыми лучами, такой переполох устраивают, что не заснешь. А тут – полная тишина.
Не знаю, сколько я там маялась. Минут десять, не меньше, а то и больше. Подумывала, не вернуться ли за порцией водки, но тут услыхала за стеной спальни Джулиана какой-то шум. Как будто приглушенный мягкий стук, всего разочек. Не кулаком, а будто что-то кинули об стенку или уронили на пол. Что-то твердое, но завернутое в тряпку или газету.
Затаив дыхание, напряженно вслушивалась, надеясь различить голоса или движение внутри, но там было тихо. Я уж решила, что мне показалось, но тут стук раздался снова, на этот раз громче.
Прямо в дверь, перед которой я стояла. Я отпрыгнула и услышала снова: Тук! Тук! Тук!
Через минуту шлепки прекратились. Подползла к двери, и тут опять началось. Теперь колотили в противоположном конце комнаты, со стороны окна. Я прижала ухо к двери.
– Джулиан, – просипела я едва слышно. И громче: – Джулиан!
Собравшись с духом, нажала на ручку, приоткрыла дверь и заглянула. Ничего. Обычный бардак: одежда по полу раскидана, книги валяются где попало.
– Джулиан?
Ответа нет. Я вошла, и дверь мягко закрылась за мной.
В комнате никого. В кровати никого. Не знаю, чего я больше боялась: увидеть его мертвым или в постели с той девчонкой. Но их в комнате вообще не было.
Перешагнула развал книг, увидела у кровати гитару Джулиана, как будто он играл в постели. Одежда, которая была на них в баре, валяется на полу. В том числе и голубая накидка Джонно. Окно приоткрыто на два-три дюйма. И полная тишина кругом. Постель сбита набок – совершенно ясно, что спрятаться там никто бы не смог, но я все-таки потянула за пододеяльник.
И сразу же пожалела об этом. На простыне была кровь – немного, несколько крупных капель, уже подсохших. Я рванула пододеяльник обратно. Пошарила под подушками – не соображая, что я там ищу. Даже провела ладонью по матрасу, проверяя, сохранилось ли тепло.
Нет, холодный. Наконец я перевела взгляд на стену.
Сначала показалось, что это художества Джулиана. Вся поверхность испещрена мелкими точками и крапинками, как будто ноты без нотного стана. Стены в наших спальнях были заштукатурены белым, и Уиллу нравилось на них писать: идеи для песен, номера телефонов, имена девчонок.
Но здесь на стене не чернила, не карандаш. Капли свежей крови, забрызгавшие штукатурку, словно кто-то стряхнул на нее малярную кисть.
Та же картина на другой стене – и на потолке, и на внутренней стороне двери. Повсюду следы крови: не крупные пятна, а мелкие брызги, не больше булавочной головки. Сердце у меня колотилось. Повернулась к двери, хотела метнуться прочь, но ноги стали как ватные.
И тут я снова услышала стук, теперь прямо у меня за спиной – тот самый мягкий шлепок. Непроизвольно разинула рот, собираясь завопить, но из пересохшей гортани не вырвалось ни звука. Я резко крутанулась.
Маленький темный комок завис снаружи окна, словно листок прибило ветром к стеклу. Очередной шлепок, и комочек упал на подоконник внутри комнаты.
Снова ощутив руки-ноги, я очень осторожно подошла к окну. Стекла, как и стены, забрызганы кровью. На подоконнике лежит крошечная птичка. Легко уместилась бы на ладони. Перья красновато-коричневые, грудка белая. Крылья на концах темнее, почти черные. Лапки не толще зубочистки, длинные красноватые когти. Глаза с маковое зернышко. Малюсенький клюв сомкнут и весь в крови. Склонившись, я слегка подула на нее, но она не шелохнулась. Умерла.
Подобрав с пола листок бумаги, я подсунула его под мертвую птаху и стряхнула ее с подоконника в ладонь.
Почти невесомая. Перья мягкие, едва ощутимые. Но когда я поднесла ее к лицу, чтобы получше рассмотреть, тельце дернулось и когти воткнулись мне в руку.
Меня будто раскаленной иглой пронзило. Я взвизгнула и выронила птицу обратно на подоконник, потом отскочила и уставилась на нее, гадая, шевельнется ли она. Может, только притворилась дохлой.
Наконец я сдалась и отправилась восвояси. Только вечером, принимая ванну, я заметила, что кожа вокруг места укола вспухла, как будто там осталась заноза. Болело жутко, я целую неделю не могла играть на гитаре.
Потом нарыв лопнул, как гнойник. И моментально зажил, только на ладони остался шрам. До сих пор иногда побаливает, когда беру в руки гитару.
Джон
В понедельник после того концерта в пабе к нам пожаловал Том. Подкатил к Уайлдинг-холлу на бешеной скорости; я уж решил, что кто-то умер. Оказалось, Лес вызвонила его из Лондона, сочинив жуткую историю про Джулиана и ту девицу. Том с ходу заорал:
– Где они? Живы?
Я вылупился на него – не понял, с чего бы им умирать. Том с воплями ринулся в дом, наверх, потом снова скатился вниз. Мы уже собрались в кухне. Лес всех перебудила, неся какой-то бред про Джулиана, но о звонке Тому не заикнулась. Том напустился сперва на Эштона:
– Где Джулиан?
Эштон уставился на Тома, как на буйно помешанного:
– Джулиан? А мне-то откуда знать? В спальне смотрел?
– Нет его там.
– Может, гуляет. – Теперь уже Эштон разозлился: – Ты чего приперся-то? Почему не в Лондоне?
Тут и выяснилось, что его сдернула Лес: вызвонила спозаранку, разбудила и напугала пропажей Джулиана на пару с той девчонкой из паба. Эштон прямо-таки кипел – он страсть как не любит, когда прерывают его богатырский сон, даже если давно пора вставать. Он тут же обрушился на Лес:
– Ты свихнулась? С какого рожна ты его вызвала? Эка невидаль, мужик с бабой в лесок сбежал. Я бы и сам сбежал, если бы ты за мной постоянно шпионила.
– И я тоже, – поддержал его Уилл. – Тебе лечиться пора, Лесли.
Я не лез, помалкивал. Жалел ее. К тому же я просыпаюсь рано, так что уже был на ногах.
Короче, можно представить дальнейшую сцену. Лес захлюпала носом, разнылась, что все мы засранцы и только Тому не наплевать на нее и на группу, а теперь и он их бросит.
– Не дури, – одернул ее Том. – Было бы мне наплевать, думаешь, я сорвался бы сюда? Господи боже. Дайте хоть чаю, что ли, с дороги…
– Сей момент! – с готовностью отозвался я.
Быстро вскипятил полный чайник, сварганил сэндвичи с сыром. Я бы с удовольствием вообще свалил из кухни, но понимал, что всем станет только лучше, когда они согреют нутро чайком.
Эштон
Джонно у нас дипломат, классно выправил ситуацию в то утро. Всегда такой заботливый, типа: «Чашку чаю, кореш?» И докурить оставит, если кто-то вдруг на бобах.
В тот раз он быстренько оформил нам чай, целый поднос сэндвичей и пару косяков. Перекусили, закурили – и у всех сразу немножко отлегло. Кроме Лес. Она сбежала к себе наверх и заперлась.
Правду сказать, Лесли вечно доставалась дырка от бублика. Недооценивали мы ее. Недооценивали песни и аранжировки, которые она сочиняла, долю живой работы, которую она волокла на себе во время выступлений. Особенно по сравнению с Джулианом. Тот-то всех затмевал.
А потом как раз Лесли и стала звездой. Остальных-то вообще забыли бы, кабы не «Уайлдинг-холл». Но ее мы никогда всерьез не принимали.
А уж в то утро и подавно не приняли. Не, ну если честно: в чем весь кипеж? Талдычила про птиц, порхающих по дому, про кровь на стене, про Джулиана, которого убила в постели та мелкая фанатка, которую он в пабе склеил. Но ведь Том проверил его спальню и ничего там не нашел. Попозже мы с Джонно и Уиллом тоже поднялись к Джулиану, и его там и правда не было, тут не поспоришь. Но остальное-то в полном порядке.
Уилл
Я сразу подумал, что Джулиан сбежал с той девушкой. Не насовсем, а прогуляться по лесу или в деревню заглянуть. Машина его на месте. В комнате пусто, но постель примята, в ней спали. Мы не стали изображать сыщиков и ползать вокруг с лупой в поисках отпечатков пальцев.
Эштон под кроватью пошарил – только грязные носки да листки с набросками текстов. Повсюду валялись книги, и Джонно взялся их листать. Вот он, пожалуй, слегка косил под детектива. Откопал пару писем Лесли, любовных писем, и одно послание от Джулиановых папы с мамой из Хэмпстеда.
Но никаких следов присутствия девушки или записки от Джулиана насчет того, что он намерен свалить. Казалось, он только что вышел покурить или прогуляться, как выходил каждое утро.
Наконец Эштону надоело, и он швырнул в меня подушкой:
– Хватит дурака валять. К обеду вернется и, если у него есть хоть капля мозгов, девчонку с собой не притащит.
Но Джулиан так и не вернулся.
Том
Добрался я около полудня. Все уже толклись в кухне и выглядели так себе. Я и сам был в неадеквате. Началась перебранка по поводу того, что Лесли меня вызвонила, – им жутко не нравилось, что я их контролирую, и они ждали разноса за самовольный концерт в пабе. Меня же больше волновал Джулиан. Один из ребят что-то ляпнул Лесли – не помню, что именно, – она разревелась и убежала. Я предпочел покамест оставить ее в покое и для начала выяснить, что чертовщина тут творится. Джулиана-то и правда не видать.
– Так что там за девица? – спросил я.
И вдруг все сразу притихли. «Ага, вот где собака зарыта», – сообразил я.
Высказываться никто не спешил, и когда Джонно наконец раскололся, я не особо много понял. Вроде бы в бар заявилась девчонка, а в Уайлдинг-холл Джулиан вернулся уже вместе с ней.
– Кто такая?
Джонно пожал плечами:
– Без понятия.
Остальные тоже не в курсе.
– Как ее хоть звать-то?
Опять ничего. Я тихо злился, но повода для особого беспокойства пока не видел. Появилась симпатичная пташка, увлеклась видным музыкантом – эка невидаль. Их самодеятельность в пабе меня взбесила, и я устроил им показательную взбучку, на чем тема и была исчерпана.
Так я тогда решил.
Рассиживаться я не собирался. График поджимал. Мне пришлось отложить пару встреч с сессионными музыкантами, назначенных на тот понедельник, так что пора возвращаться в Лондон и наверстывать. Я напился чаю и велел сразу сообщить, когда вернется Джулиан, а еще помириться с Лесли. И чтобы готовились отправиться в студию через две недели, я выбью для них окошко в расписании.
Была середина августа, а срок аренды Уайлдинг-холла истекал только в конце месяца. С того дня, как я пригнал сюда мобильную студию, прошла всего пара недель. Тогда все выглядело безоблачным, а теперь я начал сомневаться, что дела у нас так уж хороши. Надо поскорее записать альбом, пока кому-нибудь из них не взбрело в голову дезертировать.
По пути к своей тачке заглянул в «моррис» Джулиана, вдруг он там прикорнул. Но машину, похоже, не трогали с самого приезда в начале лета.
Эштон
Конечно, я винил себя. Как и все остальные. И до сих пор винят. Но откуда нам знать, что такое вообще бывает, что можно вот так просто взять и бесследно исчезнуть в один момент. Каждый день я ждал, что он вот-вот появится. Прошла неделя, и я решил, что он умотал с этой девицей.
Как же я на него злился! Ну и засранец, взял и все изгадил. Без него нечего и думать о студийном альбоме. Такой вопрос даже не стоял: хоть тогда, хоть сейчас у нас и мысли не возникало записать «Уайлдинг-холл» без Джулиана. Без его гитары, его голоса, без песен, которые он сочинил.
Не собираюсь принижать вклад Лесли. В «Распростертом утре» голоса у них сливались просто бесподобно. И три песенки она все-таки написала. Но в студии любого из нас можно было заменить, а вот Джулиана – ни в коем разе.
Уилл
В среду или четверг я сходил в паб справиться у бармена, не видел ли он Джулиана. Нет, не видел. Спросил его о девушке, вдруг она здешняя, из деревни. По словам Реджа, до того вечера он ни разу ее не видел, но все же она могла оказаться чьей-нибудь дочкой, мало ли. За столиками выпивала пара стариканов, но когда я заикнулся о девушке, уставились на меня, как солдат на вошь. Один пробормотал, что негоже стрелять пташек до открытия сезона, – видимо, намекал, что девица несовершеннолетняя.
Мне стало неуютно. А вдруг местные старейшины линчевали Джулиана за совращение чьей-то дочурки? Такой вариант вовсе не исключался. У меня сразу пропала охота слоняться по пабу.
Эштон
Уилл признался, что боится, как бы местные не учинили самосуд над Джулианом. Тут-то у меня и появились подозрения, что наша эпопея добром не кончится.
Лесли
Я выждала неделю и позвонила в полицию. Никогда не прощу себе, что не обратилась туда раньше. Но я дико злилась на Уилла, Эштона и Джонно – особенно на Эштона – и не хотела давать им повод снова обзывать меня истеричкой.
И на Джулиана тоже злилась – бесилась и одновременно страдала. А уж эта девица – попадись она мне тогда, придушила бы.
В местном участке и пальцем не пожелали шевельнуть. Сержант меня напрямую поднял на смех, когда я ему звонила:
– Да ты че, миленькая, думаешь, мы станем дружка твоего разыскивать? Лучше найди себе другого!
На следующий день я заставила Джонно отвезти меня в Кентерберийское отделение полиции. Мы попытались подать заявление о розыске пропавшего без вести, но у нас его попросту не приняли. Сейчас я думаю, что стоило одеться как следует, ведь выглядели мы точь-в-точь как пара нечесаных хиппи. Нечего было и надеяться, что к нам прислушаются.
Вернувшись в Уайддинг-ходд, я попробовала убедить Уилла позвонить родителям Джулиана – он был вхож в их семью. Но Уилл заявил, что они только зря переполошатся и нет смысла беспокоить их без причины. Я настаивала, что причина очень даже есть. Но он уперся насмерть.
Вот тогда я и позвонила Тому еще раз. Сказала, что Джулиан так и не вернулся и, по-моему, пора поставить в известность его родителей. Том пообещал с ними связаться и сдержал обещание, но выжидал целую неделю. А к тому времени было уже слишком поздно.
Том
Да, я выжидал. Знаю, выглядит не очень красиво, но я не видел особой нужды понапрасну их волновать. Тогда дети сбегали из дому пачками, любое милое чадо вполне могло укатить на попутках в Катманду, чтобы «найти себя». Джулиан тоже разок проговорился мне, что мечтает съездить в Марокко, познакомиться с иной, более древней культурой. И вполне в его духе пуститься в такую авантюру, не сказав другим ни словечка. Особенно если замешана женщина.
Но в итоге я им все-таки позвонил. Обошлось без сюрпризов. Отец держался хладнокровно, но отнюдь не равнодушно. Мы с ним сошлись во мнении, что Джулиан, скорее всего, отправился в какой-нибудь вояж. Непонятная девица обеспокоила папашу куда больше. Его родители весьма консервативны, добрачных связей не одобряют.
Мать его обошлась без обмороков и ахов-вздохов, но сильно расстроилась, по голосу слышно. Особенно когда я упомянул, что машина Джулиана осталась в Уайлдинг-холле.
– Почему он не взял машину? – твердила мать. – Не могу понять, как он уехал без машины.
На следующее утро они обратились в полицию.
Лесли
Полиция нихрена не пыталась найти Джулиана. Родителей, разумеется, выслушали – и я больше чем уверена, что обращались с ними куда вежливее, чем с нами, – но мнения своего не изменили: парень сбежал с девчонкой, а в один прекрасный день объявится уже с внучком в придачу.
В итоге дело о поиске пропавшего без вести все-таки завели по всей форме. Не знаю, сколько времени прошло, но не меньше нескольких месяцев. Можно навести справки в полицейском управлении Кентербери, если они хранят такие давние архивы. И если у них вообще есть архив. Придурки хреновы.
Мы тогда уже вернулись в Лондон. Джонно поддерживал контакт с Билли Томасом, и тот рассказал, что копы наведались в Уайлдинг-холл, расспрашивали его и деда. Бедняга Сайлас! Я поинтересовалась, проводили ли допрос посетителей паба, но Джонно не знал.
У нас, разумеется, тоже «снимали показания». Особенно меня мурыжили. Ирония судьбы: я первая заподозрила неладное, а теперь я же главная подозреваемая. Ясен пень, ничего нового они не выяснили – ни у меня, ни у остальных.
По-моему, родители до последнего надеялись, что он вернется. Не знаю, объявили его умершим, или как там у вас в стране принято. Ну а что еще сделаешь-то? Неизвестность – она хуже всего.
Оба уже умерли, скончались пару лет назад. Джулиан у них единственный ребенок. Альбомом они гордились, точно знаю. Я их видела только один раз, когда Том устроил прием по случаю выхода «Уайлдинг-холла». Очень приятные люди, совершенно нормальные, типичные представители верхов среднего класса. Вечеринка была в октябре, прошло всего два месяца, и мы по-прежнему считали, что Джулиан рано или поздно вернется. О других вариантах даже думать было страшно.
Джон
А я вот искренне верил, что он вернется. И по сей день верю – ну и пусть это глупо, а я верю. Он все время рвался в Марокко, мы с ним много об этом толковали. У него был предсмертный альбом Брайана Джонса, «Флейты Пана в Джаджуке»: безумные старые арабы посреди пустыни играют на дудках и барабанах. Музыка минувших веков. Мы с Джулианом, накурившись, часто ее слушали у меня в комнате. Остальные воротили нос, но Джулиан обожал эту пластинку. Мелодии зари истории, будто перенесся на машине времени в Темные века.
По-моему, он вполне мог удрать в Марокко, в Танжер, и осесть там. Как Пол Боулз или Уильям Берроуз. Кури себе гашиш с утра до ночи, слоняйся по базару, поигрывай на арабской лютне – для Джулиана в самый раз.
Уилл
Та девушка меня сразу насторожила – было в ней что-то тревожное. Тут я с Лесли вполне солидарен.
Много позже Триша Кеньон призналась, что видела призрак в Уайлдинг-холле, когда приезжала брать у нас интервью. Описала мне внешность привидения, и я воскликнул:
– Господи боже, ведь это и есть та девушка!
– Поэтому я тебе и рассказала, – кивнула Триша.
Когда я спросил, отчего раньше ни словом не обмолвилась, она только покачала головой:
– Никто бы не поверил… Да и потом, какая уже разница?
И знаете, оба раза она права.
Уилл
Пропал Джулиан – пропали и мы. Его уход знаменовал начало нашего конца. Поначалу мы толком не осознали – продолжали думать, что вот он вернется и все станет как раньше.
Но все изменилось бесповоротно. Мы не просто скучали по нему, хотя и это тоже. Мы в нем отчаянно нуждались. Без Джулиана никакой группы Windhollow Faire попросту не существовало. Никакого второго альбома. Вернется Джулиан или нет, ясно одно: без него мы пластинку не запишем.
Но сидеть и ждать было некогда. Том вернул нас в Лондон. Патриция Кеньон написала статью для NME, и ее грозились напечатать до выхода альбома. Том рвал и метал. Он забил для записи студийное время. И хотя студия принадлежала ему, все равно время – деньги. Ему нужен был новый альбом к концу года, чтобы вписаться в сезон рождественских распродаж.
За второй альбом никто из нас аванса не получил. Да и денег у Тома осталось не густо после аренды Уайлдинг-холла и прочих расходов. А мы и вовсе были на мели, полный голяк. И Том не горел желанием тратить на Windhollow последние гроши, когда второй альбом, по всей видимости, откладывается, а то и вовсе не состоится.
По этому поводу тоже хватало тревог. Вообще, куда ни кинь, везде напряг. Последние недели в Уайлдинг-холле превратились в сплошной кошмар.
Погода вела себя в унисон с обстоятельствами. За все лето дождя практически ни капли – а тут вдруг холод и морось сутки напролет. Дом вымерз, проклюнулись протечки, крысы и полевые мыши то и дело забегали погреться среди бела дня. Как будто на нас свалились ветхозаветные проклятия.
Наконец я не вытерпел и позвонил Тому. Сказал, что с меня хватит. Месяц еще не кончился, но я видел, что мы там больше ничего не высидим, разве что поубиваем друг дружку от отчаяния и беспросветности. Насколько помню, Том и не спорил.
Однако не пообещал приехать и помочь собраться. И про деньги тоже не упоминал. Я бросил трубку, а потом позвонил Нэнси и взмолился: забери меня отсюда как можно скорее. Она примчалась на следующий же день, благослови ее Господь.
Своим сказал, что помогу им уложить вещи в фургон, но после сразу сваливаю. Не могу больше. Не могу, не могу, не могу.
Эштон
Джулиан пропал – и все развалилось. Особенно когда мы пытались играть. Кто в лес, кто по дрова. В компании Джулиан обычно держался тихо, незаметно, но его гитара пронизывала и сплавляла воедино всю нашу музыку. Он был скрытой направляющей силой, и мы даже не понимали, сколько Джулиан значит для группы, пока не лишились его.
Уилл сломался первым. Но потихоньку у всех началась паранойя. Мы стали друг друга подозревать. Ведь каждый из нас мог послужить причиной ухода Джулиана. Вдруг я его чем-то обидел? А может, Лесли что-то ляпнула? Или Джонно, или Уилл? Раньше мне не приходило в голову, что его мог задеть кто-нибудь из нас – конкретно задеть, довести до ручки. Эту идею в нас вколотила полиция, когда терзала Лес. Они допросили всех, но ее прихватили круче остальных.
Впрочем, понятно почему. Только у нее имелся хоть какой-то мотив для убийства: ревность. Преступление по страсти. Уверяю вас, я ни минуты ее не подозревал, да и остальные тоже – кроме детектива из полиции Алтона.
Короче, Уилл укатил, а за ним и Лес. Уилл завис в Брикстоне у Нэнси. Лесли некуда было деться, она притулилась у них. Мы с Джонно еще побултыхались с неделю в особняке. Но как-то раз с утреца переглянулись и чуть ли не хором ляпнули: ну всё, кирдык. Покидали в фургон оставшееся барахло – и в дорогу. Я слил чуток бензина из бака Джулианова «морриса» и оставил записку: мол, потом отдам, когда увидимся. Насколько я в курсе, «моррис» так там и стоит.