Суббота
Соня
Забираю в аптеке прописанное лекарство и отправляюсь в «Буллфрог» за одеждой для Джеза. Похоже, магазин в его стиле — городской, ультрамодный. Хотя, думаю, подобрать мальчику нужные вещи будет непросто. Кит, в возрасте Джеза, всегда критиковала меня за абсолютное непонимание ее вкуса. Складываю в тележку новые джинсы, футболки и толстовку с капюшоном.
— Моему племяннику. — Чувствую, что должна сообщить кассирше об этом. — Надеюсь, с размером не промахнулась.
— Сколько ему?
— Шестнадцать.
Лучше б я промолчала. Кассирша собирается проверить размеры, чтобы помочь, однако мне ее мнение, вообще-то, ни к чему. И разговор я заводить не собиралась. Женщина начинает рассказывать о возврате товара и кредитах. Резко обрываю ее: мол, все у меня с этим в порядке. Спешу к выходу, ощущая, как спину сверлит ее взгляд.
Удивительное дело: Грегу удалось нанять слесарей. Когда я возвращаюсь, он уже вовсю руководит работами в гостиной. Сверлят окна, ставят решетки, меняют замки. Один из плюсов кризиса в том, что люди рады получить работу. Если предложить разумную сумму, как, уверена, муж и поступил, сделают все, что попросите, сразу и в полном объеме.
— Тебе два сообщения, — объявляет Грег, входя на кухню с «Таймс» под мышкой. — Ты сегодня не съездила к матери — готовься к последствиям. А еще нечто путаное-перепутаное от Хелен. Она, похоже, в стельку.
Я швыряю пальто на сумку, набитую одеждой для Джеза, и, не обращая внимания на рабочих в гостиной, шагаю к автоответчику. Голос матери резок, звенит от обиды. Она может забыть многое, но, когда дело касается моих визитов, память у старушки остра, как у ребенка. Субботний визит был запланирован, а я не приехала. Это непременно обернется против меня. Придется посидеть с родительницей дольше обычного. И привезти побольше джина, цветов да сыров. Что бы маме ни взбрело в голову, не хочу добавлять ей страданий, ведь она и так много времени проводит в одиночестве. Больно чувствовать ее неодобрение. Не важно, как тяжело добиваться ответной приязни от матери, я не остановлюсь.
По телефону прошу у нее прощения и обещаю навестить завтра. Затем нажимаю клавишу «Next» и слушаю невнятный голос Хелен.
— Я так рада была повидаться с тобой, дорогая, так рада. Давай поскорее еще встретимся! Сможешь заскочить в «Павильон» завтра утром, часов в одиннадцать? Если получится — дай знать, мне не терпится поведать тебе очередную серию этого кошмара. Приходи, пожалуйста.
Прошло совсем немного времени — и вот уже на окнах решетки, на обеих дверях новые, лучшие замки, а на двери в стене — новый висячий замок.
— Теперь никто сюда не проберется, Соня, — радуется Грег, когда рабочие ушли.
«И по-видимому, без специального набора ключей не выйдет», — думаю я. Муж сообщает, что вечером собирается в паб с парой давних приятелей. С которыми в старые добрые времена играл на гитаре. Так что я спокойно могу возвращаться в гараж.
Когда я запираю за собой дверь, Джез поднимает взгляд. Жалуется, что ему нездоровится.
— Есть хочешь?
— Не очень. — Голос хриплый и слабый.
Прикладываю ладонь ко лбу парня. Сомневаюсь, что температура высокая, но он жалуется на общую слабость и боль в горле. Не сказать, что это радует.
— Сбегаю домой, принесу тебе перекусить.
Спешу по аллее к Дому у реки, разогреваю банку томатного супа, переливаю во флягу. Затем кладу в корзину коробку апельсинового сока, несколько таблеток парацетамола и бутыль с горячей водой.
— Травку принесли? — Он дрожит.
— Сказала же, достану, как смогу. Хотя очень не советую курить, если неважно себя чувствуешь. А прежде всего… Ладно, не обращай внимания. Лучше знаешь что? Давай оденем тебя в обновки. Вот, смотри, я соку принесла. Пойдет на пользу.
Помогаю мальчику переодеться, затем подсовываю бутыль с горячей водой под одеяла, ставлю миску с супом на старый чайный столик у кровати и взбиваю подушки.
— Грег забронировал билет на авиарейс завтра днем, — объявляю Джезу. — Так что завтра я тебя выпущу отсюда. Даю слово.
Парень поднимает на меня взгляд, какое-то время изучает мое лицо, затем его голова бессильно падает на подушку. Слышу, как воздух со свистом пробивается в его легкие и выходит оттуда. Вспоминаю: Джез рассказывал о том, что его мать решилась на переезд во Францию отчасти из-за его астмы.
— Держись! Тебе нужны силы. Съешь хоть немного супа.
— Что-то мне худо. Соня, надо вызвать врача.
— Не нужен тебе доктор! — отвечаю я резче, чем хотела. — С такими больными, как ты сейчас, от лекарей толку мало. Уж я-то знаю: Грег — доктор. И он совершенно бесполезен, когда дома кто-то хворает.
Протягиваю юноше руку с двумя белыми таблетками на ладони и предлагаю стакан воды — запить.
— Откуда мне знать, что это за лекарство на самом деле?
— Так посмотри. На них выбито «парацетамол». Почему ты мне не доверяешь? Что у тебя на уме?
Мальчик молча поднимает голову и позволяет мне положить таблетку ему на язык. Запивает глотком воды.
— Согреться не могу, — жалуется Джез, снова откидываясь на подушки.
Парня бьет дрожь, несмотря на новую толстовку, в которую я его нарядила, бутыль с горячей водой и три пуховых одеяла.
— Обещаю: завтра мы начнем сначала. Я больше не буду затыкать тебе рот. Докажи, что достоин доверия, — и тогда мы освободим от скотча твои руки и ноги.
Я встаю. Иду к двери.
— Не уходите, — вдруг просит Джез. — Останьтесь, поговорите со мной.
Поворачиваюсь, смотрю на него. Мальчик стучит зубами, не в силах унять дрожь. Взгляд растерянный. Как у ребенка, который не хочет, чтобы мама уходила. Меня переполняет щемящая нежность.
— О чем ты хочешь поговорить?
— Все равно. Например, расскажите о Греге. Значит, он дома. Как вы познакомились? Актриса и доктор?
— Я уже давно так себя не называю.
— А Хелен сказала, вы актриса.
— Правда?
— Ну да.
Присаживаюсь на кровать. Смотрю на Джеза — на самом ли деле ему интересно? Мальчик прикрыл глаза; на лбу меж бровей — по-детски узкая морщинка. Начинаю говорить. Никому прежде я так подробно не рассказывала о своем замужестве. А Джезу вдруг страстно захотелось поведать все прямо сейчас, когда он такой покорный.
— Грег был профессором в моем колледже. Я не мечтала изучать медицину, но так решил отец, а я из страха перед ним не осмелилась отказаться. Я посещала лекции Грега. Анатомию или еще что-то. Ходила, просто чтобы чем-то заняться… Тебе это, наверное, неинтересно.
— Нет-нет, интересно. Честное слово.
— Грег намного старше, у него уже тогда начинали седеть виски. Я его побаивалась. Хоть и совсем тогда не знала.
Замолкаю. Не хочу создавать у Джеза впечатление, что мои отношения с мужем сейчас — или прежде — можно назвать счастливыми.
— А Грег умный?
— Да, очень.
Хотела добавить, что ум не делает моего мужа добрым или великодушным партнером, не делает его человеком сопереживающим, хотя, возможно, в юности я думала иначе.
— Обо мне он не знает?
— Не знает.
— Иногда смотрю на взрослых и думаю: здорово быть такими, как они, — шепчет Джез. — Не все взрослые зануды. Вот, например, вы, Соня. С вами не скучно.
Бросаю на мальчика быстрый взгляд: что кроется за этими словами? Но ответа на его лице нет.
— Грег сказал, что поможет улучшить отметки за экзамены, которые очень меня волновали, если я с ним поужинаю. Как же я была наивна! Нынче ни один студент не позволит преподавателю творить с собой такое. Я же была польщена. И, кроме того, успокоилась. Ведь это означало, что я получу хорошие оценки и меня минует отцовская ярость. И конечно же, полагала, что просто составлю ему компанию за ужином. Но на деле, стоило нам оказаться наедине, Грег… ну, ты представляешь. Я попала в ловушку: откажу — могу провалить экзамены. Разъяренный отец страшил меня больше, чем перспектива переспать с Грегом против своей воли. Короче, прежде чем я поняла это, мы были… в общем, собрались отправиться в постель…
Я призадумалась: стоит ли объяснять Джезу, как мало могут значить слова «отправиться в постель» с кем-то.
— И вот к концу первого курса у меня были лучшие оценки в группе. В чем я, собственно, и не сомневалась. Просто радовалась, что нашла способ заработать одобрение отца. Хотя, по иронии судьбы, я этих баллов, вообще-то, не заслуживала.
Сама себе удивляюсь, рассказывая вслух: все это я носила в себе долгие годы, ни с кем не делясь.
— Закончив второй курс, вопреки моим «блестящим» отметкам или благодаря им, я нашла в себе мужество сказать Грегу, что хочу перевестись в драматический колледж. Думала, будет возражать, но он, наоборот, поддержал меня.
— Но как же ваш отец?
— А что отец?
— Не рассердился, узнав, что вы прервали учебу на медицинском?
Не знаю, зачем Джезу этот разговор. Но мне именно этого всегда не хватало, чтобы объяснить свое замужество. Оправдать его. Я частенько представляла, как расскажу эту историю Себу, если он когда-нибудь вернется.
— Отец к тому времени умер, — тихо отвечаю. — После экзаменов за первый курс я с ним не виделась.
— Выходит, он умер достаточно молодым?
— Самоубийство.
— О господи…
— Да все нормально. Это было давно.
— Но… зачем? Почему он так поступил?
— Я не смогла все исправить одной лишь сдачей экзаменов. — Из глаза вот-вот выкатится слеза, вытираю ее тыльной стороной ладони.
Можно рассказать еще столько всего! Но в памяти есть места, куда я не осмеливаюсь заглядывать даже ради своего блага или Джеза. Сил не хватит и подумать о тех моментах, не то что рассказывать. Не хочу заставлять Джеза переживать мою боль.
Парень сам начинает говорить. Я чувствую радость и облегчение, оттого что мальчик решился на откровенность и что мне не надо рассказывать дальше.
— Мои мама с папой развелись. — Голос его хрипит. — Они так облажались! Все время ссорились — это был отстой… Я живу с мамой только потому, что жалею ее. Папа нашел себе другую. Но, честно говоря, я бы лучше жил с папой.
— Почему?
— Мама постоянно меня достает. Она вроде вашего отца. Сделай то, возьми это, учи вот это… Выяснив, что я дислексик, она разругалась с учителями, будто они виноваты. Я жутко переживал. Папина новая жена — марокканка, учительница из Марселя. У них уже родилась девочка, моя сводная сестра. Мне нравится приезжать сюда, жить тут. Но это нечестно по отношению к маме.
Пристально гляжу на Джеза. Позавчера я назвала его внимательным мальчиком. Оценка явно занижена.
— Ты так трогательно заботишься о маме… — Все, что удается сказать.
— Почему папа ушел от нее?
— Видимо, ты еще не понимаешь, что брак — это скорее возможность кого-то встретить в нужное время, чем вероятность влюбиться в свой идеал. Вопрос в обстоятельствах. Иногда они меняются, и ты вдруг сознаешь, что приходится жить с человеком, который тебе уже не нравится.
— Да чушь собачья! — возражает он. — Я бы ни за что не женился только потому, что представился шанс.
— Ты когда-нибудь влюблялся?
— Не-а! Черта с два.
— А как же Алисия?
Пожимает плечами.
Вижу, мальчик разволновался — я подобралась слишком близко. Он чуткий и ранимый. И еще такой молоденький.
— Уж я-то не проколюсь, как родители.
Подмывает взять на себя роль матери и сказать, что все мы в молодости так думаем, но Джез не это хочет слышать. Как все юноши и девушки, он уверен, что не станет повторять ошибок предков.
— Будучи еще ребенком, ты понимаешь, что цвет, который считаешь синим, другие могут видеть совсем иным?
— В смысле, ты думаешь, что он синий, а кто-то еще видит цвет, который тебе и не снился? Мне такое приходило в голову.
Глаза Джеза по-прежнему закрыты. Парень и радуется нашей близости, и боится этого. Отлично его понимаю.
— Вот примерно то же происходит и с отношениями. То, что один человек чувствует и понимает, для другого может казаться совсем не таким. Как узнать? Вы оба полагаете, что смотрите на один и тот же синий цвет и что пойдете по жизни рука об руку, преследуя одинаковые цели и разделяя ценности. Может, твои мама и папа думали, что встретили того, кто видит тот самый «синий цвет».
— Они же взрослые. Значит, должны лучше проверять себя. У других же получается оставаться вместе. Хелен и Мик. Вы и ваш муж. — Джез смотрит на меня как-то странно.
Смею ли я допустить, что мои отношения с Грегом тоже были ошибкой? Что мы остаемся вместе просто потому, что это удобно? Но Джез как будто хочет верить, что мы, в каком-то смысле, счастливые супруги, поэтому я ничего не говорю. Парень выглядит чуть лучше: едва заметный румянец на щеках, дыхание уже не такое жесткое. Он так близко… Протягиваю руку, приподнимаю прядь волос мальчика, подношу губы к его уху… Он резко отдергивает голову — мне обидно и стыдно.
Встаю и иду к двери.
— Спокойной ночи, Джез, — прощаюсь.
— Не уходите! — просит он. — Пожалуйста. Не бросайте меня опять. Простите…
— И ты прости. Мне пора. Завтра наговоримся.
— Можно мне выйти с вами — подышать?
Смотрю на мальчика с любовью и грустью. Он должен понимать, что я бы с радостью вышла с ним, посадила бы за стол, как в ту пятницу, и сама приготовила ужин нам обоим.
— Доброй ночи. Постарайся поспать. Жди меня утром.
— Соня, нет… — хрипит парень, когда я подхожу к двери. — Прошу, не оставляйте меня здесь еще на ночь. Тут холодно и страшно. Я болен. Ну, пожалуйста…
Но я, игнорируя мольбы, заставляю себя оставить Джеза и выйти в ночь.