Вторник

Соня

— Мария, познакомься, это Соня, подруга Хелен, — говорит Мик.

Волосы Марии темные, а не светлые. Она стройная, а не пухленькая. Глаза — как у Джеза. Точь-в-точь. Темно-карие, под длинными бровями, веки полуприкрыты. Но во всем остальном очень похожа на Хелен.

Мария кивает мне без улыбки. Лицо бледное, испещрено морщинами. Миниатюрная, как сестра, не выше пяти футов четырех дюймов, — трудно представить, что она родила Джеза. И конечно, она бледная — такую кожу загар не берет. Джез, очевидно, во многом унаследовал внешность отца. Я уже, кажется, ненавижу Марию за то, как она вошла в жизнь Хелен, испоганила ее брак. Если б не она, Хелен бы не пришла ко мне той ночью. И не лежала бы сейчас на дне реки среди подошв и обломков машин.

— Я тут болтала с Томом, — говорит Мария, подходя к чайнику.

Изъясняется она далеко не так цветисто, как Хелен. Стиль одежды — классический: серая юбка и дорогая с виду блузка. «Агнес Би», — слышу голос подруги. Не в меру заботливая мать, муж устал от нее, а сын предпочел бы жить отдельно. Она мне не нравится, и от нее я приязни не жду. Поэтому Мария застает меня врасплох, предложив кофе.

— Нет, спасибо. Мне пора.

Снова протягиваю руку к двери, но выйти не успеваю.

— У нас тут ад кромешный. Вы ведь слышали о Джезе?

Я киваю.

— Мы уже и не знаем, что еще сделать.

Мария оставляет в покое чайник, садится и смотрит на меня. Морщин на ее лице куда больше, чем показалось сначала.

— Соня живет в Доме у реки, — поясняет Мик. — Ей завидует весь средний класс Гринвича.

— О! Джез мне об этом доме все уши прожужжал! — восклицает Мария, чуть просветлев лицом. — Он как-то раз приходил к вам с Хелен. А потом все повторял, что, когда вырастет, хотел бы жить в таком месте.

Она улыбнулась, будто говоря: как абсурдна бывает молодежь.

— Местечко изумительнейшее, — говорит Мик. — Вид на реку, Собачий остров и Кэнэри-Уорф.

— Да, помню, он говорил. А еще у вас вроде коллекция винила в музыкальной комнате?

— Это все Грега, — отвечаю.

— Грег! Точно. Я знакома с ним. Виделись на твоем юбилее, Мик.

— Это у него Джез собирался взять альбом Тима Бакли в день исчезновения, — говорит Мик.

— А с Бакли познакомила его, разумеется, я, — заявляет Мария. — Хотя парню нравится думать, что это его собственное открытие. Молодые амбициозны!

Она глядит на меня, чуть заметно улыбаясь, словно ожидая поддержки.

— Порой удивляет, если подростки считают крутой музыку нашей юности. Джез даже слушает дома мои старые пластинки! Мне в его годы совсем не нравилась музыка родителей. Наверное, наше поколение было настоящим, на века. «Секс, наркотики, рок-н-ролл»! А они завидуют. И пытаются подражать. Вот только понимают все не так, как мы.

Тим Бакли. Что там говорил Джез о его музыке, когда пришел в Дом у реки? В день, когда играл мне на гитаре… Закат догорал, а он пил красное вино, которое я должна была приберечь для Кит. Для него играть музыку «все равно что говорить».

«Это для меня одно и то же, — сказал тогда Джез. — Вы учите людей выражаться с помощью голоса. Я выражаю свои мысли и чувства игрой на гитаре».

Вот так мальчик «настраивался» на меня, знакомил с удивительным и необъяснимым способом понимать друг друга. А Мария совсем его не чувствует. Матери толком не знают своих детей. Настоящего Джеза видела лишь я одна.

— Может, мы с Марией как-нибудь заскочим к вам, — говорит Мик. — Ты хотела бы сходить в гости к Соне и Грегу?

— Конечно. С радостью, — отвечает Мария мне, будто это была моя идея. — Думаю, и Хелен наверняка бы не отказалась. Она, кстати, совсем недавно с вами встречалась. А вчера вечером вы ее, случаем, не видели?

— Уже спрашивал, — сказал Мик.

— По-моему, чертовски безрассудно с ее стороны уходить в такой момент, особенно когда Джез… — пытается продолжать Мария. — И не будь мы все так издерганы… Знаете, Соня, это сущий ад — ничего не знать и ждать, ждать. Есть название у этого состояния… этого горя: «неопределенность потери». Оно длится, длится… и неизвестно, когда закончится. Продолжаешь надеяться, каждое утро просыпаешься, думая: «Может, уже все? Может, это был сон? Он здесь, в этой постели…» А потом постепенное осознание, страх, сердце падает в пропасть — и все начинается снова.

Я могу только кивать.

— Хелен не говорила с вами о нем? А то мы начинаем всерьез беспокоиться: может…

— Нет, не начинаем, — перебивает Мик.

— Но это эсэмэс… И где была Хелен в прошлую пятницу? Она ведь никому не сказала. Именно в тот день пропал мальчик!

Вот он, мой шанс! Я сглатываю.

— Хелен сказала мне, что в последнее время переживала что-то вроде кризиса доверия, — говорю, — и поэтому так много пила. Чувствовала себя неуверенно.

— Именно это и беспокоит полицию! — восклицает Мария. — Вот оно, Мик! Она очень странная в последнее время. Думает, что за ее спиной только о ней и говорят, на работе критикуют…

— А мы с тобой согласились с тем, что в такой ситуации надо найти виноватого, — говорит Мик. — Конечно, нам нужен ответ, и поскорее. А когда людям не за что уцепиться, приходится действовать наугад. Именно это и делают сейчас копы. А теперь ты.

— Ох! — Мария плачет; у нее, похоже, ежеминутно меняется настроение. — А ты попробуй взглянуть на это моими глазами! Как тебе в голову взбрело, что я хочу подозревать родную сестру? Да мне от этого больнее, чем кому-то еще. Если уж на то пошло, мы с Хелен всегда соревновались. Джез прошел собеседование там же, где и Барни, и она знает, что возьмут моего мальчика. В ней силен дух борьбы, к тому же сестра так ревнива! А в подпитии не всегда рассудительна. Но ты должен с этим считаться, Мик.

— Да, только и мы оба знаем, что к исчезновению Джеза она непричастна.

— Мы с сестрой всю жизнь, если можно так выразиться, по-родственному соперничаем, — говорит Мария мне, будто я сама не додумалась. — Это тянется много лет. Вы должны знать подоплеку. Весьма разумно было бы задаться вопросом, не стал ли приезд Джеза причиной того, что это разгорелось снова? Может, правы полицейские. Хотя сама мысль об этом ужасна.

— Мы-то с тобой тоже хороши, — сердито глянув на нее, бросает Мик.

— А от кого можно с таким стрессом ожидать образцового поведения? — парирует Мария.

Время бежит: Джез один в музыкальной комнате, и мне давно уже пора вернуться. Надо завершать то, ради чего я здесь.

— Могу сказать только одно… Не знаю, правда, имеет ли это отношение к делу, но Хелен просила меня соврать, что я была с ней в турецкой бане в ту пятницу.

— Она просила тебя соврать?

— Да.

— Значит, в бане она не была. А где была, не сказала?

Пожимаю плечами. Хелен не одобрила бы, проговорись я, что она сидела в пабе. И я молчу.

— О господи, — стонет Мик. — Это еще хуже…

Он смотрит на меня с таким несчастным видом, что хочется его успокоить. Но им требуется версия судьбы Джеза. А Хелен — идеальный подозреваемый. Я, и только я, могу предложить им вожделенное исцеление.

— Ей не давал покоя тот факт, что умение Джеза играть на двенадцатиструнной гитаре может дать ему несправедливое, по ее мнению, преимущество перед Барни при поступлении в музыкальный колледж. — Вот наконец я приступаю к выполнению своей задачи. — Только об этом и говорила. Словно никак не могла выкинуть это из головы. Сказала, Джез может лишить Барни будущего. Словно оправдывалась в чем-то.

Чувствую на себе взгляд Марии.

— Странно… — говорит она. — Хелен не знала о двенадцатиструнке. Это был наш «туз в рукаве». Приберегали для собеседования. Я заставила Джеза дать слово, что он никому не скажет.

Мысли закружились. Я сказала слишком много.

— Может, Барни проговорился, — предполагает Мик.

— Исключено. — Мария поднимается, не сводя с меня взгляда. — Сын никому бы не выдал своих планов на конкурс, особенно Барни или Хелен.

— Увы, именно так она и сказала.

— Она говорила вам, что Джез в самом деле учился на двенадцатиструнной? Об этом Хелен упоминала?

— Не уверена.

— Нет, правда. Я должна знать.

Онемевшая, я смотрю на нее, заклиная себя придумать хоть что-нибудь… И не могу вымолвить ни слова.

— Джез ведь собирался зайти к вам взять на время альбом Тима Бакли? — спрашивает Мария, не дождавшись ответа. — Простите, Соня, что спрашиваю, но зачем вы здесь?

— Она беспокоится о Хелен, — говорит Мик.

— Знаете… — Я наконец обрела дар речи. — Простите меня. Уверена, Хелен найдется. А мне надо идти. Как я уже сказала Мику, если понадобится моя помощь — дайте знать.

Вернувшись в Дом у реки, сразу поднимаюсь проведать Джеза. Сажусь на его кровать. Снова встаю и мерю шагами комнату. Беру двенадцатиструнную гитару:

— Ты ведь умеешь играть на ней?

— Да вот, только начал учиться.

— Значит, это был секрет? Хелен не знала?

— А-а. Нет. Мама не хотела, чтоб я ей говорил. И я обещал. Соня, что происходит? Вы отпустите меня, наконец? Мне уже лучше. Я уже самостоятельный.

Я иду к стеллажу с книгами, встаю на скамеечку для ног, выглядываю в одно из высоких окон. Внизу по реке бегут суденышки, оставляя за собой буруны. Палевая деревянная яхта с надутым ветром парусом на гроте летит через реку, и я вижу Себа: стоит на корме, рука на румпеле, идеально балансирует, несмотря на качку, тянется вперед расправить кливер-шкот. Красная футболка и желтый спасательный жилет парня гармонируют с парусом, который, словно стрелка, указывает на малиновую полоску в небе над нами. Смотрю на него, не в силах вымолвить ни слова. Три оттенка красного сливаются и отражаются в воде. У Себа умелые руки — река изо всех сил старается расстроить его планы. Но ей никогда, как я думала, никогда не одолеть его.

— Соня?

— Тебе ведь тоже нравится вид из окна? Впервые узрев это, ты захотел остаться. Скажи мне, что это так.

— Не плачьте, Соня. Послушайте. Вы можете открыть дверь и спокойно отпустить меня — я никому не расскажу. Буду говорить, что хотел побыть один. Пожалуйста, не надо плакать. Все хорошо.

Мне не нужно его сочувствие. Я не планировала делать это и сержусь на себя.

Я плачу не по Хелен или иной возвышенной причине. Я плачу потому, что чувствую: он ускользает. Веревка скользит меж пальцев, руки слабеют. Еще держусь, но за неправильные вещи.