— Товарищи хорошо знали: на трудном участке, где надо ползти ощупью и ощупью же выискивать малейшую опору, первым шел Тигр скал. Он был нашей надеждой, нашей главной опорой, мы полагались на его природное чутье, на его силу и выносливость, уникальное мастерство. Мы ждали, когда он выйдет на «спокойное» место и спустит нам веревку.
И там, на Су-Альто, первым шел Михаил, применяя все те невероятные по риску и мастерству приемы, которые он показал еще в Англии и на Ушбе, пальцами цепляясь за малейшие трещины и выступы гладкой стены. Повисал на пальцах, продвигался дальше и снова искал...
Но — «Не остановит смерть ни узкая тропа, ни скалистая...» — не эти ли слова промелькнули в его сознании в роковой миг?..
Смерть поднялась в горы, смерть пошла по его пятам и похитила его...
В трудные минуты Михаил обычно напевал «Лилео» — древнегрузинский гимн солнцу. Всю жизнь он словно бы играл с солнцем, и вся жизнь его была стремлением к солнцу.
В Доломитах Альп в первый и последний раз прозвучала мелодия «Лилео» — и свершилось предначертанное от века: земля ты есть и в землю обратишься...
«Рожденный в Сванэти многим обязан горам...» Горы породили его, подобно легкокрылому ветру, спустился он к нам с высот... Исполины Кавкасиони явили миру своего сына...
И в свой час соединился он с утесами и ущельями, с солнцем и луной...
Он прожил короткую жизнь. И жизнь его — как книга, которая останется на вечную память друзьям, знакомым и незнакомым — всем людям Земли.
***
...И наконец оплакал сына Бесарион... Исхудавшими, сильными когда-то руками бил себя в грудь:
Нет, никто не осуждал Бесариона.
Плакали седовласые старики в традиционных чоха-ахалухи.
На вершине Бангуриани стояли воспитанники Михаила. Пусть те, кто стремится к вершинам, будут спокойны: там, в горах Большого Кавкасиони, обиталище Тигра скал, там бодрствуют выпестованные им, те, кому он передал завет: «Человек превыше всех вершин».
***
..Промчатся годы, пройдут столетия, и седовласый сказитель будет рассказывать древние легенды:
Вначале был Беткил.
После Беткила — Чорла.
После Чорла — Муратби Киболани.
После Муратби были Алеша и Гио.
После Алеши и Гио — Бекну и Чичико, Габриэл и Максиме, Бесарион.
И было два Михаила Хергиани: Михаил-Младший и Михаил — Тигр скал.
Все они были охотники и горовосходители. Любовь к вершинам и вольным ветрам, любовь к заоблачным высям объединяла их...