Шесть масок Владимира Путина

Хилл Фиона

Гэдди Клиффорд

Глава 7

«Рыночник»

 

 

Есть основания считать, что базовые знания по экономике Путин получил в 70-е и 80-е годы. Студентом Ленинградского государственного университета (ЛГУ) под руководством Анатолия Собчака он написал дипломную работу, посвященную международному торговому праву. В 80-е в Краснознаменном институте КГБ в библиотеке были американские учебники по бизнесу, а Юрий Андропов обозначил реформирование советской экономической системы как одну из главных задач, стоящих перед КГБ. В Германской Демократической Республике (ГДР), как он ясно дал понять в своем апрельском выступлении в Думе в 2012 году, он лично наблюдал за контролируемым экспериментом двух Германий, длившимся всю холодную войну и показавшим явное превосходство западной, капиталистической версии. В 1996 году Путин написал диссертацию по экономике, достигнув таким образом одной из целей, поставленных по возвращении из Дрездена в Ленинград в 1990 году. Однако большинство его знаний были связаны с советской системой, реальное понимание экономики пришло к Владимиру Путину позже, когда он стал заниматься практической работой в должности заместителя мэра Санкт-Петербурга в 1990-е.

В то время в городе капитализм, с которым пришлось иметь дело Путину, был мало связан с предпринимательством или с какой-либо областью производства, управления или маркетинга. Весь петербургский капитализм состоял из заключения сделок. Личные связи с правительством города значили для бизнеса гораздо больше, чем связь с рабочими или клиентами. Главной целью было найти и использовать рычаги давления. Кажется, что Путин вынес из этого опыта следующее: во-первых, убежденность, что выжить в современном мире Россия может лишь одним способом – перейдя на рыночную экономику; а во-вторых, он обратил внимание, что победителями в рыночной системе становятся не обязательно те, кто производит лучшие товары и услуги за лучшие цены. Зачастую это те, кто лучше других умеет эксплуатировать чужие слабости, такие как жадность и правовой нигилизм. В конце концов, как мы подробнее рассмотрим в заключительной главе, махинации «Сторонника свободного рынка» в перспективе окажутся очень опасной основой для политики одной из крупнейших держав в мире глобализированной экономики.

 

Экономическое развитие России при Путине

По наиболее объективным оценкам, экономическое развитие России за время нахождения Путина на постах президента и премьера можно считать выдающимся. И сам Путин на это неоднократно указывал. В своем выступлении перед парламентом в апреле 2012-го, вскоре после того как начал предвыборную кампанию на третий президентский срок, он хвастался экономической ситуацией в России через четыре года после начала глобального финансового кризиса. Хотя кризис «был для нас испытанием», как сказал он, «но и восстанавливались мы гораздо быстрее, чем многие другие страны. Сегодня у нас самые высокие темпы роста экономики среди государств «восьмерки» и одни из самых высоких среди крупнейших экономик мира. Напомню для сравнения: рост экономики США составил 1,7 %, в еврозоне – 1,5 %, в Индии – 7,4 %, в Китае – 9,2 %, в России – 4,3 %, и это третий показатель в мире среди крупных экономик». Вся речь Путина была наполнена подобными заявлениями об успехах. Конечно, как и любой другой политик, Путин тщательно выбирает, какие статистические данные стоит озвучивать. Но его пример очень показателен.

История России на протяжении десятилетия, прошедшего со времени путинского «Послания тысячелетия», появившегося в декабре 1999-го, – пример наиболее драматических системных перемен в современной экономической истории. Когда Путин встал у руля, Россия была практически полным банкротом и вплотную подошла к процедуре ликвидации. Но через пять лет его правления практически весь внешний долг России оказался погашен, а золотовалютные резервы выросли многократно. Путин сделал ликвидацию задолженности перед Международным валютным фондом своей приоритетной задачей. И долг был выплачен с опережением в три с половиной года. Также для Путина важно, что доля России в мировой экономике стремительно росла на протяжении его первых двух президентских сроков. Если оценивать в долларах по рыночному обменному курсу, с 1999 по 2008 год Россия из 23-й по размеру экономики страны стала девятой. Экономический рост в этот период вдвое превосходил китайский.

Если брать эти показатели сами по себе для оценки путинского понимания экономики и его навыков управленца, то он заслуживает хороших оценок. Однако в случае с Россией очень трудно отделить заслуги путинской политики от других факторов – например, роста цен на нефть, пришедшегося как раз на время его правления. Как мы отмечали ранее, благодаря росту цен на нефть богатство страны (рента от использования природных ресурсов) стремительно выросло. Практически все показатели экономического роста России идут в смычке с ценами на нефть, которые демонстрировали непрерывный рост с 1999 по 2008 год, с резким падением в середине 2008 года, когда начался глобальный экономический кризис, и подъемом в 2010–2011 годах, когда цены на нефть вернулись к докризисному уровню. Впрочем, это не означает, что политика правительства в экономической сфере не имеет значения. Было бы слишком просто промотать все эти доходы и упустить возможность извлечь из водопада нефтедолларов максимум возможного. В какой степени путинская политика оказала влияние на экономический рост в период между 1999 и 2008 годами? И если оказала, то какие ее элементы можно считать наиболее важными и из чего они возникли? Были ли путинский образ «Специалиста по выживанию» и то, что его карьера преподала ему уроки, что рассчитывать стоит только на собственные силы, а российское государство обладает необходимыми ресурсами для обеспечения себя во время невзгод, теми факторами, что привели к успеху? Или Путин опирался на глубокое понимание основ рыночной экономики при формировании экономической политики государства?

 

Экономическая головоломка Путина

Отношение Владимира Путина к рыночной экономике часто удивляет и иногда сбивает с толку западных наблюдателей. То, с какой страстью он защищал ее в споре с депутатами от коммунистической партии российской Думы в апреле 2012 года, заявив, что плановая экономика «менее эффективна, чем рыночная», и продолжив словами о том, что в национализации нет «ничего хорошего», привлекло внимание международных средств массовой информации. В начале первого президентского срока Путина русское правительство провело ряд реформ, которые можно считать прогрессивными. Например, русскую систему линейного налогообложения в 2001 году даже хвалили яростные апологеты свободного рынка из американского Heritage Foundation. Благодаря этим реформам сложилась легенда про раннего, «либерального» Путина, который позже был заменен криптокоммунистическим Путиным, когда дальнейших реформ не последовало. После начала глобального кризиса образ Путина снова претерпел изменения. Наблюдатели не могли не заметить, что он, говоря об этом кризисе, сменил тон на лекторский с весьма провокационными нотками вроде «Это-я-так-сказал». В своей заметке о появлении Путина в начале 2009 года на международном экономическом форуме в Давосе колумнист газеты Washington Post Дэвид Игнатиус описывал Путина так: «Он говорил, как новообращенный капиталист, что Россия уже сталкивалась с тем, что чрезмерный контроль государства в экономике приносит много вреда и что возврата к политике, принятой в Советском Союзе, не будет!» «Бывший коммунист, – писал Игнатиус, – стал искренним адептом учения о свободном рынке».

Однако, с другой стороны, вместо того чтобы воспринимать господина Путина как коммуниста, перекинувшегося в капиталиста и обратно, когда ему понадобилось защитить идею государственного контроля в экономике, следует обратить внимание на последовательность его в своих взглядах на экономику – по крайней мере, на протяжении сроков его пребывания на постах президента и руководителя правительства. Путин всегда проповедовал ортодоксальную версию фискальной политики. Двенадцать лет он поддерживал и защищал одного из наиболее консервативных в мире с этой точки зрения министров финансов, своего близкого соратника Алексея Кудрина. Что важнее, несмотря на имевшиеся возможности вернуть в собственность государства критически важные предприятия, Путин не изменил направление приватизационного процесса, начавшегося в 90-е. Процесс, обеспечивший переход большей части государственной собственности в частные руки, так называемые залоговые аукционы, уже упомянутые в книге, огромным большинством россиян считается незаконным. Эти сделки, породившие ненавистных олигархов, проводились правительством Ельцина. Путин мог получить огромные политические дивиденды, если бы отменил эту схему.

На счет Путина можно отнести и другое его не менее важное решение, когда в разгар глобального кризиса 2008–2009 годов он сделал выбор в пользу частных предпринимателей. Он заявил, что некоторые олигархи пришли к нему и умоляли выкупить их собственность. Он отказался. В свете того, что Путин является ярым защитником государственной собственности, стоит подробно процитировать его мнение по этому вопросу. Так, встречаясь с олигархами в апреле 2011-го, он сказал следующее:

«Некоторые коллеги, в том числе и те, которые в этом зале сейчас находятся, в условиях острого кризиса фактически ставили вопрос о том, чтобы полностью передать свой бизнес государству, были готовы и даже сами это предлагали.

Я обращаю ваше внимание, уважаемые коллеги, – мы по этому пути не пошли. Мы выбрали другой путь: оказали поддержку частному предпринимателю, подставили плечо, кредитами обеспечили, вас переаккредитовали из западных банков, вывели оттуда залоговую массу, перегрузили ее во Внешэкономбанк – целую систему государственной поддержки выстроили! Но не пошли по пути огосударствления нашей экономики. Это принципиальный выбор правительства: мы не стремимся к созданию системы государственного капитализма – мы хотим создать систему социально ориентированной рыночной экономики и, безусловно, будем к этому стремиться, в том числе используя инструменты приватизации. Здесь мы должны будем действовать аккуратно, но по этому пути будем идти.

… Легко было тогда взять (даже по дешевке), забрать частный бизнес. Сложнее было поддержать…»

Факт, что Владимир Путин не обратил вспять прорыночные реформы 90-х, для многих людей – настоящая загадка. Есть несколько объяснений, почему он этого не сделал, и каждое происходит от одного из «образов», рассмотренных нами в этой книге. Во-первых, как человек, изучавший русскую и советскую историю, Путин видел, что советская система управления в экономической сфере дала сбой. В 80-х, когда он служил в КГБ, еще до коллапса Советского Союза, Путин понял, что это приводит к большому отставанию СССР от других стран. Во многих случаях, включая спор с депутатами Думы от коммунистической партии в апреле 2012-го, Путин признавал, что индустриализация сталинской эпохи, начавшаяся в конце 1920-х и заложившая основу современного Советского Союза, была исторически оправдана. Но он также подчеркивал, и в том самом споре в Думе тоже, что давно назрела необходимость реформирования этой системы.

Второе объяснение – господин Путин, как «Государственник» с явными нотками «Специалиста по выживанию», сконцентрирован на защите русского государства. Как «Чужак» в доминирующей системе, он способен отбросить груз идеологии и оценить, что работает, а что – нет. Таким образом, наиболее успешным в экономической политике Владимира Путина является то, что можно назвать «разумным прагматизмом». Вместо того чтобы придерживаться (или не придерживаться) либеральных принципов в экономике, Путин занимается макроэкономикой и налоговой дисциплиной, поскольку это дает уверенность в выживании государства. Цели вроде построения государства (с эффективным сбором налогов) и его защиты (за счет уменьшения государственного долга и накопления резервов) совершенно не похожи на либерализм в экономике. Пожалуй, лучшим подтверждением этого тезиса будет то, что до Владимира Путина самым рьяным сторонником подобной макроэкономической политики был не кто иной, как Иосиф Сталин. В своем докладе на XIV съезде ВКП(б) в декабре 1925 года он доказывал необходимость сбалансированного бюджета, поддержания стабильной валюты, снижения инфляции, накопления финансовых резервов, недопустимость зависимости от западных кредитов. К тому же введение плоской шкалы налогообложения, что явилось частью налоговой реформы Путина, имело гораздо меньшее значение, чем то, что он доказал свою способность обеспечить сбор налогов. Эти путинские нововведения 2001 года случились после десятилетия, когда уклонение от налогов было обычным для всех слоев населения и для всех отраслей экономики. Путин собирал налоги с помощью угроз и силы, включая штурмы штаб-квартир крупных корпораций оперативниками в масках с «калашниковыми» в руках с целью захвата финансовых документов.

 

Источники экономического мышления Путина: от СССР до КГБ

Уроки истории помогли Путину понять, как работают капитализм и свободный рынок. «Чужеродный» прагматизм позволил ему отбросить оковы идеологии и принять приговор истории. Тем не менее есть одна проблема: уроки истории не обязательно содержат информацию, как работает капитализм. До сих пор остается неясным, несмотря на его многочисленные публичные выступления по теме, насколько Путин действительно понимает суть рыночной экономики. Как уже было отмечено, как минимум три раза в своей жизни Владимир Путин имел дело с тем, что номинально можно назвать экономической теорией. По крайней мере, эти случаи заложили некоторые теоретические основы. Во время обучения в Ленинградском университете с 1970 по 1975 год Путин прослушал курс международного торгового права, после которого написал дипломную работу о режиме наибольшего благоприятствования в международной торговле.

В середине 80-х, когда он снова сел за парту, на этот раз – под эгидой КГБ, став слушателем Краснознаменного института, он снова прошел курсы по экономике и управлению. И наконец, в 1996 году он написал диссертацию по экономике, которую защитил в Санкт-Петербургском Горном институте. Дополнительно можно сказать, что у него есть личный опыт ежедневной работы на этом поприще до переезда в Москву в 1996 году. Это и его опыт службы офицером в КГБ в Ленинграде, Москве и Дрездене, и его работа заместителем мэра в Санкт-Петербурге в 90-е. Уроки, извлеченные из ежедневного общения с настоящими бизнесменами, перекликаются с историческими параллелями, которые он усвоил. И все это он получил до того, как начал свое восхождение по лестнице власти.

Маловероятно, что отношение к капитализму Путин выработал в детстве. Для не живших в СССР тяжело представить, как мало знали те, кто там рос в 1960–1970 годы, о бизнесе и бизнесменах. Родители, родственники или соседи не могли служить примерами или образцами для подражания в этом вопросе. Отец Путина был рабочим, а мать работала на неквалифицированных работах: дворником, уборщицей и помощником пекаря. Там не было продуктовой лавки на углу, местного мясника или соседского книготорговца, работавших частным образом. Советские дети и подростки не разносили газеты, не чистили обувь, не стригли газоны, не выгуливали собак, не сидели с детьми и не работали официантами, чтобы раздобыть себе карманные деньги. Правда, став немного старше, они могли устроиться на работу во время каникул. Единственным местом, где кто-то в ту эпоху мог соприкоснуться с предпринимательской активностью, была так называемая «подпольная экономика». Участники ее были предприимчивыми и изобретательными, а также рисковыми, поскольку, во-первых, их деятельность была незаконной или в лучшем случае полузаконной (отсюда и происходит расхожее название). Почти все участники использовали государственную собственность для получения личной прибыли. Вследствие этого, хотя почти любой советский гражданин пользовался товарами и услугами, производимыми «теневой экономикой», мало кто открыто защищал ее.

«Теневая экономика» была необходимом злом для СССР. Люди, у которых советские граждане неофициально приобретали товары и услуги, считались неприятными. Для членов семьи фабричного рабочего, вроде путинской, образ подпольного торговца был особенно непривлекательным. Но имелся и еще один аспект «теневой экономики», оказывавший влияние практически на каждого, включая, по-видимому, и Путина. Она учила граждан тому, что деньги имеют значение и цены – тоже. Для официальной экономики это было не важно, поскольку там товары просто отсутствовали. Время, особенно потраченное на стояние в многочасовых очередях за товарами повседневного спроса, или многомесячное ожидание в списках на покупку дорогих товаров – телевизора, холодильника или машины, было там гораздо более ценным, чем деньги. В «теневой» же экономике любой дефицитный товар становился доступен, естественно, при наличии достаточного количества денег. И, поскольку в этой параллельной экономике деньги значили все, большинство граждан жаждали их получить. И есть доказательства, что юный Владимир Путин был в их числе.

В этом смысле на микроэкономическом уровне личная связь Путина с экономикой, вероятно, не отличалась от таковой у большинства советских граждан того же возраста. На макроуровне советская экономика времен путинской юности выглядела вполне неплохо. Если не учитывать сложности, которые простые советские граждане ежедневно испытывали с покупкой товаров первой необходимости и предметов роскоши, то можно сказать, что в 60-е – 70-е СССР считался сверхдержавой. С точки зрения военной силы он был на равных с США. Советский Союз являлся также второй по размеру экономикой мира, несмотря на то, что она все еще сильно уступала экономике США. После Второй мировой войны экономика СССР уступала американской почти в три раза, но с тех пор разрыв сильно сократился, и этот факт активно использовался советской пропагандой.

Проще говоря, когда Путин начал свое обучение в университете осенью 1970 года, он готовился служить сверхдержаве, которая, казалось, догоняет своего главного противника. И пока он учился в ЛГУ, тенденция сохранялась. Кризис на Ближнем Востоке 1973 года привел к семикратному росту цен на нефть. Нефтяной кризис, в свою очередь, привел к рецессии на Западе. А СССР, наоборот, получал прибыли. Как раз к этому моменту началась добыча на крупных нефтяных месторождениях Западной Сибири. В 1974 году Советский Союз впервые обошел США по добыче нефти. Все это формировало у Путина и его ровесников ощущение, что СССР набирает силу, а США ее теряют.

Мы не можем быть уверены, что молодой Путин в 70-е воспринимал экономику Советского Союза именно так. Мы также не знаем, что он думал тогда про национальную экономику и про то, как она функционирует. Возможно, что тем, что его занимало, были его собственные дела: будущая карьера, перспективы его семьи и прочие проблемы, занимающие мысли большинства граждан любой страны мира, когда они думают об экономике. Впрочем, если и была какая-нибудь организация, которая могла дать Путину возможность задуматься о чем-то большем или даже заставившая его сделать это, то это КГБ. Эта организация и ее предшественницы имели долгую, но не всегда однозначную связь с экономикой. Тайная полиция в России всегда держала в списке задач отслеживание экономической активности и основных субъектов экономики. Подобные организации занимались раскрытием экономических преступлений, неважно, происходили ли они в официальной советской экономике или вне ее, в «теневой». Были и периоды, когда спецслужбы напрямую участвовали в экономическом процессе.

 

КГБ и экономика

В 1920-е первый глава тайной полиции большевиков Феликс Дзержинский был ответственным за принятие важнейших решений в экономике. Позже, при Сталине, предшественники КГБ становились непосредственными и активными участниками экономических процессов в силу того, что в их ведении находилась огромная система по использованию подневольной рабочей силы, известная как «ГУЛАГ». На пике своего развития ГУЛАГ производил 15–18 % всей продукции в России. Но с начала 50-х годов ни один из руководителей КГБ напрямую не отвечал за экономическую политику. Последним из них, имевшим такие полномочия, был Лаврентий Берия, руководивший тайной полицией с 1938 по 1953 год. Какими бы ни были другие его качества, с экономической точки зрения по советским меркам он считался либералом. Берия пытался провести первую десталинизацию, планировал расколлективизировать сельское хозяйство. Он распустил ГУЛАГ, поскольку тот был «неэффективен». Берия предлагал политику сближения с Западом. Но после смерти Сталина он проиграл во фракционной борьбе. Его имя и либеральную политику предали анафеме, а самого казнили.

КГБ, в который пришел Путин, был уже мало ориентирован на экономику. Впрочем, имелись две вещи в западной экономике, интересовавшие эту организацию. Первое – то, что Запад был капиталистическим, а значит – по определению идеологическим противником советской экономической системы. Весь Запад был антитезой СССР и коммунистической партии. И поскольку КГБ служил «щитом и мечом» партии, его основной задачей считалась «революционная бдительность». В этой роли КГБ должен был бороться с подрывной деятельностью и распространением идей Запада. В списке опасных идей верхние строчки занимало все, что могло быть истолковано как пропаганда превосходства капиталистических принципов и методов в экономике. Второй точкой приложения усилий КГБ стали научные и технологические достижения западных стран, особенно то, что имело военное значение. Целое управление в КГБ занималось кражей передовой продукции западной системы, обреченной, по мнению идеологов КПСС, на уничтожение.

За время, прошедшее после прихода Путина в КГБ, перед советской экономикой встали новые серьезные проблемы, потребовавшие от разведывательной службы сместить фокус интереса к экономике западных стран. Пусть СССР выиграл от взлета нефтяных цен в 70-х годах, этот выигрыш оказался краткосрочным. Он только прикрыл череду фундаментальных проблем социалистической экономики. Хотя доходы и росли, реальная производительность быстро падала. В период с 1977 по 1981 год рост нефтедобычи в СССР внезапно замедлился, при том, что в 1976 году показатель роста составлял 7,6 %. К 1981 году, когда цены на нефть опять снизились, рост нефтедобычи остановился, что сказалось на всех советских экономических планах и проектах. За ширмой изобилия и богатства нарастал кризис. Книга известного американского эксперта по энергетике Тэйна Густафсона, посвященная советской нефтяной отрасли этого периода, своим названием очень хорошо описывает сложившуюся ситуацию – «Кризис на фоне изобилия» (Crisis amid Plenty).

Есть некоторая ирония в том, что нефтяной кризис 1973 года, который принес столько доходов СССР и который нанес очень чувствительный удар по экономикам западных стран, в долговременной перспективе оказался благом для Запада. Так, после 1979 года США за четыре года сократили импорт сырой нефти вдвое. В конечном итоге экономика западных стран, перейдя на новые технологии и материалы, проведя компьютеризацию, введя микроэлектронику и новые технологические процессы, стала более эффективной. Советский Союз же двигался в противоположном направлении. Большая часть нефтедолларов была потрачена на поддержку стран-сателлитов в Восточной Европе и наращивание производства вооружений и другой промышленной продукции в самом СССР. При этом предприятия стали гораздо более энергозатратными, чем были до этого. Так что в то время, пока экономики США и большинства других стран Запада вышли из кризиса очистившимися и укрепившимися, советская стала больше и дряхлее.

 

Хищение и разбазаривание технологических секретов

Ответом советских лидеров на постоянное отставание в технологической гонке стала комбинация из отрицания слабости собственной системы и попытки остаться в игре за счет простого воровства технологий, созданных противоборствующей капиталистической. Однако более просвещенная часть советского руководства, в основном военные, пришла к выводу, что проблему воровством не решить. Советская система должна измениться, но тогда ее жители оказываются перед неразрешимой дилеммой – инновационная экономика нуждается в более свободных индивидуумах, а подобные свободы несовместимы с советской системой политического контроля. Эти тезисы изложил в 1983 году в беседе с американским журналистом Лесли Гелбом один из главных военных реформаторов Советского Союза начальник Генерального штаба маршал Николай Огарков. Спустя годы Гелб воспроизвел этот разговор в своей статье в New York Times: «Я начал разговор с того, что обвинил Москву в создании военных сил, значительно превосходящих необходимые для обороны. Огарков отмахнулся от меня с мягкой улыбкой. А затем привел самый потрясающий аргумент, какой я когда-либо слышал от советского официального лица: «Мы никогда не сможем догнать вас в современных вооружениях, пока не совершим экономическую революцию. И главный вопрос в том, сможем ли мы совершить таковую без революции политической».

Как писал Гелб, маршал Огарков признался ему, что «коммунистическая система не работает и не будет работать… Советский Союз без радикального изменения не может соревноваться с США». Но поскольку было ясно понятно, что политической революции никто не допустит, писал Гелб, а потому Огарков сказал, что «холодная война на самом деле заканчивается, если только Запад уже ее не выиграл».

В какой степени фатализм, пораженчество и разочарование были распространены в советской элите в начале 80-х, не ясно. Если они уже пропитали систему насквозь, то кто-то, находящийся в положении Путина, вполне мог почувствовать это, даже если эти ощущения оставались неявными. Между тем сотрудников КГБ, ответственных за хищение технологий, заставляли делать все возможное, чтобы помочь стране в ее безнадежном деле, что не могло вызвать у них ничего, кроме раздражения. Это то, о чем Путин говорил публично, хотя и после десяти лет нахождения на вершине власти. В мае 2010 года на встрече в Российской академии наук Путин рассказал, как разочарованы были он и его сослуживцы, когда позже, в конце 80-х, выяснилось, что советская экономическая система не способна использовать технологии, похищенные на Западе:

«Вы знаете, когда я служил в другом ведомстве, еще в своей прошлой жизни, у нас наступил момент, и я это очень хорошо помню, где-то в конце 80-х годов – думаю, что присутствующие здесь в зале, многие меня поддержат, наверняка вы тоже это ощущали, – когда и наши разработки, и полученные специальными средствами разработки ваших коллег из-за рубежа не внедрялись в экономику Советского Союза. Не было даже оборудования для того, чтобы их внедрять.

И вот мы там на этом поприще трудились-трудились, добывали-добывали – толку никакого. Мы спрашивали: «А где? В экономике – где?» Нету, внедрить было невозможно».

Вместе с задачами по хищению технологических секретов Запада в сферу особых интересов КГБ попала и международная торговля. Любые западные компании, работающие в СССР, внимательно отслеживались (и насыщались агентурой) тайной полицией. Любой советский человек, по роду деятельности связанный с торговлей за границей, прямо или опосредованно работал и на КГБ. Этот факт стоит отметить особо, поскольку он связан с Путиным, который был настолько предусмотрительным, что прослушал в Ленинградском университете курс по международному торговому праву у своего будущего начальника, Анатолия Собчака. Не важно, был ли у Путина интерес к международной торговле изначально, или он пришел на курс Собчака, движимый карьерными устремлениями, эта строчка в резюме оказалась весьма полезной, когда он ушел из КГБ. Когда господин Путин вернулся в 1990 году в Ленинград из Восточной Германии, его тут же взяли на работу как эксперта по международным экономическим отношениям, вначале в ЛГУ, а потом и в мэрию. Позже мы вернемся к этому вопросу.

 

Путин в Краснознаменном институте КГБ, осень 1984 – июль 1985

Осенью 1984 года, вскоре после того, как маршал Огарков сделал свое потрясающее признание Лесли Гелбу, Владимир Путин отправился из Ленинграда в Москву, чтобы пройти обучение в Краснознаменном институте КГБ. В течение учебного года он стал свидетелем тех критических изменений в Советском Союзе, которые предопределили его судьбу на десятилетия вперед. Путин прибыл в Москву не только в то время, когда один советский лидер сменял другого (четверо за 30 месяцев), но и тогда, когда влияние КГБ на внутреннюю политику сильно выросло, что произошло из-за прихода в Политбюро, управлявшее страной, большого количества людей, тесно связанных со спецслужбами. В ноябре 1982 года Юрий Андропов, совсем незадолго до этого бывший главой КГБ (человек, дольше всех руководивший тайной полицией за всю историю СССР), был избран Генеральным секретарем ЦК КПСС вместо умершего Брежнева. А в декабре того же года Виктор Чебриков, новый глава КГБ и номинальный начальник Путина, стал кандидатом в члены Политбюро.

К тому времени, когда Путина отправили на учебу, Андропов внезапно умер (9 февраля 1984 года) и на посту Генерального секретаря его сменил Константин Черненко. Впрочем, лично выбранный Андроповым преемник, Михаил Горбачев, уже стоял на пороге Кремля. Путин читал, а возможно, слышал или смотрел, речь Горбачева на декабрьской научной конференции, когда последний произнес ставшими вскоре знаменитыми лозунги – «Перестройка» и «Гласность». Там же Горбачев заявил, что главной целью для советских аналитиков и экспертов должно стать изучение экономики и экономических теорий, включая теорию управления. Среди тех, кто должен был заняться этой работой, были и аналитики КГБ, такие как Владимир Путин.

 

ГДР как лаборатория реформ

После окончания курса в Краснознаменном институте Путин сразу же получил назначение в ГДР. Мы уже упоминали о недостатке информации о его настоящей задаче в Восточной Германии и том опыте, который он там получил. Несомненно, в круг его обязанностей входили задачи, обязательные для любого советского разведчика, работающего за границей: разведывательная деятельность и вербовка агентуры против стран Запада, а также кража технологий. С большой долей вероятности в его задачи входило наблюдение за восточногерманскими политическими функционерами и фигурами из спецслужб для определения их положения в идущей по всему Восточному блоку фракционной борьбе между сторонниками и противниками перестройки. Именно при выполнении последних задач, вероятно, у Путина и появились вопросы о будущем коммунистической экономики и советской системы в целом.

Базируясь в Дрездене, Путин был одним из немногих советских людей, как в КГБ, так и вне этой организации, кто мог видеть то, что он позже описывал как уникальный исторический эксперимент, с близкого расстояния. Экономика ГДР была отличным примером ошибки, при том, что у Восточной Германии имелись многие преимущества, которых не было у СССР. Рабочая сила обладала лучшей квалификацией. К тому же многие помнили капиталистические времена и расцвет предпринимательства до Второй мировой войны. ГДР была расположена в самом центре Европы, с большим количеством портов на балтийском побережье и свободным доступом к транспортным сетям, связывавшим ее с рынками Европы и всего мира. У этой страны имелась вся необходимая инфраструктура для производства высокотехнологичных товаров. Но при этом она потерпела неудачу. И Путин отметил для себя это противоречие. Как он позже говорил, наблюдая за ГДР, он понял, что реформы в коммунистической системе идут с трудом и сопряжены с известной опасностью.

Советский Союз и его сателлиты начиная с 1953 года периодически проходили через циклы «реформа-контрреформа». Но так получалось, что чаще всего Восточная Германия не попадала в эти циклы. Например, по всему Восточному блоку в середине 60-х прошла волна реформ, но после шока Пражской весны 1968 года советское руководство снова вернулось к ультраконсерватизму. Однако ГДР продолжала программу реформ и даже отстаивала ее от нападок СССР. Попытки Москвы заставить руководителей Восточной Германии следовать новой линии, зажимая ГДР, имела сильные экономические последствия. Восточный Берлин обратился к Западной Германии за кредитами. В 1971 году Москва подстроила отставку руководителя СЕПГ Вальтера Ульбрихта и замену его на Эрика Хонеккера. Какое-то время Хонеккер покорно следовал советской линии концентрации усилий на росте благосостояния населения и уровне потребления, а не на потенциально опасных экономических реформах. В ГДР наступила эра так называемого «гуляшного коммунизма», но продолжаться она могла только при поддержке Советского Союза, особенно за счет поставок нефти.

На протяжении всех 70-х Советский Союз поставлял сырую нефть странам социалистического блока по символической цене. Сателлиты СССР затем реэкспортировали ее на мировые рынки гораздо дороже. В случае с Восточной Германией подобная практика породила серьезную зависимость от этих поставок. Руководство ГДР взяло на себя обязательства обеспечить такое благосостояние граждан, которое самостоятельно поддерживать было неспособно. И когда в начале 80-х цены на нефть резко упали, сократив таким образом маржу между субсидируемой и реальной ценой, у ГДР не было никакой возможности приспособиться. В начале 1982-го, за три года до назначения Путина в Дрезден, страна фактически оказалась банкротом. Из-за острейшей нехватки валюты Восточная Германия была вынуждена следовать принципу «ликвидность важнее доходности». Восточный Берлин распродавал всю собственную экономику за бесценок, на экспорт шло все, что только можно. К моменту, когда Горбачев объявил «перестройку» новой политикой партии, последним, что хотела ГДР, были как раз дорогостоящие и дестабилизирующие реформы. Такой была страна, в которую приехал Путин. Гнездом твердолобых догматиков, в штыки встречающих любые попытки либерализации, боящихся заразы радикальных идей, идущих из горбачевского Советского Союза, и озабоченных только сохранением существующего режима. Такая обстановка приравнивала командировку Путина к отправке на вражескую территорию.

Если Владимир Путин на самом деле прилежно изучал историю развития ГДР, то он мог сделать много ценных наблюдений о развитии взаимоотношений правителей Восточной Германии и ее населения, а также между страной и СССР. В обоих случаях была ясно различима цикличность этих взаимоотношений. Возникает кризис. Кризис приводит к реформаторским экспериментам, которые проваливаются, вызывая неудовлетворенность и протесты. Руководители страны в ответ на протесты отказываются от реформ. Потом они пытаются подавить протесты подкупом жителей – потребительскими товарами, стабильностью, созданием рабочих мест. Это, в свою очередь, приводит к стагнации, новому кризису, новому витку реформ и так далее… Это – классическая дилемма реформатора. Особую пикантность она приобретает в советской системе, где элита начинает реформы, чтобы сохранить свою власть. Но поскольку главной целью является именно власть, а не реформы, элита не способна «отпустить» экономику и добиться максимальной эффективности. В результате реформы в лучшем случае получаются половинчатыми, а чаще выходит так, что лучше бы их совсем не начинали. Обманутые надежды и элиты и широких слоев населения приводят к разочарованию, а затем к цинизму. Для системы, в которой успех определяется мобилизацией всех сил и моральным стимулированием, период цинизма – слишком опасная фаза.

Путину пришлось бы быть очень наблюдательным, чтобы заметить все это во время пребывания в Дрездене. Скорее всего, он и не заметил. Но, вероятно, позже, когда он получил возможность проанализировать свой опыт, он смог понять это и прийти к необходимым умозаключениям. И даже не будучи достаточно наблюдательным, заметить, что одержимость стабильностью привела к коллапсу ГДР, он мог. Как Путин подчеркивает во многих интервью с ним, особенно относящихся к начальному периоду его президентства, режим Хонеккера был абсолютно негибким. Однако позже, уже дома, при Горбачеве и Ельцине, Путин мог заметить и другую опасность. Слишком сильная расхлябанность также ведет к коллапсу. Для достижения успеха при реформировании системы, подобной Советскому Союзу или постсоветской России, и сохранении контроля над этим процессом должен соблюдаться баланс между стабильностью и гибкостью. А это – с любой точки зрения непростая задача.

 

Из Дрездена в Санкт-Петербург – создавать бизнес

В начале 1990 года Владимир Путин, все еще сотрудник КГБ, вернулся в родной Ленинград. В это время руководители КГБ уже потеряли интерес к доработке советской системы. Время было упущено. Их желанием было теперь спасти самих себя, как лично, так и как организацию. Для этого они имели четкую задачу, которую должен был выполнить Путин. В последние месяцы существования Советского Союза глава КГБ Владимир Крючков требовал от Михаила Горбачева предоставить его организации широкие полномочия для проведения операций в сфере внешней торговли. В мае 1990 года Крючков собрал в Москве послов. Он проинформировал посланников, что «КГБ имеет в своем распоряжении очень квалифицированных экспертов в экономике, которые хорошо подойдут для представления интересов крупных западных корпораций на советском рынке». Он также просил послов понять, что КГБ также будет поддерживать молодые и неопытные советские компании в их робких попытках выйти на европейский и другие рынки.

Одновременно у Крючкова было и не такое публичное задание для своей организации. Он приказал своим сотрудникам внедриться и врасти в демократические политические группы страны, чтобы «создать управляемую оппозицию». Одним из активных политиков, которыми интересовались в КГБ, был Анатолий Собчак, бывший научный руководитель Владимира Путина и профессор права в Ленинградском государственном университете. В КГБ сделали так, что Путин стал заместителем ректора ЛГУ по международным вопросам и таким образом получил возможность следить за Собчаком. В мае 1990-го, примерно в то же время, когда Крючков инструктировал послов, Собчак стал председателем Ленинградского городского совета. Он назначил Путина своим советником по международным связям.

Номинально всего за несколько недель Путин кардинально поменял свою жизнь – стал из шпиона полуофициальным лицом. Но технически он оставался офицером КГБ. Формально его задача состояла в налаживании связей с западными бизнесменами, желающими выйти на российский рынок, и россиянами, стремящимися начать бизнес за границей. С учетом обстановки в 1990 году не стоит считать Анатолия Собчака слишком наивным – он отлично понимал, что ни работа Путина в университете, ни его должность в мэрии не являются поводом для его «развода» с КГБ. Впрочем, знание Путиным немецкого языка, его опыт жизни за границей и личные связи в Германии относились к тем качествам, которыми тогда мало кто из граждан страны мог похвастаться. Кроме того, у него за плечами была дипломная работа по международной торговле, которую он писал как раз под руководством Собчака. Де-факто Путин стал заместителем мэра сразу после того, как Собчак сделался главой города. Вскоре он был официально утвержден в этой должности. Во время пребывания Анатолия Собчака в кресле мэра экономика Санкт-Петербурга управлялась триумвиратом его заместителей – Владимиром Путиным, Алексеем Кудриным и Владимиром Яковлевым. Сам городской голова экономикой практически не занимался. Алексей Кудрин отвечал за фискальные вопросы – городской бюджет и налоги. То есть Кудрин делал в масштабах города то, что позже стал делать в масштабах всей России. Яковлев сконцентрировался на том, что сохранилось в экономике Санкт-Петербурга с советских времен, а это означало, что в его ведении оказались предприятия оборонной промышленности. Эта отрасль в городе была представлена очень широко. В Ленинграде на предприятиях ВПК трудилось более 3 000 000 человек – больше, чем в любом другом городе Советского Союза. Тем временем Путин возглавил городской комитет по международным связям, то есть оказался на позиции, которую можно описать как «министр внешней торговли» городского масштаба. Он стал человеком, который организовывал экономические связи. И эти функции были прямым продолжением линии, изложенной Крючковым в его речи перед послами. Путин выступал в роли посредника для любой иностранной компании, решившей начать бизнес в Санкт-Петербурге, и для любого местного предпринимателя, решившего экспортировать свои товары. Если говорить чуть более приземленно, Путин был брокером или даже фиксером, именно так называли его те, кто взаимодействовал с ним в то время.

Сам Путин описывает свою роль схожим образом: «При тогдашнем мэре, Анатолии Александровиче Собчаке, я занял пост, вскоре ставший если не ключевым, то таким, который позволял решать много проблем и задач, интересующих различные бизнес-структуры». Нет никакого сомнения, что он на самом деле помогал решать некоторые «проблемы, интересующие различные бизнес-структуры». Но Путин не был просто брокером, сводившим вместе русских и иностранных бизнесменов. Так же как не являлся он и «фиксером», помогающим русским предпринимателям ориентироваться в коридорах русской бюрократии. Как вице-мэр, господин Путин был человеком, помогающим достичь желаемого. Персоной, принимающей решение, может или нет тот или иной бизнес официально работать в городе. Он отвечал за лицензирование десятков тысяч фирм. Он лично помог открыть сотни, если не тысячи фирм, поскольку городская администрация Санкт-Петербурга обычно выступала соучредителем многих компаний, внося свою долю в виде недвижимости (предоставляя помещение под офисы или складские площади).

 

Приход капитализма. Махинации

Одна из наиболее важных сделок Путина в начальный период его деятельности в качестве вице-мэра обернулась скандалом с поставками продовольствия, разразившимся в конце 1991 года. Как мы уже упоминали в пятой главе, Путин тогда выбрал несколько частных компаний, предоставил им доступ к запасам минерального сырья и товаров и выдал лицензии на осуществление бартерных сделок с ними для поставок в город продовольствия из-за границы. Этот эпизод чуть не закончился отставкой Путина после расследования, инспирированного группой политиков под руководством Марины Салье. Какое бы влияние этот эпизод ни оказал на отношение Путина к политикам в целом и выборным законодателям в частности, случившееся сформировало его взгляд на капитализм. В его понимании капитализм – это не производство, не управление и не маркетинг. Капитализм – это махинации. Речь не идет о работниках и потребителях. Главное – личные связи с теми, кто определяет правила игры. Это поиск и использование дырок в законе, или даже создание их. Подобная точка зрения, конечно, в чем-то верна, но она слишком однобока и ограниченна.

Схожая с путинской точка зрения довольно широко распространилась в зарождающейся российской бизнес-среде в 90-е. Так, в 1992 году Михаил Ходорковский и Леонид Невзлин, олигархи, основавшие печально известную компанию ЮКОС, написали книгу, озаглавленную «Человек с рублем». Эта книга рассказывает о цели создания их финансового холдинга МЕНАТЕП и личной философии авторов. Все было просто: «МЕНАТЕП – это реализация права на богатство. МЕНАТЕП – это путь к богатству». А в качестве персональной философии следующее: «Наш компас – Прибыль… Наш кумир – Его Финансовое Величество Капитал». В своем интервью газете «Гардиан» бывший кремлевский советник Глеб Павловский подтвердил существование подобного взгляда на капитализм и капиталистов у Путина и его современников: «Путин – советский человек, который понимает пришествие капитализма на свой, советский манер. Да, нас всех учили, что капитализм – это царство демагогов, за которыми стоят большие деньги… капитализм – это игра деньгами, за которыми стоит военно-промышленный комплекс, нуждающийся в контроле над миром. Это очень ясная и понятная картина, и я думаю, что это то, что у Путина в голове. Не как официальная идеология, а как некая форма здравого смысла. Конечно, мы были идиотами; мы [в Советском Союзе] пытались построить справедливое общество, в то время как должны были делать деньги. И если бы у нас было больше денег, чем у западных капиталистов, мы бы их просто купили. Или бы мы могли создать оружие, которого у них нет. И все. Это игра, и мы проиграли, но это случилось потому, что мы не сделали несколько простых вещей: не создали собственного класса капиталистов, не дали нашим капиталистическим хищникам шанс съесть их капиталистических хищников. Такими были мысли Путина, и я не думаю, что они сильно изменились с тех пор [1990-х]…Так что модель Путина – ты должен быть крупнее и более умелым капиталистом, чем капиталисты».

 

Санкт-Петербургский баланс

Около шести лет (1990–1996) Владимир Путин играл ключевую роль в экономике второго по величине города России. То, что он видел тогда в Санкт-Петербурге, по темпам роста резко контрастировало с тем, что ему позже пришлось курировать в масштабах страны. Любой город в России в 90-е испытывал те или иные экономические трудности, но мало какой потерял с развалом Советского Союза так много. До распада страны Ленинград шел практически на равных с Москвой по экономическим показателям на душу населения. Шесть лет спустя Санкт-Петербург уже серьезно уступал столице по доходам, демографическим показателям, размеру корпоративного сектора и объему инвестиций. Валовый региональный продукт на душу населения в Санкт-Петербурге составлял лишь 60 % от московского, а доход на душу населения – всего 35 %. Санкт-Петербург превосходил Москву лишь по негативным индексам. Уровень безработицы в городе был на 23 % выше, уровень эмиграции на 86 %, а количество самоубийств среди мужчин дееспособного возраста – на 70.

В той области экономики, которой конкретно занимался Владимир Путин (торговля и инвестиции), переход на рыночную схему работы должен был, по ожиданиям, принести Санкт-Петербургу, в силу его близости к странам Западной Европы, наибольшую выгоду. Но снова к тому моменту, когда Путин ушел с этой должности, выяснилось, что эти планы потерпели сокрушительное фиаско. Среднегодовые показатели по внешней торговле составляли едва 26 % от таковых у Москвы, объем иностранных инвестиций был равен 55 % московских, количество компаний с иностранным участием – 38 %, а количество занятых в них сотрудников – всего 30 % от столичного.

Если судить о послужном списке Путина как экономического политика по провальным показателям Санкт-Петербурга, то он плох. Как политический управленец, особенно в свете скандала с поставками продуктов, он тоже особо не отличился. Но все же в августе 1996 года он получил назначение в Администрацию Президента Российской Федерации, причем от людей, которые трудились рядом с ним и хорошо знали о неоднозначных результатах его работы. Что послужило причиной этого назначения, если не результаты его деятельности на посту вице-мэра Санкт-Петербурга? Почему Путина перевели в 1996 году в Москву?

Людям, ответственным за перевод Владимира Путина из Санкт-Петербурга в Москву, было все равно, насколько хорош он как специалист по созданию бизнесов. Для них он был специалистом по их контролированию. Все время, пока он работал в Санкт-Петербурге за ширмой из официальных должностей заместителя мэра и главы Комитета по внешним связям, господин Путин выступал в своем самом важном образе – «Резидента». В Санкт-Петербурге он работал «оперативником». Бизнесмены были не партнерами, а целями. И в Москву его перевели, перенацелив снова на бизнесменов, российских олигархов. Основной задачей Путина было убедиться в том, чтобы никто из нового для России класса капиталистов не превзошел друг друга и государство. Он должен был использовать их и принудить стать «больше и лучше», а затем заставить их деньги служить России, а не только им самим.