Убийство в хэнсоме взбудоражило весь Мельбурн. До того, как был найден убийца, его воспринимали, как заурядное убийство, заслуживающее внимания высшего общества разве что самим фактом совершения. Но теперь, когда был арестован блестящий молодой человек из высших городских кругов, интерес к этому делу вырос до гигантских размеров. Для великосветского общества это стало ударом, и оно открыто заявило, что пригрело на груди гадюку, которая неожиданно развернулась и ужалила его самого.

Утром, днем и вечером в гостиных Турака и клубах Мельбурна говорили почти исключительно об этом деле. И великосветский обыватель пришел в ужас. Еще бы! Жил себе молодой человек, родом из хорошей семьи («Фицджеральды, дорогуша, это ирландский род, в их жилах течет королевская кровь»), прекрасно воспитанный («изысканнейшие манеры, уверяю вас, и красавец, каких поискать!») и помолвленный с одной из самых богатых девушек в Мельбурне («это, конечно, очень мило, сударыня, но ему была нужна не она, а ее деньги. Подумать только, вот пройдоха!»), и вдруг этот положительный молодой человек, которого дамы любили, а мужчины считали славным парнем, который пользовался успехом как в гостиных, так и в клубах, совершает жестокое убийство! Неслыханно! Куда катится мир, ради чего строятся тюрьмы и сумасшедшие дома, если такие люди, как молодой Фицджеральд, разгуливают на свободе и убивают кого вздумается? Потом, разумеется, все начали спрашивать друг друга, кто такой Уайт и почему о нем никто не слышал раньше. Всех, кто когда-либо встречался с Уайтом, засыпали вопросами про него, и несчастным приходилось объяснять, кем он был, каким он был, за что его убили, и отвечать на остальные безумные вопросы, которые рождались в некоторых головах. Об этом говорили везде: в модных гостиных во время пятичасового чая за бутербродами и сушонгом; в клубах за бренди с содовой и сигаретами; об этом говорили все: рабочие за пинтой пива в обеденный перерыв и их жены в тиши двора за стиркой. Газеты пестрели статьями о знаменитом убийстве, а некоторые даже опубликовали интервью с заключенным, якобы проведенные их специальными корреспондентами, но на самом деле от начала до конца сочиненные этими господами на основании слухов и их собственного богатого воображения.

Что до виновности заключенного, никто в ней не сомневался. Извозчик Ройстон клялся, что Фицджеральд сел в кэб вместе с Уайтом, а когда вышел, Уайт был мертв. Более убедительного доказательства трудно было и придумать, и все сходились на том, что заключенный не станет защищаться и отдаст себя на милость суда. Даже церковь не обошла стороной эта лихорадка, и священники — англиканские, римско- католические и пресвитерианские вместе с представителями более мелких конфессий — сделали убийство в хэнсомовском кэбе основой для проповедей о порочности века и заверений в том, что ковчегом, способным спасти человечество от потопа безбожия и безнравственности, является именно их церковь и никакая другая.

Как заметил Калтон, выслушав пять-шесть проповедников, каждый из которых называл собственную церковь спасительным челном: «Вот так-так! Похоже, у них там целая флотилия ковчегов».

Для мистера Феликса Ролстона, хоть он знал лично всех участников этого дела, то были времена, полные огромного, безграничного счастья. Если появлялись свежие новости, он всегда спешил поделиться ими с друзьями. Иногда он несколько приукрашивал их от себя, но делал это исключительно ради того, чтобы придать своему рассказу более занимательную, если не драматическую форму. Если его спрашивали напрямую, считает ли он виновным подозреваемого, мистер Феликс со значением качал головой, давая понять, что ни он, ни его близкий друг Калтон (он знал, что при этих словах Калтон согласно кивал) еще не сумели составить окончательное мнение об этом деле.

— Дело в том, — супил брови мистер Ролстон, — что это дело глубже, чем кажется, и так далее… Думаю, сыщик напутал. Как по мне, это не Фиц убил Уайта. Я даже уверен, что это не он.

За этим заявлением неизменно следовало хором: «А кто же его убил?»

— Вот! — отвечал на это Феликс, наклоняя голову на бок, как задумчивый попугай. — Сыщики не могут этого выяснить, в том-то и сложность. Уж подумываю, не заняться ли поиском самому.

— Но разве вы что-то знаете о ремесле сыщика? — спрашивал кто-нибудь.

— Господи, конечно! — с легкомысленным взмахом руки. — Я читал Габорио, у сыщиков веселая жизнь!

Несмотря на эти разговоры, в глубине души Рол- стон верил в виновность Фицджерадьда. Но он был из тех людей, которые, имея трепетное сердце или упрямый характер (последнее встречается, пожалуй, чаще), считают своим долгом становиться на защиту попавших в беду. Несомненно, найдутся и такие, кто зовет Нерона приятным молодым человеком, жестокости которого были всего лишь следствием излишней веселости нрава, и видят в Генрихе VIII несчастного мужа, которому не посчастливилось иметь шесть жен. Такие люди получают удовольствие от выражения сочувствия великим негодяям пошиба Неда Келли. Для них это воплощение героизма, жертвы предвзятого и бесчестного отношения со стороны тех, кто понимает законы слишком узко. Если половина мира пинает лежащего человека, вторая половина неизменно утешает распростертого полупенсовиком.

Вот почему, хоть общественное мнение и было настроено категорически против Фицджеральда, находились и такие, кто открыто выражал ему сочувствие. Это успокаивало Мадж. Впрочем, если бы даже вся страна единогласно признала ее возлюбленного виновным, она бы все равно не поверила в это. Логика не является сильной чертой женщины. Ее любви к мужчине достаточно для того, чтобы возвести его в чин полубога. Она наотрез отказывается замечать глиняные ступни своего идола. Когда все отворачиваются от него, она остается верна ему, когда остальные хмурятся, она улыбается ему, а когда он умирает, она чтит его как святого и мученика. В наши дни молодые мужчины склонны принижать достоинства женщин, но горе тому мужчине, который в час испытаний лишен ласковых слов и поддержки женщины. И Мадж Фретлби, будучи настоящей женщиной, отстаивала свои убеждения открыто. Она отказывалась сдаваться перед доводами и внимать уговорам. Он невиновен, и невиновность его будет доказана, повторяла она, ибо что-то внутри нее подсказывало, что он будет спасен в последнюю минуту. Как — Мадж не знала, но в том, что это случится, она не сомневалась. Она бы поехала к Брайану в тюрьму, но отец категорически запретил ей это делать. Поэтому все новости о нем она получала от Калтона, и если ей нужно было передать ему какую-нибудь записку, ей опять же приходилось обращаться к адвокату.

Настойчивый отказ Брайана основывать защиту на алиби порядком раздражал Калтона, тем более что он не мог понять причины, заставлявшие его подзащитного ставить на кон собственную жизнь.

— Если это ради женщины, — говорил он Брайану, — мне все равно, кто она. Это безумное донкихотство. Самосохранение — главнейший закон природы, и если бы на моей шее затягивалась петля, то я бы ради спасения не пощадил ни мужчину, ни женщину, ни ребенка.

— Не сомневаюсь, — отвечал Брайан. — Но в моих обстоятельствах, думаю, вы бы рассуждали по- другому.

Однако в глубине души адвокат питал определенные подозрения относительно упрямого желания Брайана скрыть маршрут своих перемещений в ту роковую ночь. Он признался, что встречался с женщиной. Он был красивым молодым человеком и, вероятно, не отличался нравственными устоями от своих собратьев. Возможно, имела место интрига с замужней женщиной, и он мог той ночью быть с ней, а теперь своим отказом говорить пытался ее защитить.

«Пусть даже так, — рассуждал Калтон, — лучше потерять лицо, чем жизнь. Да и сама женщина не должна молчать. Да, признаю, ей будет трудно, но когда вопрос стоит о жизни и смерти человека, ничто не должно ее остановить».

Охваченный такими мыслями, Калтон отправился в Сент-Килда, чтобы поговорить с Мадж. Он собирался просить ее помочь добыть интересующие его сведения. К Мадж он относился с большим уважением, считая ее по-настоящему мудрой женщиной. Вполне вероятно, решил он, что большая любовь Брайана заставит его рассказать ей все, если она потребует. Мадж дожидалась его в нетерпении.

— Где вы пропадали? — спросила она, когда они сели. — После нашей последней встречи я секунды считала! Как он?

— Все так же, — ответил Калтон, снимая перчатки. — По-прежнему упрямо не желает спасать свою жизнь. Где ваш отец? — неожиданно спросил он.

— Уехал из города, — нетерпеливо ответила она. — На неделю… Но что значит «не желает спасать свою жизнь»?

Калтон подался вперед и взял ее за руку.

— Вы хотите спасти ему жизнь? — спросил он.

— Спасти ему жизнь… — повторила она и, вскрикнув, вскочила с кресла. — Господи, да я умру, чтобы спасти его!

«Вот беда, — подумал Калтон, глядя на ее раскрасневшееся лицо и протянутые руки. — Эти женщины постоянно впадают в крайности».

— Дело в том, — сказал он, — что Фицджеральд может предоставить алиби, но отказывается это сделать.

— Как? Почему?

Калтон пожал плечами.

— Это знает только он сам… Я думаю, какие-то рыцарские порывы. Он отказывается говорить мне, где был той ночью. Быть может, он не откажется рассказать это вам. Если мы с вами вместе наведаемся к нему, возможно, он придет в себя и признается.

— Но отец… — нерешительно промолвила она.

— Разве вы не говорили, что он уехал из города? — спросил Калтон.

— Да. Но он не велит туда ходить.

— В таком случае, — сказал Калтон, вставая и беря перчатки и шляпу, — я не буду упрашивать.

Она прикоснулась к его руке.

— Постойте! Это поможет ему?

Калтон колебался. Если причиной молчания Брайана был, как он подозревал, роман с замужней женщиной, он мог и не захотеть рассказывать об этом девушке, с которой помолвлен, но, с другой стороны, причина могла быть в другом, и оставалась надежда, что Мадж сможет ее узнать. С этими мыслями он развернулся и без тени сомнения в голосе ответил:

— Да, это может спасти ему жизнь.

— Тогда я пойду, — сказала она. — Он для меня значит больше, чем отец, и если я могу спасти его, то сделаю это.

И она выбежала из комнаты.

«Удивительно отважная девушка, — думал сыщик, выглядывая в окно. — Если Фицджеральд не дурак, он обязательно все ей расскажет… Разумеется, если найдет в себе силы… Эти женщины — удивительные существа. Как я понимаю Бальзака, который говорил: не стоит удивляться тому, что мужчина не может понять женщину, если это не удалось и Богу, который создал ее».

Мадж вернулась одетая для выхода, с плотной вуалью на лице.

— Велеть подавать карету? — спросила она, дрожащими пальцами натягивая перчатки.

— Не стоит, — сухо ответил Калтон. — Если только вы не хотите в ближайших газетах увидеть рассказ о том, как мисс Мадж Фретлби навещает мистера Фицджеральда в тюрьме… Нет-нет, мы возьмем кэб. Идемте, моя дорогая.

И, взяв ее под руку, он направился к двери.

На вокзал они успели как раз к отправлению поезда, но несмотря на это Мадж лихорадило от нетерпения.

— Как он медленно едет! — раздраженно бросила она.

— Тише, дорогая моя. — Сыщик накрыл ее руку ладонью. — Вы так себя выдадите… Мы скоро приедем… И спасем его.

— Дай-то бог, — сказала она и крепко сжала кулаки.

Калтон заметил, как под вуалью покатились слезы.

— Нет, так не пойдет, — недовольно произнес он. — У вас скоро начнется истерика. Возьмите себя в руки, хотя бы ради него.

— Ради него, — повторила Мадж и сильнейшим усилием воли заставила себя успокоиться.

До Мельбурна добрались быстро. Взяв хэнсом, они поехали прямиком в тюрьму и после положенных формальностей прошли к камере Брайана. Когда сопровождавший их надзиратель открыл дверь, заключенный сидел на нарах. Подняв голову, он увидел Мадж, с радостным криком вскочил и протянул к ней руки. Она бросилась к Брайану и, всхлипывая, прижалась к его груди. Какое-то время никто ничего не говорил — Калтон стоял в противоположном конце камеры и рылся в бумагах, которые достал из кармана, а надзиратель удалился.

— Бедный мой… — прошептала Мадж, убирая мягкие светлые волосы с его горящего лба. — Ты нездоров.

— Да, — невесело усмехнулся Брайан, — тюрьма — это ведь не курорт, верно?

— Не говори так, Брайан, — ответила она. — Это на тебя не похоже. Давай сядем и спокойно все обсудим.

— Не вижу, что это может дать, — устало ответил он, когда они, держась за руки, сели. — Я обсуждал это с Калтоном столько, что у меня голова разболелась, и все напрасно.

— Естественно, — резко бросил адвокат и тоже сел. — И все это будет напрасно до тех пор, пока вы не одумаетесь и не расскажете нам, где были той ночью.

— Я уже говорил, что не могу рассказать.

— Брайан, милый, — Мадж нежно сжала его руку, — ты должен все рассказать. Ради меня.

Фицджеральд вздохнул. Это было самое серьезное испытание, через которое ему до сих пор доводилось проходить. Он уже готов был поддаться искушению… но одного взгляда на невинное лицо Мадж оказалось достаточно, чтобы это желание исчезло. Что может принести его признание, кроме боли и огорчения, той, которую он любит больше жизни?

— Мадж, — серьезным тоном произнес он, — ты не понимаешь, о чем просишь.

— Понимаю! — не раздумывая, ответила она. — Я прошу тебя спасти свою жизнь, доказать, что ты не совершал этого страшного преступления, и не жертвовать собой ради… ради…

Она замолчала и беспомощно посмотрела на Кал- тона, потому что не представляла, по какой причине Фицджеральд отказывается говорить.

— …ради какой-то женщины, — хладнокровно закончил Калтон.

— Женщины! — выдохнула она, все еще держа возлюбленного за руку. — Это… это… это и есть причина?

Брайан отвернулся.

— Да, — глухо произнес он.

Бледное лицо девушки на миг исказилось от боли, а потом она уронила голову на руки и горько зарыдала. Брайан, упрямо сжав губы, смотрел на нее. Калтон угрюмо взирал на обоих.

— Послушайте, — наконец сердито обратился он к Брайану, — если вам интересно знать мое мнение, то я думаю, что ведете вы себя возмутительно. Прошу прощения, мисс Фретлби, за выражение. Девушка, которая любит вас всем сердцем и готова на все ради вас, умоляет вас спасти свою жизнь, а вы спокойно отворачиваетесь и печетесь о другой женщине.

Брайан вскинул голову, лицо его вспыхнуло.

— Вы не правы! — отчеканил он. — Вот женщина, ради которой я храню молчание.

И встав с нар, он указал на рыдающую Мадж.

Она подняла заплаканное лицо и удивленно прошептала:

— Ради меня?

— Он свихнулся, — пожал плечами Калтон. — Я буду строить защиту на его безумии.

— Нет, я не сумасшедший! — вскричал Фицджеральд и схватил Мадж за руки. — Милая! Милая моя! Ради тебя я молчу и буду молчать, пусть даже это будет стоить мне жизни. Я могу рассказать, где был той ночью, и спасти себя, но если я это сделаю, откроется тайна, которая станет для тебя проклятием, и я не могу пойти на это… не могу.

Мадж смотрела на него, и по щекам ее катились слезы.

— Любимый, — мягко сказала она, — не думай обо мне, думай о себе. Лучше мне жить в горе, чем тебе умереть. Я не знаю, что это за тайна, но если, рассказав об этом, ты спасешь себя, то расскажи. Видишь? — воскликнула она, падая на колени. — Я у твоих ног и умоляю во имя твоей любви ко мне спасти себя, чем бы это мне ни грозило.

— Мадж, — сказал он, поднимая ее, — когда-то я мог это сделать, но сейчас уже поздно. Есть иная, более веская причина для моего молчания, которую я узнал только после ареста. Я понимаю, что упускаю единственную возможность снять с себя обвинение в убийстве, которого не совершал, но, клянусь Богом, я не буду говорить.

В камере повисла тишина, нарушаемая только судорожными всхлипами Мадж, и даже Калтон, человек бывалый и многое повидавший, почувствовал, что того и гляди уронит скупую слезу. Брайан поднял Мадж и заключил в объятия.

— Уведите ее, — дрожащим голосом попросил он. — Или я забуду, что я человек.

Он бросился на нары и закрыл лицо руками. Кал- тон не ответил, но надзирателя вызвал и попытался увести Мадж. Однако едва они дошли до двери, как она вырвалась, бросилась обратно и упала на грудь возлюбленному.

— Милый! Любимый! — рыдала она, целуя его. — Ты не должен умереть. Я спасу тебя, даже если ты этого не хочешь!

И словно боясь не выдержать, Мадж выбежала из камеры. Адвокат вышел следом.