Шесть месяцев прошло со дня смерти Дейзи. Ее могила поросла травой. Девушка была похоронена рядом с отцом, и жители деревни часто говорили об этой трагедии и показывали странникам то место, где все произошло. Но та, кто убила девушку – они все еще полагали, что Анна была виновна, – так и не была найдена. С того дня, как она сбежала на автомобиле Вэйра, никто ничего о ней не слышал.

Никто не горевал о погибшей. Дейзи Кент не была особо популярна при жизни, и теперь, когда девушки не стало, ее имя почти не вспоминали. Какое-то время миссис Морли приносила цветы на ее могилу, но после возвращения из Брайтона прекратила это делать, и там все заросло травой. Надгробный камень из белого мрамора, поставленный по указанию Джайлса, уже начал темнеть. Мисс Кент и могила были почти забыты, как будто со смерти бедного дитя прошли сотни лет, а не шесть месяцев. Лишь история ее гибели оставалась в памяти, как страшилка на ночь, чтобы быть пересказанной и приукрашенной с годами.

После этого события жизнь в Риквелле шла своим чередом. Морли с женой вернулись в «Вязы» и, вместо того чтобы завести новую гувернантку, отправили тройняшек в школу. Миссис Морли никогда не говорила ничего плохого об Анне или Дейзи и, казалось, ничуть не повеселела, даже несмотря на идеальную летнюю погоду. Она все еще выглядела бледной и подавленной, а ее глаза по-прежнему выражали беспокойство. Все говорили, что она скорбела о Дейзи и винила Анну, но некоторые отмечали, что миссис Морли выглядела такой же усталой и замученной и до трагедии. Миссис Перри выразила мнение, что у бедной леди была тайная причина для горя, и попыталась искусным допросом выведать эту причину. Однако то ли Перри была недостаточно умна, то ли Элизабет было нечего скрывать, но эта скандалистка так ничего и не выведала. Единственное, о чем постоянно говорила миссис Морли, – это что она скучала по девочкам. На что миссис Перри отвечала, что ей должно быть стыдно за такие чувства, ведь ее тройняшки получают хорошее образование. Тем не менее это не успокаивало Элизабет, и она не переставала плакать.

Пожилая леди вернулась в свой коттедж в скверном настроении. Для нее наступила довольно скучная пора, ведь она уже очень давно не слышала новостей. Все вели себя примерно, не происходило никаких скандалов, и миссис Перри начала думать, что ей надо отправиться в город. Ее кузина, миссис Маккейл, уже вернулась в Новую Зеландию с ужасным мнением об английском обществе, поскольку Перри умело очернила свою страну, как настоящий бур.

Затем однажды утром ее маленькая служанка, которую звали Джейн и у которой был самый острый слух во всей деревне, принесла завтрак с замечанием, что вернулся мистер Вэйр. Миссис Перри с очень взволнованным видом присела в кровати, где она обычно завтракала.

– Когда он приехал, Джейн? Как он выглядит? Что он говорит?

Служанка, опытная в таких делах, ответила на все вопросы очень четко:

– Он приехал прошлой ночью, мэм, с Тримом и сам на себя не был похож, но сказал, что рад снова оказаться дома, и спросил, какие у нас новости.

– Ха! – произнесла миссис Перри, потирая нос чайной ложкой. – Хочет узнать новости, да? Я приглашу его на чай завтра… нет, сегодня. Передай ему записку, Джейн.

– Да, мэм, – ответила служанка, которая была в дружеских отношениях с экономкой Джайлса.

– И не дай бог я услышу, что ты сплетничала с прислугой, Джейн! – рявкнула пожилая дама, которая обычно была злой по утрам и без своего парика походила на людоеда. – Я ненавижу сплетни. У тебя два уха и один рот, Джейн, – это значит, ты должна слушать вдвое больше, чем говорить.

– Да, мэм, – ответила служанка. Она давно разобралась в характере мисс Перри и знала, что ей нужно.

Джейн уже подошла к двери, когда ее снова подозвали, чтобы сказать, что повар должен испечь пирог. Следующая попытка выйти тоже не удалась: служанке пришлось вернуться, чтобы выслушать наставления по поводу сорта чая. Также ей сказали, что должно быть подано столовое серебро, которое надо тщательно отполировать, и дали еще много разных указаний, от которых у Джейн распухла голова. Она спустилась на кухню и сказала повару, что старуха была сегодня еще капризнее, чем обычно. Если б только миссис Перри слышала! Но она думала, что служанка боялась ее, в то время как сама Джейн притворялась боязливой перед ней и была дерзкой за ее спиной. Пожилая леди слышала все сплетни в деревне, но никогда не знала о том, что говорилось в ее собственной кухне.

Тем не менее вышло так, что Джайлс все-таки получил от миссис Перри записку с приглашением прийти на чай. Сначала он хотел отказаться, но затем решил, что если хочет узнать все, что происходило за время его отсутствия, то эта дама – тот самый человек, который мог все ему рассказать. Молодой человек знал, что она та еще сплетница и с ней надо быть настороже. И все же это было лучше, чем читать газеты. Информация миссис Перри была более пикантной, как говорили ее враги. По этим причинам Вэйр принял приглашение и появился в маленькой гостиной около пяти часов. Он поехал верхом и, оставив свою лошадь у гостиницы, попросил пожилую леди извинить его наряд. Миссис Перри с радостью так и сделала.

У Джайлса была замечательная фигура, и он выглядел превосходно в своем костюме для верховой езды. Пожилая дама издалека замечала красивых мужчин и сразу же бросила одобрительный взгляд на его силуэт, но потом нахмурилась, взглянув на его лицо. Оно было тоньше, чем ей того хотелось, в его глазах не было прежнего огонька, а светлая борода не казалась такой густой, хотя прежде, по мнению Перри, она придавала ему галантный и романтичный вид.

Этот молодой сквайр был одним из тех немногих, кого миссис Перри не унижала, поскольку его внешний вид и манеры уже давно завоевали ее сердце, хотя она никогда не признавалась в этом. На самом деле эта дама была мягче, чем казалась на первый взгляд.

– Кто разбил вам сердце, Вэйр? – спросила она своим ласковым тоном, который был так знаком Джайлсу и над которым он часто посмеивался.

– Никто, – ответил он угрюмо, – разве что моя судьба.

– Я бы сказала, что это мисс Денхэм, – холодно ответила хозяйка дома. – Значит, вы все еще не нашли ее, бедняжку!

– Нет. Я везде искал, но она просто испарилась.

– Может, это и к лучшему. Вы все равно не могли бы жениться на ней и вернуть ее в Риквелл в качестве своей жены.

– Почему нет? Она невиновна. Вы же сами так говорили.

– И я верю в это. Я всегда была на ее стороне. Тем не менее, Вэйр, будет скандал, если она вернется как миссис Вэйр.

– Меня это ни капельки не волнует, – сказал Джайлс, откинув голову.

– Да, – ответила его собеседница, – я знаю. Вы упрямый мужчина, это всем известно… Что ж, я рада снова вас видеть. Присаживайтесь в кресло и расскажите мне, чем вы занимались все эти месяцы. Надеюсь, вы чувствуете себя не так плохо, как выглядите.

Вэйр усмехнулся и аккуратно присел, ничего не задев вокруг себя – что было непросто в такой маленькой комнате. Затем он взял чашечку восхитительного чая и кусочек хваленого пирога миссис Перри.

Джайлс не сразу ответил ей, поскольку не хотел говорить правду. У нее был слишком длинный язык, чтобы ей можно было рассказать что-нибудь, что должно оставаться в тайне.

– Я просто скитался здесь и там, – сказал наконец молодой человек.

– Как сатана, – фыркнула Перри. – Я права? Значит, вы искали Анну. Где?

– В Париже и в Лондоне. Но я не могу найти ее.

– Она не хочет, чтобы вы ее нашли, – ответила пожилая леди. – Если б хотела, вы бы уже давно отыскали ее.

– Согласен, – ответил Вэйр. – И все же мои приключения вряд ли будут вам интересны, миссис Перри. Может, вы расскажете мне, что происходило в этих краях?

– Как будто я что-то знаю об этом, – сказала хозяйка.

Джайлс засмеялся.

Считалось, что миссис Перри никогда не вмешивалась в чужие дела, в то время как по всей округе не было ни одной семьи, в чьи дела она не совала свой нос. Но молодой человек знал, как к ней подступиться.

– Семья Морли, как они? – поинтересовался он.

– Ничего нового, Вэйр. Тройняшек отправили в школу. Миссис Морли как никогда удручена и, кажется, очень скучает по Анне.

– Ее можно понять. Анна была для нее хорошим другом. А мистер Морли?

– Он нашел нового друга, – сказала миссис Перри с победной ноткой в голосе. – Его зовут Франклин.

– Джордж Франклин! – вскрикнул ее гость, удивленный, поскольку он знал все о наследстве от Мартина Стила. – Это тот мужчина, получивший наследство, которое Пауэлл оставил Дейзи. Стил, детектив, рассказал мне, и я теперь припоминаю, что Морли сам говорил мне об этом, когда я был болен.

– Да, это он, Вэйр. Он пробыл здесь уже два месяца и поселился в том маленьком заброшенном монастыре.

– В этом миленьком местечке! – удивился Джайлс. – Почему, ведь оно пустовало три года?

– Знаю. Последние жильцы уехали, объяснив это тем, что там водится привидение.

– Чепуха! Чье привидение?

– Белой леди. Она бродит по парку. Но этот Франклин, похоже, не верит в привидения, поскольку живет там уже два месяца и от него ничего не слышно.

– Что он за человек?

– Высокий, с очень темными глазами и черной бородой. Нет, – добавила миссис Перри, поправляя себя, – не так. У него была борода, когда он приехал сюда, а теперь он ее сбрил.

– Вы часто его видите?

– Едва ли. Морли – единственный человек, с которым он хоть как-то общается. Он почти не выходит, а когда к нему кто-нибудь заглядывает, то им говорят, что его нет дома. Зачем ему пять тысяч в год, не понимаю. Он не знает, что с ними делать.

– А семья? Жена?

– У него есть дочь, кажется, но она инвалид и не выходит из комнаты, никогда не покидает дома. Проблемы с головой, я думаю, учитывая, что отец держит ее взаперти.

– Вы видели ее?

– Да, я случайно встретила ее как-то днем, точнее, вечером. Низкая девушка с рыжими волосами и веснушками. Она выглядит глупой и была разодета во все цвета радуги. Я не удивлюсь, если он – Франклин – держится от нее подальше.

– Хм! – произнес Джайлс, удивленный степенью осведомленности миссис Перри. – Это прислуга вам все рассказала?

– В их доме нет прислуги, – надменно ответила старая леди. – Этот мужчина очень жадный. Вы можете не верить мне, Вэйр, но у него всего три человека, которые делают всю работу в этом огромном доме.

– Значит, там три человека прислуги?

– Можно и так их назвать, – последовал ответ, – но они очень странные, совсем не похожи на прислугу, к какой мы привыкли. Старик в качестве дворецкого, женщина, его жена, готовит, и хулиганка лет пятнадцати, их дочь; я полагаю, она делает всю работу по дому. Да, это прямо-таки семейное дело.

– Странный выбор… И долго этот мужчина планирует здесь оставаться?

– Он арендовал монастырь на семь лет.

– И Морли навещает его?

– Да, а тот навещает Морли. Они держатся вместе, как воришки. Может, они и есть воры…

– А этот Франклин много ходит по округе?

– Не особо, но время от времени прогуливается в деревню. Иногда приходит в церковь. Он – самый последний человек, которого я бы хотела видеть в монастыре. Нам в нашей скучной деревне нужны хорошие соседи. Вы навестите его?

– Я должен, – ответил Вэйр, подумав, – учитывая, что я был обручен с Дейзи, которой должны были достаться деньги. Но из ваших слов я думаю, что он не захочет принимать меня, и кажется, он не самый желанный сосед.

– С ним что-то не так, – хмыкнула миссис Перри. – Я пыталась быть дружелюбной, но он дал мне понять, что предпочитает книги моей компании. Кажется, он читает без перерыва.

Очевидно, это задело пожилую леди за живое, поскольку она быстро сменила тему. Сначала заговорила о Дейзи, потом начала рассуждать, кто же мог убить ее и почему, а после упомянула ее могилу.

– Там есть что-то странное, – заметила она, потирая нос, что было явным признаком недоумения.

– В каком смысле странное?

– Ну… – Миссис Перри тщательно обдумала свою догадку, а затем, прежде чем ответить, дала гостю прикурить. – Мне нравится запах табака, – сказала она. – Это напоминает мне о моем полковнике. Он был заядлым курильщиком. Это была та привычка, которую я не смогла выбить из него.

Джайлс зажег сигарету и повторил свой вопрос. На этот раз он получил ответ, который привел его в замешательство. Взяв свое вязанье, пожилая леди сказала:

– Могила Дейзи какое-то время была запущена.

– Нет, я дал указания, чтобы за ней следили, – возразил молодой человек. – Я сказал Дрейку и моему садовнику. Он друг могильщика, и я решил, что проблем не возникнет.

– Значит, они все-таки возникли, – сказала миссис Перри. – Этот могильщик и ваш садовник поссорились и уже несколько месяцев не разговаривают. Томас, могильщик, не дает Уильямсу ничего делать с могилой и сам ничего там не трогает, поэтому она начала обрастать и разрушаться. Трава высокая, или, точнее, была высокой, кругом повырастали сорняки. Выглядит ужасно, Вэйр.

– Вы меня очень расстроили. Я завтра же разберусь с этим.

– Нет необходимости. Сейчас могила ухожена, как никогда. Трава подстрижена, свежие цветы посажены месяц назад. Я никогда не видела, чтобы за могилой так ухаживали, с такой любовью.

– Кто же это сделал? Миссис Морли?

– Тьфу! – вскликнула пожилая дама с раздражением. – Как будто эта женщина станет что-либо делать… Тьфу! Никто не знает, кто это сделал.

– Что вы имеете в виду? – Теперь Вэйр выглядел озадаченным.

– То, что говорю, как и всегда. Могиле вернули приличный вид. Сначала мало кто замечал это, но однажды один чертенок из церковного хора увидел изменения и рассказал Томасу. Тот пришел и посмотрел на это, за ним пришли другие. Никто не знал, кто это так постарался. А потом, – продолжила миссис Перри с гордостью, – выяснилось, что это делали ночью.

– Ночью?

– Да. Но никто так и не выяснил, кто это был и во сколько все происходило. Каждое утро замечали какие-то изменения. Некоторые люди следили за могилой, но так никого и не увидели. А когда они перестали наблюдать, появились новые изменения. Это происходит как по волшебству, – усмехнулась старая дама, – и так и осталось загадкой. Даже я не могу выяснить правду.

– Это очень странно, – задумчиво произнес Джайлс.

– Хуже того – неподобающе! – возмутилась его собеседница своим громким голосом. – Я не вижу причин, зачем делать это под покровом ночи. Хотя, – продолжила она, – луна в последнее время светит ярко.

– Я должен разобраться с этим, – сказал Вэйр, вставая.

– Вы ничего не выясните. Многие пробовали проследить, но все безрезультатно, мой друг. Теперь глупцы поговаривают о призраках.

– А что вы сами думаете? – спросил Джайлс.

– Что кто-то, кто любил Дейзи больше, чем вы, пожалел могилу и…

– Не говорите так! – не выдержал молодой человек. – Я делал все, что в моих силах, чтобы сделать ее счастливой. Но наша помолвка была обречена.

– Да, ваш брак не получился бы счастливым. Может, оно и к лучшему, что бедняжка погибла. Нет-нет, я не виню вас! Но Анна…

– Не смейте говорить о ней ничего плохого, – прервал Джайлс хозяйку дома, а затем, прежде чем она успела ответить, поторопился уйти. – Мне пора.

Миссис Перри была недовольна, но, зная пределы терпения Вэйра, решила, что она их достигла. Чисто по-женски она смирила свое раздражение и распрощалась с ним очень дружелюбно. Все равно миссис Перри придерживалась мнения, что Анна была неподходящей женой для ее любимчика.

Джайлс сразу же отправился к церкви, чтобы посмотреть на могилу Дейзи. Она была в прекрасном состоянии: трава подстрижена, цветы распустились, белый мрамор надгробной плиты почищен. Размышляя, кто же с такой любовью ухаживал за могилой, молодой человек решил вернуться за своей лошадью. У ворот церкви мимо него прошел, наклонив голову, высокий мужчина. Поравнявшись с Джайлсом, он поднял голову, и тот увидел чисто выбритое лицо, большие темные глаза и худощавый силуэт. Вэйр отошел в сторону, чтобы дать ему пройти.

– Хороший день сегодня, – сказал он незнакомцу.

– Очень, – ответил мужчина и пошел дальше.

Джайлс понял, что это был новый житель монастыря. Он собирался уже поговорить с ним, но потом передумал, решив сделать это при более удобном случае. Стоя у ворот, молодой человек внимательно посмотрел вслед новому соседу. Было в нем что-то знакомое. Особенно его глаза: они напомнили Вэйру что-то, но он не мог вспомнить, что именно. Однако по дороге к гостинице Джайлс внезапно понял, что мужчина, которого он встретил, был тем самым незнакомцем, которого он видел в церкви в ту трагичную ночь перед Новым годом.

«Это клерк, – сказал он про себя. – Он сбрил бороду. Это Уилсон, мужчина, который сбежал с Анной – и который убил бедную Дейзи!»