Для террориста намерения — это все.

Чтобы быть успешным террористом, не нужно иметь больших способностей или специального оружия. При наличии решимости терроризм — сравнительно легкое дело, хотя последствия могут быть грандиозными. Простой нож или ружье в руках фанатика может изменить историю. Когда Гаврило Принцип в 1914 году застрелил австрийского эрцгерцога в Сараево, он поджег пороховую дорожку, которая привела к взрыву и обвалу всего европейского здания. В тот момент его поступок был всего лишь последним по времени в длинном и угнетающем каталоге злодейств, ибо терроризм стар, как сама война.

В Палестине первого века от Рожества Христова еврейские религиозные фанатики, именовавшиеся «сикариями», терроризировали римский гарнизон, вонзая кривые кинжалы в спины ничего не подозревавших римских легионеров и членов их семей на узких улочках Иерусалима. Эти предшественники «Банды Штерна» и «Иргуна» вели свою собственную разновидность Священной войны в попытке изгнать оккупационную сверхдержаву, не дать ей осквернять Храмовую гору и другие святые места иудаизма, после чего можно было бы установить строгий религиозный режим, основанный на еврейском религиозном законе.

Правящая сверхдержава хватала и распинала их тысячами, привязывая своих жертв к Т-образным столбам в назидание прохожим и прибивая у них над головой дощечку с приговором прокуратора Иудеи как образчик римского правосудия. После трех дней пребывания казненных под палящим солнцем стража перебивала голени тем, кто еще был жив, и те повисали, как кули, на своих раздробленных костях, умирая медленной и мучительной смертью. Схваченных террористов не щадили ни в одну из исторических эпох, но римляне, по крайней мере, устраивали над ними показательный суд.

Однако, несмотря на риск, для слабых, обездоленных и просто жестоких людей удар кинжалом в спину порой бывает не менее эффективным способом расправы с врагом, чем честный поединок лицом к лицу,— и к тому же имеющим то огромное преимущество, что его намного легче применять. Западная идея, согласно которой все войны ведутся посредством прямого выяснения отношений на поле боя, является серьезным заблуждением. Если в Древней Греции короткие кровопролитные битвы могли быть быстрым и рентабельным решением проблемы с живой силой для ведения войны в период сбора урожая, это не означает, что они должны были стать моделью для «западного метода ведения войны». Потому что крупные битвы являются далеко не единственным способом борьбы между людьми. Терроризм со своими мелкими, но смертоносными укусами имеет длинную и кровавую историю, столь же старую, как и сама война.

Таким образом, представление о терроризме как о некоем новом явлении попросту неверно, и та точка зрения, согласно которой терроризм не является «легитимным» или рациональным орудием «продолжения политики насильственными средствами» (определение войны), столь же наивна, сколь и бесполезна. От Древнего Рима до Пол Пота террор применялся для устрашения не только индивидуумов, но и целых наций. Нравится это нам или нет, но истина в том, что терроризм — лишь один элемент из арсенала брутальных средств, используемых человечеством для разрешения конфликтов.

Своим широким распространением в наши дни терроризм обязан современному варианту несвятой троицы. Это, во-первых, традиция успешного политического насилия, установившаяся после окончания Второй мировой войны, во-вторых, широта охвата и искушенность современных средств массовой информации в передаче образов террора и, в-третьих, потенциал новых технологий и вооружений, предлагающий ранее невообразимые способы убийства, нанесения увечий и устрашения. Мужчинам — и женщинам — с недовольством настолько серьезным, что из-за него они чувствуют себя вправе убивать других людей, терроризм в наши дни предлагает заманчивую возможность реализовывать и рекламировать свои цели очень малыми усилиями.

Терроризм есть не что иное, как сознательное применение насилия для достижения политической цели посредством убийств и нанесения увечий, призванное устрашить и запугать как можно большее количество людей. В этом он мало отличается от войны как таковой — от «продолжения политики насильственными средствами». Экспертные мнения некоторых практиков государственного терроризма весьма показательны. «Убей одного — устрашишь десять тысяч»,— говорил Сталин, а Ленин, много размышлявший на тему государственного террора, подчеркивал, что целью террора является устрашение.

Фельдмаршал Монтгомери очень четко обозначил в своих мемуарах цель и неизбежную логику терроризма. Вспоминая о своем участии в боевых действиях в период борьбы Ирландской республиканской армии с английскими властями в 1921 году, он писал:

Во многих отношениях эта война была гораздо страшнее Первой мировой... Она превратилась в кампанию убийств, в ходе которой солдаты в совершенстве овладели искусством убивать и при этом полностью сохранили свое достоинство.

Подобно большинству профессиональных солдат, Монтгомери питал глубокую неприязнь к терроризму и его практикам. Он проводил четкое различие между путем воина и путем убийцы. Многие нормальные люди разделяют то же чувство смущения и тревоги в связи с разницей между убийством в сражении и убийством из-за угла. Разница состоит в обиде. Террористы — это мужчины (и женщины) с чувством глубокой и жгучей обиды.

Большинством террористов (убийцы-психопаты становятся террористами по причинам, понятным только им одним) движет «Дело», некое глубоко затаенное недовольство, которое может заставлять человека отказываться от нормальных моральных критериев, подавляет его естественные человеческие побуждения и убивает в нем всякое чувство меры и милосердия, взамен внушая террористу чувство уверенности в своей правоте. «Дело» может превращать мужчин и женщин в фанатиков, а фанатики с оружием в руках могут быть по-настоящему опасны. Их «Дело» отпускает им грехи за совершаемые действия, какими бы чудовищными те ни были. Под его влиянием даже благообразные седовласые старушки могут превращаться в исполненных ненависти фанатичек, на время забывающих о своих католических ценностях, как в этом убедился репортер ВВС Фергал Кин, которому однажды стало не по себе от восторженных рассказов его ирландских дедушки и бабушки о подвигах ИРА и ирландских «беспорядках» в 1920-е годы.

Ленин и его соратники-большевики вдохновлялись своим недовольством авторитарным репрессивным царским режимом и своей марксистской мечтой о лучшем будущем России — разумеется, находящейся под их властью. Поводы для недовольства, порождающего и приводящего в действие «Дело», могут быть разными, но общей чертой всех террористов является именно недовольство — чувство некой жгучей несправедливости, перевешивающее все моральные соображения и заставляющее преступать все законы нормального общества. Для палестинцев причиной недовольства является существование Израиля; для ИРА — присутствие британцев в шести графствах Ольстера; для противников абортов — наличие медицинских учреждений, в которых делают аборты. Будучи доведенной до крайности, такая логика может заставить даже активистов общества защиты животных уверовать в то, они имеют моральное право убивать людей из любви к животным.

Руководствуясь в своих действиях подобной логикой, террористы вольно или невольно доказывают, что они не такие, как все нормальные люди. По той или иной причине их нормальная система верований была искажена или проигнорирована. Вот почему нормальным людям, таким, как вы и я, так трудно понять образ мыслей террористов.

Большинство недовольств в большинстве обществ улаживаются посредством череды постепенно нарастающих реакций и диалога. Например, местным жителям не нравится, что по соседству с ними запланировано строительство нового завода по переработке ядерных отходов. Раздаются протестные возгласы: «Только не в нашем районе!»; формируются ассоциации жителей; проводятся публичные МИТИНГИ; очень скоро дело доходит до обращений, к местным властям и центральному правительству. Организацией протестующих занимаются активисты и лидеры, которыми часто автоматически становятся самые горластые или просто воинственно настроенные. Но их дело справедливое; и они правы. Далее недовольство подогревается маршами протеста, транспарантами, пропагандой на телевидении, мелкими актами вредительства или нападениями на случайно попавшихся под руку полицейских. Таким образом, порог законности оказывается незаметно преодоленным и «прямое действие» становится частью протеста против несправедливости.

Если проблема по-прежнему не решена к удовлетворению протестующих (даже когда они в явном меньшинстве, как в случае Ирландской республиканской армии) либо отсутствует механизм протеста против реальной или мнимой несправедливости (как, например, в случае израильско-палестинского конфликта), тогда протестующие со своим недовольством и своим «Делом» встают перед трудным выбором. Отвергаемые обществом, они могут либо сдаться, либо продолжить борьбу «непарламентскими методами». На протяжении всей человеческой истории недовольные прибегают к терроризму, когда они считают все другие средства исчерпанными или не видят другого пути вперед. В этом случае прямое действие быстро приобретает форму целенаправленной атаки на отдельных индивидуумов; если же недовольство продолжает разгораться, следующим очевидным шагом становится общая атака на «враждебную группу» и ее сторонников. Спектр недовольства и протеста венчается терроризмом (см. схему на с. 420).

Этот ход развития недовольства можно четко проследить в кровавом марше террора в течение последних 150 лет. Русские радикалы, анархисты, Ирландская республиканская партия, израильские террористические организации «Банда Штерна» и «Иргун», антиколониальные движения, Красные бригады, протесты против войны во Вьетнаме, палестинцы, Фронт освобождения животных, Лига против абортов и исламские фундаменталисты — это далеко не исчерпывающий список групп озлобленных или фанатиков. Каждая из групп имеет свои особенности, но рецепт всегда содержит одни и те же ингредиенты: затаенное недовольство; чувство негодования из-за невозможности добиться торжества своего дела законными средствами или полная отчужденность от политической системы, которая не делает никаких шагов навстречу; наконец, обращение к открытому насилию, чтобы вынудить «врага» изменить свою политику.

Однако за минувшие 150 лет произошло одно важное изменение — террористы потеряли всякое чувство меры и начали убивать невинных. Отношение террористов к своей аудитории — общественности — ужесточилось. Например, в XIX веке русские радикалы несколько раз отменяли покушения на царя в самый последний момент из-за опасения за жизнь невинных свидетелей, женщин и детей. В наши дни их более безжалостные наследники намеренно выбирают мишень и убивают невинных третьих лиц, пытаясь привлечь к себе внимание своей действительной аудитории, каковой выступает не общественность, а правительства. Классический пример — взрывы в городе Ома в Северной Ирландии.

Хуже того, исламистские фундаменталисты из «АльКаиды», похоже, не имеют намерения повлиять на политику своих врагов или «выиграть свое дело». Их мишенью является общественность, и почти нигилистическая атака на Всемирный торговый центр скорее была демонстрацией их ненависти и презрения к Западу, нежели сознательной попыткой заставить западные правительства изменить свою политику. «Аль-Каида» не ждет никаких встречных шагов и выражает свое недовольство в виде чисто анархического насилия.

Суть проблемы вращается вокруг «недовольства» и всего того, что реально может вызвать недовольство. Генерал сэр Джеймс Гловер (добившийся значительных успехов на посту командующего британскими силами безопасности в период их борьбы с Временной ирландской республиканской армией в 1970-е годы) много размышлял о терроризме и источниках недовольства. Он считал, что потенциальные недовольства имелись в изобилии во все времена и во всех обществах, и был убежден, что хороший политик должен уметь заблаговременно распознавать недовольства и гасить их прежде, чем они станут спусковыми крючками общественных беспорядков и терроризма. Он называл эти спусковые крючки «катализаторами конфликтов». Подобно терроризму, они стары, как само человечество. Вот несколько примеров таких недовольств и катализаторов конфликтов:

• выживание — Варшавское гетто;

• вода — истоки Иордана;

• продовольственное снабжение — насильственное сокращение численности населения на острове Пасхи;

• земля — западные поселенцы и коренные американцы;

• природные ресурсы — алмазы Сьерра-Леоне (или японское вторжение в Маньчжурию);

• алчность — конкистадоры;

• драгоценные металлы и камни — Южная Африка (1890—1903);

• нефть — Кувейт 1991 (острова Спратли);

• наркотики — Колумбия и наркокартели;

• власть — Гитлер и Чехословакия;

• народ — Мао Цзэдун и Китай;

• политика — Красные бригады;

• самоопределение — Гражданская война в США;

• религия — крестовые походы;

• идеология — Пол Пот и Кампучия;

• контроль — Кашмир;

• месть — взрыв бомбы в Оклахома-Сити;

• автономия — ЭТА и баски;

• гегемония — Чечня;

• свобода — Восточный Тимор;

• язык — валлоны и фламандцы, Бельгия;

• культура — «Аль-Каида» и Запад;

• страх и подозрительность — индусы и мусульмане, Индия;

• бедность — тутси и хуту, Руанда;

• зависть — забастовочное движение;

• классовая борьба — Ленин и кулаки.

Все эти факторы приводили к конфликтам и кровопролитию на протяжении всей истории человечества.

Список длинный, но далеко не исчерпывающий. Трудно, например, понять, каким образом банда Баадера — Майнхоф или террористические Красные бригады могут вписаться в такой спектр в ином качестве, нежели как традиционные преступники, нарушители спокойствия или психопаты с криминальными наклонностями. (Рассказывают, что Андреас Баадер, торопясь закрыть одно особенно бестолковое и шумное собрание своей группы, выхватил пистолет и крикнул: «Ради всего святого, кончайте спорить! Давайте просто пойдем и убьем полицейского!») Но если оставлять все эти катализаторы конфликтов без внимания, они могут приводить к серьезным недовольствам и провоцировать террористов на решительные действия.

Недовольство и «правое» дело — эти факторы определяют психологический профиль среднестатистического террориста. У террористов есть «Дело», в которое они верят. Они правы, а мы — нет, поэтому они по определению лучшие люди, чем все остальные. С того момента, когда они становятся поборниками «Правого Дела», «борьба» против недостойного врага начинает определять все их существование и индивидуальность, а «группа» в скором времени становится их «семьей». Группа существует ради некоего полного надежд будущего и верит в это будущее, где победа в борьбе за «Дело» не только гарантирована, но и близка. Все, что для этого требуется, это еще несколько зверств и еще несколько убийств, чтобы заставить остальное человечество понять, почему оно должно делать то, чего от него хотят террористы. Вообще говоря, сознание убежденного террориста клинически почти не отличается от сознания самоуверенного психопата. Нормальная реальность, не говоря уже о нормальной моральности, игнорируется.

Пожалуй, самое опасное во всем этом — неспособность террориста повернуть назад, изменить свой образ мыслей. Поскольку борьба составляет смысл жизни террористов, группа и «Дело» постепенно становятся для них всем. Доводы разума и любые другие соображения отвергаются. Вся их жизнь и бытие отныне определяются «Делом» и их вовлеченностью в то, что, по сути, является преступным сговором. (Некоторые группы, например мау-мау в Кении, даже следовали примеру мафии, требуя от каждого нового кандидата в члены своей организации совершить какое-нибудь тяжкое преступление. За счет этого все оказываются вовлеченными или замешанными, и у них нет пути назад.) При таком настрое неизбежно доходит до того, что все, кто не с ними, включая даже людей умеренных взглядов в их собственном лагере, со временем становятся потенциальными предателями и врагами. В глазах тех, кто входит в узкий круг участников преступного сговора, любой, кто по той или иной причине выбывает из этого круга, становится потенциальным предателем своих соратников или потенциальным изменником «Делу». Убийство и заговор, паранойя и распри вытекают из этого с той же неизбежностью, с какой день следует за ночью, и борьба распространяется на враждующие фракции в пределах сообщества террористов. Терроризм, как и революция, имеет обыкновение пожирать своих детей. Исламский терроризм последовал этой классической схеме почти буквально.

* * *

За всю вторую половину XX столетия не было более крупного международного спора, чем арабо-израильский конфликт.

Независимо от того, кто прав и кто виноват, бесспорно то, что в 1968 году большинство палестинцев и их арабские друзья осознали, что после оглушительных побед Армии обороны Израиля в 1968 году возможность «сбросить евреев в море» военной силой стала равна нулю. Ограбленные, озлобленные, погруженные в мрачные раздумья в своих грязных, переполненных лагерях в секторе Газа и на Западном берегу реки Иордан, палестинцы искали другой способ привлечь внимание безучастного мира к своим невзгодам. В ходе дерзких актов, транслировавшихся в прямом эфире по всему миру, бойцы Организации освобождения Палестины (ООП) угоняли авиалайнеры и взрывали их в прайм-тайм на телевидении. Мир с изумлением взирал на то, как видавшие виды страховые маклеры роняли слезы в свои бокалы с шампанским, оплакивая упущенные прибыли.

В 1972 году одиннадцать израильских спортсменов были взяты в заложники и застрелены во время Олимпийских игр в Мюнхене вместе с пятью из своих похитителей. На этот раз мир содрогнулся от ужаса; но «вооруженная пропаганда» ООП добилась оглушительных успехов. Мир в одночасье всерьез заинтересовался проблемами Палестины. Через два года Ясер Арафат, лидер ООП, выступал перед Генеральной ассамблеей Организации Объединенных Наций в Нью-Йорке, защищая свое дело на высшем политическом форуме планеты. Терроризм работал.

Вдохновившись столь зрелищным успехом ООП, другие не замедлили последовать ее примеру. В 1969 году Северная Ирландия (шесть графств Ольстера, проголосовавших за то, чтобы остаться в едином государстве с Великобританией) стала ареной ожесточенной террористической кампании, проводимой Ирландской республиканской армией (ИРА). Терроризм распространялся по земному шару, словно сыпь. От ирландцев до басков, от банды Баадера — Майнхоф до Красных бригад «терроризм» стал главным оружием недовольных групп. Он достиг своего зенита — или надира — в атаке в токийском метро в 1995 году, когда крошечная группа религиозных фанатиков привлекла к себе внимание мировой общественности убийством двенадцати невинных пассажиров при помощи нервно-паралитического газа зарин. Формула этого отравляющего вещества была скачана ими из Интернета. Технические средства, публичность, смерть и террор объединились в поддержку горстки японских религиозных психов, чьим единственным мотивом было простое логическое рассуждение, что «ненавидя мировое зло, мы пытались уничтожить это зло».

Среди этой эскалации террористических злодеяний один международный спор оставался постоянным катализатором конфликта: борьба между арабами и израильтянами, которая то затухала, то разгоралась с новой силой. Начавшись со спора из-за палестинских земель в 1948 году, к концу столетия арабо-израильская война переросла в настоящее столкновение культур. Ожесточенные региональные ссоры между поселенцами и теми, кого они лишили собственности, развились в масштабный идеологический поход, когда фанатичные исламские террористы начали собственную разновидность джихада против глобального коммерческого и политического диктата Запада. Были созданы все предпосылки для катастрофы.

Ислам имеет долгую традицию политического насилия и терроризма. Многие мусульмане искренне полагают, что насилие оправдано, если речь идет о защите их веры, потому что так сказано в Коране — или, по крайней мере, если местный имам говорит, что так сказано в Коране.

К несвятой троице предпосылок успешности терроризма теперь добавился взрывоопасный четвертый фактор — кислород гласности и эффективных современных технологий. Воины ислама от Алжира до Афганистана получили благословение священной книги.

В своем стремлении нанести удар по Западу воины ислама также вдохновлялись той легкостью, с какой им удавалось играть на слабых местах западных либеральных демократий. Открытые границы, затянутое судопроизводство, культура свободы слова, свободы объединений и свободы передвижения были прямым приглашением к наступлению для исполненных решимости террористов. Делу террористов способствовала и царившая моральная двусмысленность. Призывы Британии к американским гражданам прекратить финансирование ирландского терроризма не находили отклика, и кружки для пожертвований «Ирландского комитета помощи Северу» вовсю звенели в бостонских барах, где собирались представители ирландской диаспоры, всегда готовые поддержать «своих борцов за свободу» из Временной ИРА. Лондон наполнился таким количеством исламских диссидентов с Ближнего Востока, планировавших революцию у себя на родине, что некоторые районы получили шуточное прозвание «Лондонистан».

Встревоженные власти даже пытались найти компромисс с этими опасными гостями в обмен на иммунитет к заразе террора, распространявшейся в других местах. Многие правительства были готовы смотреть сквозь пальцы на присутствие убийц и организаторов террора в своих странах, лишь бы только те не гадили там, где живут.

Фанатичный ислам взял на заметку эти западные слабости и неуверенные реакции, которые, по сути, были не чем иным, как попустительством. Даже в тех случаях, когда правительства давали жесткий отпор убийцам и террористам, как это делали испанские и британские антитеррористические силы в Стране Басков, Северной Ирландии, Лондоне и Гибралтаре, толпы хорошо оплачиваемых юристов и журналистов пытались доказать, что их главный защитник — государство — фактически нарушает закон. Исламский терроризм был крайне доволен такой трусливой реакцией и строил соответствующие планы, ибо у ислама имелись серьезные причины для недовольства Западом.

Корни исламской враждебности к Западу уходят в далекое прошлое. Через сто лет после смерти Пророка в 632 году его мусульманские воины завоевали большую часть Среднего Востока, Передней Азии, побережья Северной Африки и Испании. За последующие 500 лет ислам создал передовую научную и литературную культуру, равной которой не было в истории. Астрономия, ботаника, география, математика, медицина, музыка, поэзия и металлургия — все это процветало в тот период, когда большинство европейцев страдали от болезней, безысходности и невежества. В 1095 году динамичная культурная и военная экспансия ислама побудила тысячи легковерных и невежественных христиан пуститься в долгий и трудный путь, чтобы изгнать язычников из Святой Земли. Начался Первый крестовый поход.

Следующие семь крестовых походов определили характер исторической вражды между христианами и мусульманами. Не успел Запад образовать свое недолговечное королевство крестоносцев в Палестине, как мусульманский лидер Салах ад-Дин (Саладин) в 1187 году отвоевал Иерусалим. В течение следующих двух столетий выжившие крестоносцы возвращались к себе на родину, импортируя чудеса и учение ислама в Западную Европу.

Крестовые походы не достигли своей цели, но их историческим результатом стало внезапное возрождение науки и просвещения на Западе. К началу XX века в результате западной экспансии распадающаяся Османская империя и ислам отступили на всех фронтах — колониальном, экономическом, культурном, научном и, что опаснее всего, религиозном. То, чего девять веков назад не удалось сделать силой оружия, теперь удалось сделать западным торговле и колонизации, которые осваивали и эксплуатировали земли Аллаха и чувствовали себя на них хозяевами. Для истинного верующего, знающего славное прошлое ислама, это была крайне унизительная картина.

Постколониальные лидеры возрождающегося арабского мира преподнесли очередное яблоко раздора правоверным мусульманам, которые надеялись, что с крахом колониализма восторжествуют истинные исламские ценности.

Подъем национализма смел все надежды на истинное исламское государство, к власти пришли новые арабские лидеры, которые были столь же авторитарны и коррумпированы во всех отношениях, как любой из доколониальных османских режимов. Призывы новых националистических лидеров к модернизации и просвещенная вера в «прогресс» Лондонской школы экономики не находили отклика у имамов. Для истинных верующих светское государство в западном стиле не имело ничего общего с раем. Единственным идеалом было сообщество верующих — умма, — основанное на божественном откровении. Древняя концепция единого «царства Божьего» (дар аль-ислам — земля ислама) была скомпрометирована разными национальными приоритетами государств от Алжира до Пакистана. Новые лидеры исламского мира открыто игнорировали духовенство и вековое религиозное наследие.

На словах признавая авторитет мечети, новые арабские националистические лидеры были принципиально светскими лидерами. Во всех случаях, когда это было возможно без явного оскорбления чувств верующих, они игнорировали исламское учение, проповедуемое духовными лицами (улемами), чтобы следовать откровенно модернистской и светской программе.

Для таких правителей, как Насер в Египте, Асад в Сирии и вернувшийся из изгнания шах в Иране, радикальные последователи традиционного ислама в их странах были постоянным источником неприятностей. Эти правители разрешали конфликт между национализмом и исламизмом путем безжалостных репрессий. В Сирии мусульмане, открыто противопоставлявшие себя режиму, бесследно исчезали в подвалах дамасской версии Лубянки. В Египте «братья-мусульмане» подвергались жестоким гонениям, и в 1966 году их главный идеолог Сайид Кутб был повешен; в шиитском Иране оппоненты режима шаха — который презрительно именовал шиитских имамов «черными воронами» — бежали из страны, чтобы избежать тюрьмы. Главным среди этих иранских изгнанников был шиитский аятолла Хомейни. Четкая линия раздела между Церковью и государством постепенно возникала даже в исламском мире.

К жгучей обиде на Запад за столетия колониализма и унижений добавилась еще одна причина для возмущения — внутренние притеснения. На всем пространстве от Рабата до Равалпинди ислам находился под бдительным оком государства и его тайных полицейских агентов и информаторов, внимательно следивших за любыми признаками недовольства. Быстрорастущее население Алжира, Багдада, Каира, Дамаска и Исламабада существовало в мире болезней, нищеты и бессилия, где правили диктаторы. Неравенство было повсюду. Для многих молодых людей, казалось, не было никакого выхода из безнадежного положения. Но мечеть ободряла верующих: надежда под рукой, и исходит она от ислама, обещающего установление царства Божьего на земле.

Ибо мечеть не бездействовала даже в те времена, когда создавалось впечатление, что она смирилась. Имамы были вынуждены делать вид, что подчиняются государству и светским властям, но при этом при любой возможности подстрекали к мятежу. Ибо, несмотря на классовые, национальные, культурные и языковые различия, всем истинным верующим в мусульманском мире внушалось, что имеется одно простое решение всех их проблем, связанных с угнетением и коррумпированностью правителей.

Все, что от них требовалось, это образовать единое государство, основанное на законах шариата и священных текстах Корана, и тогда на земле утвердится царство Божье, в котором восторжествуют свобода и справедливость для всех. Простым, ясным, современным языком радикальные исламские вероучители в 1960-е и 1970-е годы проповедовали евангелие надежды, воспламеняя веру в сердцах нового поколения постколониальной исламской молодежи, вдохновлявшейся одним-единственным пламенным девизом: «Коран — вот наша конституция». Угнетаемая в настоящем, мечеть возлагала все свои надежды на будущее.

События на более широкой мировой арене в конце концов предоставили экстремистам и фанатикам ту самую возможность, которой они так долго ждали, а также ниспосланного Богом врага, в борьбе с которым мог бы объединиться весь ислам, — Израиль. По иронии судьбы, именно победа заклятого врага косвенным образом побудила ислам издать великий клич к объединению и призыв к оружию.

В 1973 году Египет президента Садата напал на Израиль. В ходе ожесточенных сражений на Голанских высотах и в Синайской пустыне израильтянам в очередной раз удалось отразить натиск, но война Судного дня спровоцировала череду событий, которым суждено было изменить баланс сил в пользу ислама.

С блокадой Суэцкого канала воцарился экономический хаос. Цена на нефть взмыла с примерно 12 долларов за баррель в 1971 году до примерно 24 долларов за баррель в конце 1970-х годов. Садатовская операция «Бадр» явила миру новое мощное арабское оружие — нефть. Ограничения на экспорт нефти, введенные Организацией стран — экспортеров нефти, обострили ситуацию. Деньги потекли рекой в сундуки нефтедобывающих стран, а нефтяной кризис 1970-х годов привел западную экономику на грань катастрофы. Исламский мир вновь приобрел реальную власть в мировом масштабе — благодаря нефти.

В результате к началу 1980-х годов Саудовская Аравия стала центром как ОПЕК, так и исламского мира. Со своим новообретенным нефтедолларовым богатством саудовцы и их богатые союзники в Персидском заливе были в состоянии финансировать массовую экспансию веры, субсидируя тысячи мечетей по всему миру и делая пожертвования в исламские благотворительные учреждения в мировом масштабе через сеть банков, контролируемых Саудовской Аравией.

Помимо выкачивания денег из земных недр саудовцы имели еще один важный козырь в исламском мире. У них также была возможность извлекать выгоду из своего контроля над святыми местами ислама. Жившие на широкую ногу, но осторожные саудовские правители всегда осознавали, что их роль стражей Мекки требовала строгого соблюдения ваххабитской доктрины аскетизма и религиозных норм ислама. Чтобы их режим выжил, они должны были выглядеть правоверными мусульманами. В 1986 году, когда король Сауд формально принял титул «Хранителя святых мест», это сочетание огромного богатства и официальной набожности позволило саудовцам стать средоточием надежд исламского мира.

Но не все мусульмане сунниты. Шиитский Иран начал шевелиться. Шииты, составляющие около 15% исламского мира, считают, что единственно верным путем для ислама является учение племянника пророка Али, убитого в 661 году своими исламскими соперниками в борьбе за наследование власти. В шиитском исламе имамы традиционно имеют большое влияние как над верующими, так и над обществом.

В середине 1970-х годов, несмотря на все усилия тайной полиции, шахский режим в Иране столкнулся с волной брожения и недовольства. Павлиний трон стоял перед двумя растущими угрозами. Первой из них была группа молодых воинствующих интеллектуалов, находившихся под влиянием марксистских идей и революционных движений 1960-х годов. Отчаявшись найти поддержку своим демократическим убеждениям у представителей автократического режима шахского Ирана, студенты составляли заговоры в своих университетах и колледжах, надеясь мобилизовать рабочих и крестьян на «красную» революцию.

Второй угрозой был пожилой религиозный деятель, находившийся в изгнании в соседнем Ираке в священном шиитском городе Эн-Наджаф. Его звали аятолла Хомейни.

Главным вкладом Хомейни в исламскую мысль является его книга «Исламское правление во главе с Законом». В этом сборнике проповедей, никогда не числившемся среди лидеров продаж в западных книжных магазинах, отстаивается идея исламской революции, которая должна привести людей в дар алъ-ислам, мусульманский мир, управляемый благочестивыми людьми и строго соблюдающий законы шариата. Такое государство, разумеется, должно управляться мудрым верховным советником, к которому все могли бы обращаться за разъяснениями мудреных мест Закона и истинной воли Аллаха. (На эту роль Хомейни, скорее всего, прочил самого себя.) Недовольные молодые студенты, принадлежавшие к среднему классу, и слово Аллаха в устах шиитского проповедника образовали взрывоопасную смесь.

Из-за падения доходов от продажи нефти, безработицы, дополнительных налогов и студенческих беспорядков на улицах режим шаха в 1977 году оказался в большой беде. Когда САВАК, его тайная полиция, приняла крутые меры, агитация усилилась. Хомейни из-за границы проповедовал все яростнее, сыпля страшными анафемами в адрес злополучного шаха и призывая «обездоленных» Ирана к восстанию против безбожного диктатора и его коррумпированного режима и захвату власти во имя Аллаха, сострадательного и милосердного. Изгнанный аятолла стал символом, вокруг которого могли объединиться враги шаха. Под крики «Аллах Акбар!» бедняки, рабочие, средний класс, студенты и, наконец, вооруженные силы — и даже, как ни странно, коммунисты,— объединенные ненавистью к шаху и надеждами на лучшее будущее, клялись в своей преданности Аллаху и Хомейни. В феврале 1979 года шах отрекся от престола и вылетел в Египет, где и умер в изгнании. Хомейни с триумфом вернулся в Тегеран, его встречали восторженные толпы.

Мрачный и злобный старый аятолла с диктаторскими полномочиями начал править Ираном и шиитским миром. Слово Хомейни было законом. С безжалостной целеустремленностью, находившейся в противоречии с его притязаниями на неземную духовность, Хомейни сразу приступил к претворению в жизнь своей собственной драконовской версии правления Аллаха, сострадательного и милосердного. Палачи и расстрельные команды не испытывали недостатка в работе, когда злопамятный Хомейни начал мстить своим оппонентам и позволил духовенству сводить старые счеты под предлогом расчистки конюшен. Политические оппоненты и представители старого режима безжалостно уничтожались или бежали из страны, в то время как ворам отрубали руки, гомосексуалистов предавали казни, а тегеранских модниц заставляли надевать паранджу и бурку. Спиртные напитки выливали в сточные канавы, любые символы западного капитализма и упадка подвергались сносу или порче. Политика в Иране стала синонимом Мечети, а Мечеть — синонимом средневекового представления аятоллы о царстве Божьем на земле.

В том же году Иран был официально провозглашен исламской республикой, Хомейни, как и следовало ожидать, получил всю полноту власти в качестве «высшего руководителя именем Аллаха», а вся светская оппозиция была подавлена или отстранена от участия в политической жизни. Даже несогласные среди духовных лиц были брошены в тюрьмы (или того хуже). Финальным взрывным жестом пренебрежения существующими нормами и демонстрацией внутренней силы Хомейни стал штурм и захват американского посольства в Тегеране в ноябре 1979 года воинствующими студентами, членами Партии иранской революции, созданной по инициативе Хомейни. Новый исламский режим сотрясал ударными волнами Запад и весь мусульманский мир.

Хомейни был остановлен неожиданным противником. Иракский лидер Саддам Хусейн, «безбожный баасист из Багдада», правил страной, 75% населения которой составляли шииты. Памятуя пословицу «Если горит дом твоего соседа, сделай так, чтобы огонь не перекинулся на твой дом», в 1980 году он вторгся в Иран, чтобы завладеть жизненно важными нефтеэкспортными мощностями на реке Шатт-эль-Араб. Саддам, вероятно, также руководствовался тем соображением, что искры революционного пожара, разожженного фанатичным Хомейни, могут долететь до легковоспламеняющейся шиитской крыши Ирака, а потому, пока не поздно, этому необходимо помешать.

Столкнувшись со смертельной угрозой своей революции, Хомейни в последний раз обратился за поддержкой к огромной армии бедных молодых городских рабочих и крестьян Ирака. Именно они, рядовые солдаты политической борьбы и простые верующие, в свое время вознесли его на вершину власти. Теперь, вслед за разочаровавшимися в нем представителями иранского среднего класса, они начали ставить под сомнение реальную пользу от борьбы Хомейни за исламистские идеалы в ущерб материальному благополучию и прогрессу. После года лишений во имя религии они стали терять терпение. Хомейни обратился к ним с объединяющим призывом, чтобы привлечь их к выполнению новой священной задачи — претворить в жизнь шиитскую концепцию мученичества за веру.

Сотни тысяч молодых иранцев записывались в добровольцы, чтобы сражаться с Ираком, и в сумбуре кровопролития, невиданного с 1914—1918 годов, их бросали на захватчиков. Добровольцы (басиджи) умирали как мухи в лобовых атаках на иракских солдат, но остановили наступление. (Ирано-иракская война продолжалась вдвое дольше, чем Первая мировая, и, по приблизительным подсчетам, унесла жизни свыше одного миллиона человек.) Хомейни возвестил народу об их самопожертвовании, заявив, что они были «замучены за Аллаха» в борьбе с «безбожным баасистом из Багдада». Иранская кровь, мученичество и самопожертвование вновь стали символами воинствующего ислама.

Право на лидерство в исламском мире перешло от осторожной, но щедрой Саудовской Аварии к гордым и революционно настроенным иранцам. Новое послание правоверным было однозначным: «Поднимайтесь против своих нечестивых и коррумпированных вождей, восставайте с оружием в руках против врагов Аллаха, и джихад и мученичество одержат победу». В образах крови и религиозного пыла Иран Хомейни экспортировал свою исламскую революцию в остальной исламский мир.

В этом многомиллионном арабском и исламском мире, где 50% населения составляют люди в возрасте до тридцати лет, которые живут в условиях крайней бедности, иранский призыв к оружию упал на благодатную почву. Наибольший отклик он вызвал в Ливане, Палестине, секторе Газа и на Западном берегу реки Иордан, где недовольные молодые арабы, давно потерявшие надежду и искавшие предлога для нападения на Израиль, объединились в борьбе за дело фундаментализма. Впервые «воля Аллаха» стала синонимом противостояния Израилю. Противостояние Израилю и религия слились воедино, образовав взрывную смесь. Все, кто поддерживал Израиль, отныне были объявлены законными мишенями для правоверных.

«Хезболла», народное движение, поддерживаемое Ираном, последовало призыву к мученичеству за веру и осуществило серию впечатляющих взрывов западных мишеней с использованием смертников. В результате взрыва в Бейруте погибли 258 морских пехотинцев США, и западные державы поспешно ретировались из Ливана, предоставив местным жителям самим решать свои внутренние конфликты. Муллы и имамы провозгласили победу: мученичество и террор способны напугать даже могущественные США. Исламская революция Хомейни пробуждала религиозный пыл и объединяла арабов далеко за пределами Ирана.

Однако Хомейни, подобно многим старым людям, торопящимся успеть все сразу, переоценил свои силы. Он давно и страстно желал получить контроль над святыми местами ислама для своих шиитских подданных. После неудачного «спонтанного восстания» в 1987 году во время хаджа в Мекку потрясенный мусульманский мир обвел взглядом 400 мертвых паломников и однозначно обвинил в их смерти зловещего старца с персидских гор. Огромные боевые потери в затяжной войне с Ираком в конце концов вынудили Хомейни в 1988 году «отпить из отравленного кубка» и подписать мирный договор с Саддамом Хусейном, чтобы обеспечить выживание собственного режима. Но его наследие террора, мученичества и джихада продолжало жить. Между тем фанатики и боевики искали новых поводов для борьбы за дело веры.

Нигде не было лучшего повода, которым мог бы воспользоваться радикальный ислам, чем в Афганистане. В 1979 году — в том же году, когда произошла революция Хомейни и был предпринят штурм посольства США в Тегеране, — Советский Союз вторгся в страну отсталых и враждующих между собой племен, составлявших одно из самых примитивных государств мира.

Вторжение застигло НАТО и весь остальной мир враплох. Удивленные и встревоженные сотрудники разведки отзывались из рождественских отпусков, в то время как самолеты с советскими десантниками один за другим приземлялись в Кабуле, чтобы захватить власть в стране. Президент Амин был убит в своем дворце, и установление коммунистического режима в советском стиле, казалось, было гарантировано. Но прошли недели, и сочетание афганского национализма с исламским пылом объединило боевиков-моджахедов из разных племен в борьбе против безбожных марксистов с севера. Советы оказались втянутыми в войну с решительно настроенным и опасным врагом, вдохновлявшимся идеей национального сопротивления. Более того, вооруженность этого врага постоянно росла. Создавалось впечатление, что поставки моджахедам качественных пулеметов, военных советников и весьма эффективных противовертолетных ракет не будут иметь конца. Пакистан — при поддержке ЦРУ — вооружал афганское сопротивление и, в частности, исламскую группировку, известную под названием «Хезб-е Ислами». Америка, «Большой сатана», фактически вооружала исламских фундаменталистов. Одним из клиентов американцев был таинственный организатор саудовского сопротивления по имени Усама бен Ладен.

Бен Ладен родился в 1957 году в семье богатого йеменского подрядчика, сколотившего состояние на реставрации «святых мест» Саудовской Аравии. Мать Усамы занимала скромное место в доме его отца (старшие жены называли ее «невестой-невольницей»), и маленький мальчик, единственный сын своей матери, бродил по семейному особняку одинокий и неприкаянный. Такие детские психологические травмы могут приводить к серьезным последствиям.

Ранняя карьера бен Ладена, судя по всему, следовала стандартному образцу богатых молодых саудовцев: университет в Ливане, пьяные оргии с распутными женщинами и друзьями и катание по улицам Джидды в канареечного цвета «мерседесе». Счастливым дням плейбоя пришел конец в 1977 году, когда он совершил хадж в Мекку. Усама бен Ладен стал ревностным мусульманином. Как в случае многих фанатичных новообращенных, страстное желание загладить прошлые грехи заставило его искать какой-нибудь благочестивый способ выразить свое ново-обретенное религиозное рвение.

На момент советского вторжения бен Ладену было чуть больше двадцати, он был набожен, умен, амбициозен и богат. Он легко поддался обаянию палестинца Абдуллы Аззама. Аззам, пламенный проповедник ислама, в 1980-е годы занимался вербовкой правоверных для войны в Афганистане. Отныне у бен Ладена были свое дело и свой учитель. Усама прошел практический курс обучения в «Бюро помощи» Аззама, вербуя, тренируя и направляя добровольцев в сеть лагерей и баз в Пакистане и Афганистане. Бен Ладен оказался способным учеником и умелым организатором, и «Бюро помощи» в итоге отправило в Афганистан свыше 30 тысяч исламских воинов-добровольцев со всего мира, получая все это время поддержку в виде немедленных поставок материальной помощи от правительства Саудовской Аравии, военно-технического обеспечения из Пакистана, разведывательных данных от ЦРУ и американских ракет «Стингер».

Когда Советы в 1989 году наконец покинули Афганистан, закаленные в боях ветераны «Бюро» разъехались по своим родным странам. Эти «афгано-арабские» бойцы привезли с собой более радикальный, воинственный ислам и богатый послужной список успехов и побед в борьбе с врагами ислама. В недрах этой сети ветеранов и «Бюро» Аззама вызрела идея «Аль-Каиды», более рыхлой международной группировки, состоящей из воинов ислама и людей действия, связанных воедино своим общим великим призванием и исполненных решимости осуществлять дело своей жизни — сражаться во имя Аллаха. Как дали понять Аззам и Хомейни, джихад и мученичество в Афганистане как раз и были началом борьбы за установление царства Божьего на земле.

Окрыленный успехом бен Ладен вернулся в свою родную Саудовскую Аравию и вскоре попал в беду. В 1991 году королевство в пустыне было заполнено иностранными войсками, в основном американцами, занятыми подготовкой, а потом и проведением «Бури в пустыне», главной операции первой иракской войны. С точки зрения набожного бен Ладена, воспитанного в ваххабитской традиции строго пуританского соблюдения заповедей Корана и закона, присутствие этих нечестивых чужеземцев в непосредственной близости от святых мест было источником развращения и осквернения во всех отношениях. Он заявил об этом открыто и предложил Саудитам свое богатство и свою организацию в качестве защиты и опоры. Саудовский режим не только отказался от этого отравленного кубка, но и принял меры по выдворению бен Ладена и его сторонников из страны, сочтя их присутствие в ней компрометирующим. В 1991 году обиженный Усама оказался в изгнании в Судане, где на двери его офиса в Хартуме красовалась латунная табличка с названием его бизнеса: «Аль-Каида».

Круг деятельности «Аль-Каиды» остался тем же, каким он был, когда бен Ладен работал на «Бюро» Аззама в Афганистане: мобилизация денежных средств, набор и тренировка добровольцев, перемещение людей и денег по всему миру и создание международной организации, предназначенной для борьбы с врагами ислама. Но в 1992 году, том самом году, когда Америка вторглась в Сомали, врагами ислама были уже не «безбожные марксисты» Советского Союза. Они давно ушли. Новым врагом стали Соединенные Штаты Америки и извечный притеснитель палестинского народа — государство Израиль.

«Аль-Каида» открыто принимала в свои ряды военачальников и кланы, сражавшиеся против американских войск в Сомали, и в 1996 году, когда бен Ладен выпустил фетву против США и затем был вынужден бежать из Восточной Африки в Афганистан, его организация стала однозначно отождествляться с террористической угрозой. Афганистан был идеальной гаванью для бен Ладена и его сторонников. Фанатичный талибский режим, державшийся на молодых студентах-теологах, воспламеняемых миссионерским рвением в своих медресе и религиозных школах, исповедовал ту разновидность пуританского исламского аскетизма, который был созвучен собственным ваххабитским взглядам бен Ладена. Здесь, в Афганистане, он получил возможность вести благочестивую, тихую и размеренную жизнь, планируя террористические акты с убитыми и ранеными в разных странах мира. В 1988 году, том самом году, когда смертники из «Аль-Каиды» начали взрывать американские посольства в Африке, он выпустил объединяющий призыв к верующим, объявив о создании Всемирного исламского фронта джихада против евреев и крестоносцев, организации, в названии которой четко обозначены ее цели. Руководствуясь идеями «Аль-Каиды» и бен Ладена, Фронт преследовал следующие цели: освободить святые места Аравии от чужеземного влияния, вытеснить евреев из Палестины и уничтожать всех, кто осмелится чинить препятствия воинам Аллаха или помогать их врагам.

Израиль, США, Запад и все мусульмане, не согласные с таким мировоззрением, были моментально взяты «Аль-Каидой» на мушку как законные мишени. Тем самым были созданы предпосылки для глобального террора и ужасов 11 сентября, и тогда же окончательно определилась линия фронта. По одну сторону стояли фанатичные воины Аллаха, объединенные исторической обидой на Запад и имеющие доступ к миллионам недовольных сторонников, неограниченным денежным средствам и мировой сети сочувствующих организаций. По другую сторону стояли «Большой сатана» и его союзники со своей сетью военных баз, глобальным капитализмом и местными коллаборационистами. Они стояли как оскорбление исламу, одновременно предлагая широкий выбор легких мишеней.

Бомба весом в полтонны, собранная арабом по имени Юсеф, 26 февраля 1993 года взорвалась под Всемирным торговым центром в Нью-Йорке (WTC), убив шестерых и ранив 1000 человек. Юсеф скрылся с места преступления. (Впоследствии он был арестован за планирование угона одновременно двенадцати американских авиалайнеров над Тихим океаном.) Этот взрыв, приуроченный к годовщине изгнания войск Саддама Хусейна из Кувейта двумя годами ранее, имел все признаки тщательно спланированной террористической атаки и почти наверняка был подготовлен иракскими агентами в США.

Массивная бомба Юсефа пробила шесть подземных этажей, но здание, возведенное по инновационному проекту архитектора Ямасаки, и тысячи находившихся в нем работников уцелели. Благодаря этому взрыву выявились слабые места WTC, которые затем были подробно прокомментированы в СМИ, особо подчеркивавших, что, если бы удар был нанесен по верхней части здания, оно бы постепенно осело и рухнуло. Атака 1993 года показала, что WTC является заманчивой мишенью, и, кроме того, она наглядно продемонстрировала, каким образом можно уничтожить башни-близнецы, этот символ Америки, капитализма и власти безбожников.

Таинственный Юсеф продемонстрировал «черновой вариант» будущей катастрофы.

* * *

В 2000 году ЦРУ знало об «Аль-Каиде» все. После атаки на военный корабль США «Коул» у берегов Йемена в июне 2000 года, в результате которой погибло семнадцать американских моряков, разведывательные агентства мира убедились, что имеют дело со слаженной, опытной и фанатичной организацией, готовой осуществлять взрывы нетрадиционными способами руками террорисгов-смертников («Коул» был атакован катером со взрывчаткой и смертниками на борту). Они также получили неопровержимое доказательство того, что их враг в совершенстве владеет техникой планирования и осуществления решительных атак на хорошо защищенные западные мишени.

Коран строго запрещает самоубийство. Интихар, или самоубийство, считается тяжким преступлением. Однако мученичество, или шахид, и акты мученической гибели за дело Аллаха не только допустимы, но и достойны похвалы. Не все мусульманские имамы с этим согласны; даже шейх Фадлалла, основатель «Хезболлы», осудил практику взрывов с использованием смертников. Однако наставник бен Ладена в Афганистане палестинец Абдулла Аззам делал особый акцент на той славе, которой можно добиться посредством мученичества. Он, в частности, писал: «Величественное здание славы может быть возведено только на черепах»; и в другом месте: «Те, кто считает, что они могут изменить действительность без кровавого жертвоприношения... не понимают нашей религии». Вообще, концепция мученичества глубоко укоренена в исламской традиции, особенно у шиитов.

«Хезболла» была первой современной исламской группировкой, начавшей проводить политику терактов с участием смертников (или мучеников). В период между 1982 и 1996 годами она вела успешную кампанию против израильтян, следуя примеру смертников из шри-ланкийской организации «Тигры освобождения Тамил-Илама», которые в свою очередь брали пример с японских летчиков-камикадзе 1945 года. В самой Палестине теракты, совершаемые смертниками, подаются как героические поступки, и семьям погибших в вознаграждение за добровольное жертвоприношение их детей достаются почет и наличные деньги. Опросы показывают, что две трети палестинцев поддерживают теракты, совершаемые смертниками. Такие теракты рассматриваются как особо эффективные, поскольку они вызывают наибольший резонанс среди израильтян (по оценкам Хамас, взрывы, совершаемые смертниками, составляют всего 1 % от всех атак на израильские мишени, но на них приходится 44% всех израильских потерь), а также как хороший способ рекламы палестинского дела.

Фанатичные молодые мусульмане, среди которых было много хорошо образованных людей (и по меньшей мере 10% молодых женщин), добровольно вызывались перенести борьбу на территорию противника, в данном случае Израиля. Западному сознанию это сложно понять, но мгновенная смерть с одновременным уничтожением врагов Аллаха в глазах многих мусульман является гарантированным пропуском в рай. Они искренно верят в это. Своим жертвенным актом они также утверждают свою истинную личность на все времена; террорист-смертник — это уже не какой-то никчемный, полуобразованный, безработный юнец, но прославленный религиозный воин, имя которого останется в веках. Для впечатлительных молодых людей, воспитанных в духе религиозного фанатизма и насквозь проникнутых этим фанатизмом, добровольная смерть за веру является завидной перспективой, сколь бы непостижимым это ни было для западного человека. Последние дни мученика проходит под пристальным надзором духовных отцов террора, помогающих ему укрепиться в этой идее. Как в случае человеческих жертвоприношений у ацтеков, последняя славная неделя «живого мученика» сопровождается пиршествами, последним — а для кого-то и первым — вкушением земных наслаждений, обожанием и угождением окружающих и записью на бумагу или на видео последнего взволнованного послания из загробной жизни. Для террорисга-смертника, попавшего в паутину публичного обязательства, нет пути назад. Он связан обязательством, и аудитория на него рассчитывает.

Террористы-смертники из «Аль-Каиды» следовали примерно той же схеме, что и «Хезболла» и Хамас, но с меньшей истовостью и с более рациональным намерением атаковать только крупные цели, а не кучки злополучных израильских новобранцев, ждущих автобус на остановке. После успеха с американским военным кораблем «Коул» Усама бен Ладен настроился на более крупную дичь — глобальную аудиторию, и теперь, благодаря 1993 году, он даже знал свою следующую цель. Всемирный торговый центр напрашивался на роль жертвы.

* * *

В июне 2002 года члены конгресса США выслушали подробный доклад о самом громком, пусть и не самом худшем (этот печальный эпитет по праву принадлежит Перл-Харбору), просчете разведки в американской истории.

На заседании высшей степени секретности за закрытыми дверями с участием директоров АНБ, ЦРУ и ФБР, а также председателя и заместителя председателя сенатского комитета по разведке был выслушан удивительный рассказ о ляпах и ошибках разведки в месяцы, непосредственно предшествовавшие атаке «Аль-Каиды» на башни-близнецы. На основании полученных данных делался вывод, что не было ни единого факта, ни единой «явной улики», которые бы указывали на то, что «Аль-Каида» планирует использовать гражданские авиалайнеры в качестве бомб и направить их на престижные здания США 11 сентября 2001 года. Этот вывод находился в полном соответствии с общепринятым мнением, согласно которому атаки террористов-камикадзе на WTC и Пентагон с использованием авиалайнеров были настолько экстраординарными, что их просто невозможно было предсказать. Ничто не могло быть дальше от правды, ибо далее в докладе Конгресса США содержался туманный намек на то, что ключевые разведывательные данные, которые могли бы сорвать план «Аль-Каиды», были более чем доступны. К несчастью, они были проигнорированы, не приняты всерьез или просто не были распространены разведывательными службами США. Атака на Всемирный торговый центр и Пентагон на самом деле стала следствием грубейшего просчета разведки.

В то время как нельзя отрицать, что в распоряжении разведки не имелось ни одного на сто процентов точного сведения относительно даты, времени и целей атак авиалайнеров 11 сентября 2001 года, из секретных свидетельских показаний, полученных в ходе расследования в Конгрессе, следует, что старые, хорошо знакомые проблемы американских разведслужб заявили о себе с новой силой.

Члены американского комитета по разведке с удивлением услышали, что на самом деле разведывательное сообщество США до так называемых терактов «9/11» при желании могло воспользоваться множеством разведданных. Десятки ясных и четких сигналов указывали на то, что «Аль-Каида» собирается предпринять авиаатаку на престижные здания в континентальной части США.

Комитет по разведке выслушал до боли знакомую историю, известную еще со времен Перл-Харбора. Информация, которой разведслужбы и полицейские органы, по идее, должны были делиться друг с другом, не выходила за пределы добывшего ее учреждения; многие важные сведения либо недопонимались, либо не рассматривались; ключевая информация, которая все-таки была собрана, не была ни проанализирована, ни оценена с точки зрения ее важности. Правда выплыла наружу уже после атаки, в ходе анализа одного из величайших провалов разведки в американской истории. В то время как разведслужбы США — и других стран — так и не смогли узнать точное время и место готовящейся атаки на WTC в сентябре 2011 года, расследование в Конгрессе США установило, что разведслужбы страны собрали огромное множество сведений относительно возможностей и намерений «Аль-Каиды» задолго до теракта.

План «Аль-Каиды» имел долгую историю. Еще в декабре 1994 года борт компании Air France в Алжире был захвачен алжирскими террористами из «Вооруженной исламской группы», которые планировали врезаться на самолете в Эйфелеву башню. Французское спецподраз-деление уничтожило угонщиков на земле, но этот случай прозвучал предупреждением о возможностях и намерениях террористов. В феврале 1995 года оперативная группа Конгресса США по терроризму и нетрадиционным военным действиям опубликовала предупреждение о том, что «Аль-Каида» планирует террористическую атаку на нижний Манхэттен с использованием угнанных пассажирских авиалайнеров в качестве самолетов-снарядов. Все разведывательные агентства США получили копии доклада и со спокойной совестью убрали их в папки. Дальше — больше.

В январе того же года, в рамках принятия мер предосторожности перед визитом папы Иоанна Павла II, филиппинская полиция ворвалась в манильскую квартиру, в которой жили три известных исламских боевика. Среди предметов, конфискованных полицией, оказался компьютер, принадлежавший некоему Абдулу Мураду, подозреваемому в терроризме, и содержавший некоторые подробности плана «Аль-Каиды» по угону одиннадцати авиалайнеров, которые террористы намеревались либо одновременно взорвать, либо направить на престижные здания США как самолеты-снаряды, управляемые смертниками. План носил кодовое название «Операция „Бод-жинка“» (в переводе с сербскохорватского «боджинка» — большой взрыв).

Эта странная история получила продолжение в том же 1995 году, когда Пакистан выдал Мурада Соединенным Штатам как разыскиваемого террориста. В ходе допроса выяснилось, что Мурад — не кто иной, как сообщник Юсефа, таинственного террориста, пытавшегося взорвать WTC в 1993 году. Мурад открыто похвастался перед американскими федеральными агентами планами «Аль-Каиды» разрушить пикирующими авиалайнерами несколько объектов в США. Рафаэль Гарсиа, специалист по информационным технологиям, взломавший конфискованный компьютер по заданию филиппинского Национального бюро расследований, впоследствии признался, что список мишеней, выведенный им на экран компьютера, включал в себя Белый дом, Пентагон, штаб-квартиру ЦРУ и Всемирный торговый центр. Он передал информацию ФБР.

ФБР допросило Мурада, и тот признался, что собирался стать пилотом-смертником и учился приемам управления гражданскими авиалайнерами для атак на мишени в США. Выведав у него имена его сообщников, власти США быстро вышли на след террористов, пытавшихся взорвать WTC в 1993 году, и здесь им снова помогла полиция Пакистана: Юсеф, специалист «Аль-Каиды» по взрывам и герой первой атаки на Всемирный торговый центр, был арестован в Исламабаде, где он скрывался от полиции, и экстрадирован в США. В 1996 году «Большой сатана» рассмотрел дело в суде, признал его виновным и приговорил к пожизненному заключению в американской тюрьме.

Приговор первому террористу, атаковавшему WТС, был вынесен 11 сентября.

Избавив общество от Юсефа и Мурада, ЦРУ, АНБ и ФБР могли с чувством исполненного долга сдать «Операцию „Боджинка”» в архив. ФБР поздравило себя с очередным успешным осуждением за террористическую деятельность. Антитеррористический центр, созданный ЦРУ в 1986 году, даже не удосужился выпустить новый список приоритетов в области сбора разведданных, и нет никаких документов, которые бы свидетельствовали о том, что за молодыми мусульманами, внезапно воспылавшими желанием научиться управлять гражданскими авиалайнерами, велось специальное наблюдение. Для ФБР — службы внутренней безопасности США — дело было закрытым.

Тем не менее ФБР относилось к угрозе достаточно серьезно и выпустило специальные предупреждения о возможных воздушных налетах во время Олимпийских игр 1996 года в Атланте. В частности, оно предупредило местную полицию и службы безопасности о необходимости остерегаться одиночных авиаопылителей посевов и потребовало принятия более строгих, чем обычно, противоугонных мер, «чтобы никто не мог угнать небольшой самолет и врезаться на нем в одно из мест проведения [Олимпийских игр]». Это осознание угрозы подтверждается отчетами Федерального управления гражданской авиации за 1999 и 2000 годы, в обоих из которых подчеркивается, что бен Ладен и «Аль-Каида» «представляют особую угрозу безопасности американских авиалайнеров». Все это говорит о том, идея атаки с воздуха засела где-то в коллективном сознании служб безопасности США.

В период между июнем 1998 и сентябрем 2001 года не менее чем в семнадцати (как говорится в Отчете Конгресса США о событиях, приведших к 9/11, опубликованном в июне 2002 года) сообщениях из разных источников бен Ладен и «Аль-Каида» были упомянуты в связи с возможными атаками на США, при этом во многих из них подчеркивалось, что для терактов могут быть использованы пассажирские самолеты. Сообщения были получены из Израиля, Германии, Великобритании и Пакистана. Эта информация не вызвала никакой реакции и не привела к пересмотру оценки угрозы, несмотря на секретный инструктаж, проведенный директором Центральной разведки Джорджем Тенетом для своих ведущих специалистов летом 1998 года, на котором он заявил в связи с «Аль-Каидой», что «сегодня мы находимся в состоянии войны». К несчастью, он не воспользовался своим влиянием, чтобы добиться таких изменений в приоритетах сбора разведывательных данных, которые бы отразили эту историческую констатацию; не стал глава ЦРУ добиваться и выделения дополнительных ресурсов на противодействие «Аль-Каиде».

В течение весны и лета 2001 года наблюдался «значительный рост» числа сообщений об активизации «АльКаиды», свидетельствовавший о том, что она собирается нанести удар по США. Не исключено, что в этих отчетах упоминались и возможные престижные мишени в пределах самой Америки. В досье ЦРУ и ФБР начала накапливаться еще более изобличающая информация, из которой вытекало, что террористы по-прежнему предполагают использовать авиалайнеры в качестве самолетов-снарядов. Агентство национальной безопасности, отвечающее за перехват электронных сообщений, тоже не сидело сложа руки. Ее система перехвата «Эшелон» (которая перехватывает электронные сообщения и фильтрует их на предмет присутствия ключевых слов, таких как «терроризм», «бомба», «цели», «Аль-Каида», «шпион» и так далее) прекрасно читала сообщения «Аль-Каиды». После взрывов посольств США в Африке в 1996 году «Аль-Каида» стала приоритетной мишенью, и после событий 9/11 АНБ призналось, что «перехватило множество телефонных разговоров между агентами „АльКаиды”». Например, в начале 1999 года АНБ перехватило имя некоего Навафа аль-Хазми как одного из угонщиков самолетов, состоящих в «Аль-Каиде». Информация была подшита к делу, но, по-видимому, не распространена. Было перехвачено и много других важных телефонных звонков, включая звонки Абу Зубейды, главного разработчика операций «Аль-Каиды», и даже звонки самого Усамы бен Ладена. В ходе расследования в конгрессе в 2002 году сконфуженный директор АНБ Хайден признался, что в период между маем и июлем 2001 года его агентство расшифровало не менее 33 предупреждений об атаке «Аль-Каиды» — но не удосужилось распространить их по инстанциям для принятия соответствующих мер.

ЦРУ, в свою очередь, не имело особых оснований злорадствовать по поводу промахов АНБ. Хотя его директор Джордж Тенет в прямом смысле слова «стучал по столу и предупреждал об опасности» в течение всего лета 2001 года и рассылал апокалипсические предупреждения о войне своим помощникам, выяснилось, что сам он не принял практически никаких мер в связи со своими собственными предупреждениями.

Ввиду нехватки толковых сотрудников на местах ЦРУ в области сбора агентурных данных по «Аль-Каиде» почти полностью полагалось на иностранных агентов и информаторов. Внутри исламских террористических групп работали считанные единицы американских шпионов (если таковые были вообще). По словам одного анонимного источника ЦРУ, сказанным после событий 9/11, «Управление больше не рисковало направлять своих оперативных сотрудников в те места, которые мы между собой называли „диарейными”». Как следствие, в штаб-квартиру ЦРУ в Лэнгли лился поток разрозненных отчетов на разных языках и разного качества, и немногочисленные, перегруженные работой аналитики прилагали огромные усилия, чтобы в них разобраться. По правде говоря, в Антитеррористическом центре ЦРУ наблюдалась отчаянная нехватка аналитиков, владеющих арабским языком, а большинство сотрудников были загружены работой над национальными разведывательными приоритетами, к которым относились продолжающиеся операции в «бесполетной зоне» в Ираке, деятельность «Аль-Каиды» в разных странах мира, распространение оружия массового уничтожения, Афганистан, события на Ближнем Востоке и отслеживание деятельности многочисленных боевых исламских группировок, то и дело возникавших в разных уголках планеты. В довершение всех бед должность аналитика в штаб-квартире ЦРУ считалась малопрестижной в сравнении с оперативной работой, где большинство сотрудников получало продвижение по службе всего через три года. В результате, как выразился один критично настроенный наблюдатель,

...у большинства [аналитиков] не было реальной возможности... вставлять события, которые они видели, в какой бы то ни было достоверный исторический контекст... Все это было краткосрочной тактической чепухой... ради спасения жизней... Главное, чего не хватало, это всесторонность.

Выяснилось, что в период между 1994 годом и сентябрем 2001 года Антитеррористический центр обработал не менее двенадцати сообщений из разных исгоч-ников, предупреждавших, что террористы планируют угнать рейсовый самолет и направить его на престижную цель. В некоторых из сообщений конкретно упоминались бен Ладен и «Аль-Каида». Одно из этих сообщений поступило от «ходока», явившегося в офис ФБР в Нью-Джерси и рассказавшего ошеломленному агенту, что «Аль-Каида» планирует угнать самолет и уничтожить с его помощью какое-нибудь здание. Проверка на полиграфе подтвердила, что информатор говорит правду, но никто не удосужился сообщить о его сведениях другим агентствам. Сама идея казалась немыслимой; скорее, что-то из романа Тома Клэнси, нежели реальная жизнь.

Несмотря на все эти ключи к намерениям «АльКаиды», аналитики Антитеррористического центра и других агентств даже не пытались обновить и подработать свои планы сбора информации путем включения в них указаний на то, что «Аль-Каида» планирует использовать самолеты в качестве снарядов. Не была выпущена или затребована новая редакция «Необходимого минимального уровня разведывательной информации». Разведывательное сообщество оставалось раздробленным и разделенным, продолжая заниматься своей обычной, рутинной работой.

По правде говоря, Антитеррористический центр, в отличие от ФБР или АНБ, зачастую не информировался или не привлекался к деятельности по составлению разведывательных донесений, выступая в роли фигового листка, прикрывающего отсутствие серьезной осведомленности об угрозе. Его попытки загрузить работой спутники Национального управления воздушно-космической разведки иногда отклонялись, чтобы не отвлекать спутники от слежения за другими, «более важными» целями, не имевшими отношения к терроризму. Даже попытки отследить денежные средства и банковскую сеть бен Ладена пришлось оставить из-за нехватки кадров и отсутствия специалистов по финансовой экспертизе, несмотря на общеизвестные тесные связи ЦРУ с Уолл-стрит и «большими деньгами». В последние дни перед атакой это обстоятельство проявило себя как роковая слабость.

Ближе к концу 2001 года на горизонте замаячили новые индикаторы угрозы. Даже для самых утомленных аналитиков разведки некоторые из них были предельно ясны.

В начале 2001 года ЦРУ засекло в Малайзии двух известных террористов «Аль-Каиды», Халида аль-Мидхара и Навафа аль-Хазми, встретившихся в некой квартире и затем отправившихся в Америку. ЦРУ сразу оценило всю важность этой встречи, поскольку в квартире также присутствовал «Халлад», террорист из «Аль-Каиды», организатор взрыва американского военного корабля «Коул». ЦРУ давно за ним охотилось. Аль-Хазми был также хорошо известен и в штаб-квартире АНБ в Форт-Миде — тамошние операторы радиоэлектронной разведки в 1999 году перехватили сообщение, из которого следовало, что аль-Хазми состоит в «Аль-Каиде» и что он планирует угон американского пассажирского самолета. Они, однако, не стали сообщать об этом ЦРУ или ФБР.

В свою очередь сотрудники штаб-квартиры ЦРУ в Лэнгли, просмотрев запись этой неординарной встречи террористов, собравшихся в Малайзии для обсуждения планов на ближайшее будущее, не удосужились уведомить об этом ФБР, чтобы бюро могло внести этих двух подозреваемых в терроризме в список лиц, за которыми ведется наблюдение и чей въезд в США является нежелательным. В результате, когда оба известных террориста «Аль-Каиды» и будущие угонщики самолетов открыто приземлились в США, люди из ФБР и сотрудники иммиграционной службы США лишь едва на них взглянули. Новоприбывшие установили тесные контакты с находившимся под колпаком у ФБР казначеем «АльКаиды» аль-Баюми в Лос-Анджелесе и несколько позже с третьим угонщиком — Хани Ханжуром. Целая команда поддержки террористов пришла в движение под самым носом у ФБР, когда логистическая сеть «Аль-Каиды» в США, на тот момент не обнаруженная, начала услужливо снабжать двух известных исламских террористов жильем, одеждой, автомобилями, водительскими правами и прочими документами, необходимыми для обустройства в чужой стране. Все, кто участвовал в этом предприятии, из осторожности заранее сбрили бороды, вели себя «по-западному» и старались чаще показываться в клубах и барах за рюмкой виски или кружкой пива. ФБР ограничивалось стандартными отчетами. В конце концов, разве это не было нормальной схемой поведения для этих «верблюжатников», впервые в жизни получивших возможность оттянуться на полную катушку в увеселительных заведениях США?

ЦРУ и ФБР никак не связывали присутствие всей этой компании с намерениями «Аль-Каиды». Один удрученный агент ФБР позднее заявил, что, если бы ЦРУ не поленилось сообщить ему, что аль-Мидхар и аль-Хазми были известными террористами и направлялись в Калифорнию на встречу с другими подозреваемыми из «Аль-Каиды», все сложилось бы «совершенно по-другому». (ФБР впоследствии призналось, что люди из «Аль-Каиды», колесившие по побережью, установили контакты по меньшей мере с четырнадцатью лицами, подозреваемыми в терроризме, однако соответствующие донесения «были оставлены без внимания».)

Федеральное управление гражданской авиации также впоследствии горько сетовало, что, если бы аль-Мидхар и аль-Хазми были внесены в официальные списки лиц, находящихся под наблюдением, этих двух угонщиков ни за что бы не пустили на борт рейса 77, взлетевшего утром 11 сентября, чтобы совершить свой последний полет и врезаться в Пентагон.

В довершение всего впоследствии выяснилось, что ФБР могло бы узнать гораздо больше о западной ячейке «Аль-Каиды», если бы только захотело. Ибо, когда все факты были сведены воедино, оказалось, что в течение этого периода оба террориста из «Аль-Каиды» также встречались с секретным агентом ФБР в городе Сан-Диего, Калифорния. Человек, о котором идет речь, был осведомителем ФБР, чья первоочередная задача состояла в том, чтобы докладывать об исламском терроризме в США. ФБР ни разу не обратилось к этому источнику за сведениями о двух его новых исламских знакомых, и, соответственно, он даже не пытался войти к ним в доверие. Таким образом, ФБР упустило уникальный шанс поручить своему осведомителю, имевшему тесные контакты с террористами, собрать информацию о планах «Аль-Каиды» по угону самолетов.

Предупреждения поступали в течение всего лета 2001 года. В июле 2001 года полевое отделение ФБР в Фениксе, штат Аризона, отправило в антитеррористи-ческие отделы при штаб-квартире и нью-йоркском отделении ФБР срочное сообщение об активизации агентов «Аль-Каиды» в США. Оно также предупреждало, что, по словам владельцев летных школ, два араба «выказывают чрезмерный интерес к технике управления самолетом», но «не проявляют большого интереса к взлетам и посадкам». Отправители этого электронного письма (в ходе расследования в Конгрессе получившего широкую известность как «электронное сообщение») настаивали на принятии четырех специальных мер:

• немедленная проверка биографических данных всех иностранных студентов летных школ США;

• проверка виз иностранных студентов, обучающихся управлению самолетами в США;

• установление регулярной связи со всеми летными школами с целью наблюдения и составления отчетов о любой подозрительной активности в будущем;

• созыв срочных совещаний с участием ЦРУ и других заинтересованных сторон с целью обсуждения важности этих разведывательных отчетов.

«Электронное сообщение» было отправлено в Отдел по борьбе с радикальным фундаментализмом при ФБР, нью-йоркское полевое отделение ФБР (несшее основную ответственность за борьбу с терроризмом на территории США), антитеррорисгический отдел ФБР и специальный отдел ФБР, занимавшийся Усамой бен Ладеном. Никто и пальцем не шевельнул. В штаб-квартире ФБР проигнорировали полученные сведения и не приняли никаких мер. В конце концов, как неоднократно подчеркивали юристы ФБР, «это правоохранительная организация, а не служба сбора разведданных». Здесь «не может быть речи о федеральном преступлении».

Худшее ждало впереди. 16 августа 2001 года в отделение ФБР в Миннеаполисе позвонили из местной летной школы и сообщили о подозрительном арабе, поступившем на курс летной подготовки в Миннесоте и «проявляющем интерес к управлению крупными коммерческими лайнерами». Немедленно заподозрив приготовления к угону, местные агенты ФБР задержали араба, Закарию Муссауи, прибывшего в США 23 января 2001 года по девяностодневной визе. Виза истекла 22 мая, так что к тому моменту, когда Муссауи записался на курсы, а это было 11 августа, он проживал в США на явно незаконных основаниях.

Местное ФБР обыскало его и нашло при нем щитки для защиты голени, подбитые перчатки и нож. Когда его спросили, зачем ему все это нужно, Муссауи сказал запинающимся голосом, что эти вещи нужны ему «для защиты». Когда его спросили: «Для какой защиты?» — он ответил, что «правоверный должен быть всегда готов к борьбе за веру». Сотрудники ФБР в Миннеаполисе арестовали его и провели стандартные проверки. Они узнали от его инструкторов и товарищей по учебе, что, несмотря на заявления Муссауи о его французском происхождении, он почти или даже вообще не говорил по-французски. Они также выяснили, что, хотя, по его словам, после курсов он собирался стать пилотом, на самом деле он не слишком интересовался взлетами или посадками, зато проявлял повышенный интерес к занятиям на симуляторе «Боинга».

Подозревая, что у них в руках будущий угонщик, сотрудники местного отделения связались со штаб-квартирой ФБР и запросили у них судебный ордер на обыск жилья Муссауи и помещение его под надзор в соответствии с Законом о надзоре за иностранными разведками. Однако вашингтонские юристы ФБР отказались обращаться в суд за ордером, сославшись на многочисленные юридические формальности, связанные с применением закона о надзоре, и снова подчеркнув, что первоочередной задачей ФБР является «обеспечение правопорядка, а не разведка».

Хуже того: в штаб-квартире ФБР полностью проигнорировали разведывательную ценность полученной информации. Никто даже не попытался сопоставить или связать ее с действиями аль-Мидхара и аль-Хазми, несмотря на сигнал от французских властей, что Муссауи подозревается в терроризме и находится в розыске. Тщетно офис ФБР в Миннеаполисе ссылался на то, что у Муссауи имеется подозрительная коллекция руководств по летной эксплуатации гражданских самолетов и письмо от Язида Суффата. Есть ли у нас что-нибудь на Язида Суффата? Штаб-квартира ФБР в округе Колумбия высокомерно проигнорировала этот голос из провинциальной глуши, в то время как ее юристы продолжали тянуть одну и ту же песню про юридические закавыки закона о надзоре.

Реакция фэбээровцев была бы намного более жесткой, если бы они догадались, что «Язид Суффат» — это хорошо известный казначей «Аль-Каиды» и владелец квартиры «Аль-Каиды» в Малайзии. Той самой квартиры, где аль-Мидхар, аль-Хазми и специалист по взрыванию кораблей «Халлад» в январе 2001 года держали совет под зорким оком ЦРУ; но ЦРУ никогда не информировало ФБР. В единственной разведывательной сверхдержаве на планете, с лучшими компьютерными сетями в мире, ни один человек, ни даже собственные аналитики ЦРУ в Антитеррорисгическом центре не взяли на себя труд сопоставить данные и установить связь между ними. ЦРУ и ФБР могли бы с тем же успехом функционировать на разных планетах.

По мере того как лето 2001 года шло к концу, ЦРУ постепенно начало отдавать себе отчет в той важной роли, которую играла ячейка «Аль-Каиды», базировавшаяся в Гамбурге. Федеральное ведомство по охране конституции (внутренняя спецслужба Германии) проинформировало ЦРУ, что один из членов гамбургской ячейки, Мохаммед Атта, перебрался в США. (Уже после терактов 9/11 выяснилось, что по меньшей мере трое из предполагаемых пилотов-угонщиков в 1990-е годы жили вместе и состояли в радикальной исламской ячейке в Гамбурге, где, по всей вероятности, и были завербованы «Аль-Каидой» именно в то время. До 11 сентября ЦРУ не знало об этом факте.)

Зато ЦРУ знало другое, а именно то, что Мохаммед Атта был хорошо известным членом «Аль-Каиды», подозреваемым в терроризме, что он занимался контрабандой взрывчатки в Германии и что он объявлен в розыск за совершение терактов в Израиле. Тем не менее, несмотря на очевидные и хорошо известные связи с террористами, Атта получил разрешение на въезд и свободное передвижение по США, и это при том, что к тому моменту у него истекла въездная виза, — факт, который в лучшем случае заставляет заподозрить некомпетентность, в худшем — нечто гораздо более зловещее.

Вопрос относительно того, что на самом деле было известно ЦРУ о заговорщиках из «Аль-Каиды» до атаки на WTC, еще больше ставит в тупик, если рассмотреть под микроскопом некоторые другие подробности.

Если верить утверждением ЦРУ и ФБР, то в описываемый период ни та, ни другая службы не имели понятия, что полный курс подготовки кадров будущих пилотов «Аль-Каиды» проводится в авиационной летной школе «Хаффман» в городе Венис, штат Флорида. Каким образом это могло остаться незамеченным — настоящая загадка, ибо как раз в это время главная авиакомпания ЦРУ Air Сап be пользовалась тем же ангаром в аэропорту Ве-ниса, что и летная школа «Хаффман». Тем не менее создается впечатление, что летные занятия Мохаммеда Атты и его арабских друзей каким-то непостижимым образом остались незамеченными федералами, которые не упоминают о них ни в одном из своих отчетов. Это в высшей степени странное совпадение неизбежно вызывает некоторые сомнения относительно того, что и сколько на самом деле было известно ЦРУ до событий 9/11.

Быть может, ЦРУ пыталось внедрить в американскую ячейку «Аль-Каиды» двойных агентов, чтобы в будущем использовать ее против организации Усамы Бен Ладена?

ЦРУ также очень хорошо знало, что мозговым центром всей деятельности «Аль-Каиды» и Усамы бен Ладена был некий Халид Шейх Мохаммед. Его прозвищем в «Аль-Каиде» было «аль-Мухтар», «мозг», и у него был длинный послужной список участия в террористической деятельности и планирования терактов вместе с Усамой бен Ладеном. Он был хорошо известен ЦРУ как тайный вдохновитель заговора «Боджинка» на Филиппинах в 1995 году, и в 1996 году власти США даже объявили его в розыск. «Аль-Мухтар» был одним из самых разыскиваемых террористов в мире.

Весной 2001 года несколько зарубежных разведслужб предупредили США, что Халид Шейх Мохаммед не только был однозначно идентифицирован как ключевой разработчик планов «Аль-Каиды», но что он также активно занимался организацией крупного удара по престижной цели в США. Вместо того чтобы издать обновленные предупреждения для ФБР и АНБ и составить новый план сбора информации для отражения возникающей угрозы, аналитики ЦРУ и Антитеррористического центра упорно продолжали тянуть резину на протяжении всего лета и даже не смогли оценить значимость засылки в США дополнительных агентов-террористов в июне 2001 года.

С конца июля количество индикаторов предстоящей атаки террористов на США начало стремительно расти. В то время эти разведывательные индикаторы были очевидны не меньше, чем сегодня, когда мы знаем, чем кончилось дело. К 8 сентября 2001 года «разведке США» было известно следующее:

1. Национальный координатор Белого дома по борьбе с терроризмом Ричард Кларк разослал предупреждение о предстоящей террористической атаке всем спецслужбам.

2. С помощью системы перехвата «Эшелон» АНБ собрало разведывательные данные, из которых однозначно следовало, что целями «Аль-Каиды» будут Белый дом, Пентагон и WТС.

3. ФБР знало, что в США проживают и действуют террористы «Аль-Каиды».

4. ЦРУ было в курсе, что профессиональные исламские террористы, преданные своему делу, планируют очередное злодеяние и с этой целью прибыли в США.

5. ФБР и ЦРУ знали, что подозреваемые террористы обучаются в летных школах США и заинтересованы в овладении техникой управления пассажирскими самолетами.

6. Имелось множество данных, свидетельствовавших о том, что «Аль-Каида» уже не первый год планирует атаку на цели в QUA с использованием пассажирских самолетов в качестве самолетов-снарядов.

7. Связной израильской разведки в Вашингтоне предупредил США о «предстоящих атаках на цели в США, выделяющиеся среди других объектов».

8. Правительство России предупредило США «самым серьезным образом», что им «угрожает исламский теракт в виде атак самолетов с террористами на гражданские здания» и что «25 пилотов-самоубийц прошли специальное обучение для выполнения этого задания».

9. Французская секретная служба (DST) предупредила, что «очень конкретная информация указывает на предстоящий террористический удар по США в соответствии с приказом, отданным из Афганистана».

10. Египетский президент Мубарак в конце августа официально предупредил Белый дом, что его разведывательные службы ожидают атаки на Америку «в ближайшем будущем».

11. Внутренний трафик «Аль-Каиды» сообщал «о приближающейся Хиросиме против Большого сатаны».

12. Правительство Филиппин предупредило связного ЦРУ, что наиболее вероятной датой совершения акта возмездия за пожизненное заключение Юсефа является 11 сентября, в годовщину вынесения приговора.

13. В довершение всего в конце июня 2001 года Усама бен Ладен открыто похвалился в арабской прессе: «В два ближайших месяца произойдет атака против Большого сатаны, которая заставит мир содрогнуться». (Даже делая скидку на склонность арабов к дешевой риторике, эти слова можно рассматривать как явный намек на намерения террористов.)

Все эти указатели на то, что долго вынашивавшийся «Аль-Каидой» план «Боджинка» пришел в действие, 7 сентября 2001 года были в руках у сотрудников разведки QUA. Именно в тот день QUA издали общее предупреждение, гласившее, что «американские граждане могут стать мишенью для террористической угрозы со стороны экстремистских группировок, связанных с организацией „Аль-Каида” Усамы бен Ладена». Оно не содержало указаний на какие-либо конкретные районы с повышенным риском, не упоминало о широко разрекламированной угрозе нижнему Манхэттену, и Федеральное управление гражданской авиации не было уведомлено о реальной угрозе, исходившей от самолетов, угнанных камикадзе.

Два последних указания на то, что назревает что-то крупное, поступили в неделю, предшествовавшую 11 сентября. Стало известно, что 8 или 9 сентября АНБ якобы прослушало телефонный разговор между бен Ладеном и его матерью, в котором саудовский террорист сказал: «Через два дня ты услышишь одну очень, очень большую новость, а потом ты какое-то время ничего не будешь слышать обо мне» (сообщение NBC News от 4 октября 2001 года). Эту информацию радиоэлектронной разведки, поступившей от одной из самых скрытных организаций при правительстве США, невозможно проверить, но если она верна, то это было решающим доказательством того, что с участием «Аль-Каиды» готовится действительно нечто серьезное, особенно если рассматривать эту информацию в сочетании с другими разведывательными данными.

Второе недвусмысленное указание на то, что назревает какая-то катастрофа, поступило от источника, известного своей хорошей осведомленностью, — от фондовой биржи.

Каждый опытный сотрудник разведки знает, что самым слабым местом безопасности операций всегда являются бюрократические формальности. К примеру, карты, изданные перед атакой, полностью выдают, куда будет нанесен удар. Но деньги тоже могут стать причиной разоблачения готовящейся операции.

Так, например, в Северной Ирландии ИРА очень быстро научилась отслеживать «заявления о дополнительных расходах» от оперативных работников британской разведки, работающих под прикрытием. Даже когда речь шла о самой опасной и секретной работе, чиновники министерства обороны в штаб-квартире в Северной Ирландии требовали подробных «заявлений» и сосредоточенно изучали заполненные бланки, проверяя потраченные суммы. В их обязанности входило следить за тем, чтобы какой-нибудь капрал британской разведки, работающий под прикрытием с огромным риском для жизни, не обогатился за счет налогоплательщика даже на стоимость пинты пива, не говоря уже о стоимости проката гражданского автомобиля. Каждый потраченный пенни требовал заполнения соответствующего бланка с указанием даты, времени и местонахождения оперативника. Агенты ИРА в отделе регистрации автотранспорта и отделе работы с заявлениями в Северной Ирландии очень быстро нащупали эту ахиллесову пяту финансовой системы Уайтхолла и пользовались ею для получения сведений о тайных операциях британской армии и «вычисления» британских агентов, работающих под прикрытием.

Операция «Боджинка» не была исключением из этого золотого правила. В последнюю неделю перед атакой на фондовых биржах США было заключено несколько очень странных финансовых сделок. Этот неожиданный всплеск активности в сфере купли-продажи акций с участием опытных игроков указывал на приближение какого-то важного события, которое должно было потрясти финансовые рынки до самых основ.

«Опцион на продажу» — это, по сути, пари на будущую цену акции. Не неся больших расходов, инвестор подписывается на опцион, дающий ему право покупки определенного количества акций. Он заключает контракт, гарантируя оплату этих акций в определенный момент в будущем по заранее определенной, фиксированной цене. Эта «фиксированная цена» обычно ниже рыночной цены в день заключения контракта. Таким образом, покупатель получает шанс купить акции по более низкой цене.

Если в день истечения срока опциона эта фиксированная покупная цена оказывается значительно ниже исходной стоимости акций, можно считать, что инвестор купил дорогие акции по очень низкой цене. Если же ему не повезло и цена акций поднялась, тогда ему придется оплатить очень крупный счет. Инвестор, по сути, идет на риск, рассчитывая на то, что цена акций в будущем упадет. Для людей, не имеющих крепких нервов или хрустального шара, опционы равносильны заключению пари на будущие события.

В последние дни перед атакой на WTC творилось нечто из ряда вон выходящее. В Чикаго 10 сентября было подписано более 4500 «опционов на продажу» акций компании United Airlines (обычно количество таких сделок составляло всего несколько десятков в день). В Нью-Йорке в течение трех дней перед 11 сентября наблюдался настоящий ажиотаж вокруг акций United Airlines и American Airlines — компаний, самолеты которых были использованы для атаки на башни-близнецы. Кто-то ставил на кон огромные деньги в расчете на то, что стоимость акций крупных американских авиакомпаний резко упадет. Это были инсайдерские операции в гигантском масштабе.

Банк Morgan Stanley — который, как это ни прискорбно, располагался в здании WTC — сообщил, что количество «опционов на продажу» внезапно подскочило с 27 контрактов 5 сентября до более чем 2100 контрактов за последние три дня до атаки на WTC. Кто бы ни заключил эти сделки, ему или им по истечении срока опционов было гарантировано свыше одного миллиона долларов прибыли. Банк Merrill Lynch сообщил, что количество «опционов на продажу» акций United Airlines и American Airlines подскочило на 1200%. Создается впечатление, что «Аль-Каида» планировала «сорвать большой куш» более чем одним способом. В Европе встревоженные инвесторы — такие, как французский страховой гигант АХА, — забили тревогу, обратившись к исполнительным властям с требованием вмешаться и расследовать, что на самом деле происходит. Но было слишком поздно.

Сейсмические ударные волны атаки слишком хорошо известны, чтобы требовать детального рассмотрения. 11 сентября 2001 года операция «Боджинка» вступила в действие в виде серии разрушительных атак, увиденных в прямой трансляции ошеломленным и шокированным миром. В ходе тщательно спланированной и проведенной операции четыре огромных авиалайнера США с 261 пассажиром и членом экипажа на борту были одновременно угнаны на Восточном побережье США. Два самолета врезались в башни-близнецы Всемирного торгового центра на Манхэттене, в результате чего обе башни обрушились. Один самолет врезался в здание Пентагона, расположенное недалеко от Вашингтона, и еще один рухнул в поле в Пенсильвании после схватки между храбрыми пассажирами и их похитителями. Все, кто находился на борту авиалайнеров, включая 19 угонщиков, погибли. В Пентагоне погибло 124 человека, и 2792 сотрудника и посетителя погибли во Всемирном торговом центре, включая нью-йоркских пожарных и полицейских. Общие потери составили 3030 человек. Это был самый зрелищный и страшный по своим последствиям удар, нанесенный терроризмом по Западу.

Есть свидетельства, что апокалипсические образы 11 сентября шокировали даже бен Ладена и его приспешников. После изгнания талибов из Джелалабада в рамках тщательно спланированной США кампании возмездия была обнаружена видеозапись, на которой бен Ладен признается, что даже он был удивлен эффективностью атаки на WTC.

Когда после описанных событий полился поток взаимных обвинений, почти никто не спорил, что атаки террористов были грандиозным просчетом разведки. По разным причинам разведывательное сообщество США, несмотря на создание в 1986 году Антитеррористическо-го центра, специально предназначенного для отслеживания такого рода деятельности, оказалось совершенно неспособным свести в общую картину многочисленные разрозненные сведения, с большим старанием собранные тремя ключевыми разведывательными службами. АНБ слышало о намерениях террористов, ЦРУ знало о намерениях террористов, а ФБР видело, как террористы учатся летать и встречаются друг с другом в США. Никто не побеспокоился о том, чтобы объединить сведения из этих трех источников. Несмотря на циркуляры Анти-террорисгического центра, ни одна из разведслужб США не пользовалась системой «разведки и оповещения» для своевременного определения террористической угрозы, не говоря уже о том, что никто не занимался координацией действий спецслужб США в борьбе с терроризмом. В течение первой недели сентября 2001 года разведслужбы США так и не сумели проанализировать сообщения, находившиеся у них в руках и ясно указывавшие на то, что террористы готовят какую-то крупную атаку на престижную цель в США с использованием самолетов. То, что спецслужбы знали не все подробности, нисколько их не оправдывает. В очередной раз никто не удосужился собрать пазл.

Говоря начистоту, к началу сентября 2001 года разведывательное сообщество США не было ни надлежащим образом организовано, ни оснащено, чтобы встретить атаку на США во всеоружии. Хуже того, отсутствие нормальных контактов, замкнутость и соперничество между службами плюс неспособность проявлять гибкость и приспосабливаться к новым угрозам привели к тому, что американская разведка, несмотря на щедрое финансирование, была не в состоянии осуществлять одну из своих первоочередных функций: предупреждать президента и народ об угрозах нации. Отсутствовал антитеррори-стический план, отсутствовала антитеррористическая стратегия, отсутствовала антитеррористическая система оповещения. Огромный автоматизированный дисплей радара, расположенный в командном бункере ВВС США в горе Шайенн, позволяет отслеживать космический мусор над Северным полюсом, не говоря уже о приближающихся ядерных ракетах. Между тем по земле США свободно расхаживали безжалостные убийцы, планируя нанести смертельный удар, и в распоряжении соответствующих служб не было сравнимой системы раннего оповещения.

Дополнительные денежные средства, выделенные конгрессом в конце 1990-х годов на поддержку антитер-рорисгических мер, были использованы не по назначению или попросту растрачены. Несмотря на то что анти-террористический бюджет подскочил с 5 миллиардов долларов в 1996 году до почти 11 миллиардов в 2000-м, в стране по-прежнему отсутствовала национальная база данных, компьютерные сети разных служб были несовместимыми и наблюдалась острая нехватка аналитиков, а вместе с ней и анализа угроз. В частности, количество говорящих на арабском было прискорбно малым; лишь 30% мест, где требовалось знание арабского языка и пушту, были более или менее укомплектованы. Когда во время расследования в конгрессе директор Анти-террорисгического центра был подвергнут убийственной критике, он обрушился с ответной критикой на своих обвинителей, сказав, что он обязательно принял бы меры, если бы до событий 9/11 в его распоряжении были «правильные люди, правильный бюджет и правильная поддержка оперативной деятельности, санкционированная государством». Комиссия Конгресса оставила его в покое.

Дело было не только в ресурсах. Антитеррористиче-ским усилиям американцев также мешали юридические соображения. В то время как Антитеррористический центр мог перехватывать передачи «Аль-Каиды» из Кабула и Кветты, по закону он не имел права прослушивать переговоры в пределах США без специального разрешения. ЦРУ не общалось с ФБР, закон запрещал ФБР собирать информацию об американских гражданах, какую бы опасность они ни представляли, и вся анти-террористическая система страны была полностью раздроблена. У США даже не было единого национального центра, перед которым каждый должен был бы отчитываться, не говоря уже о национальной антитеррористи-ческой стратегии. С учетом сказанного вряд ли можно удивляться тому, что президенту ни разу не предложили национальную разведывательную оценку с анализом террористической угрозы. Несмотря на все деньги, все уроки прошлого и все усилия самоотверженных мужчин и женщин, в американской разведке через шестьдесят лет после Перл-Харбора по-прежнему царил полный хаос.

В сумбуре взаимных обвинений, претензий и встречных претензий в первые дни после атак было ясно лишь одно: что единственным реальным подозреваемым была «Аль-Каида». Реакция Америки на теракт не удивила никого, кроме тех, кто ожидал, что дело ограничится спонтанным приступом слепой ярости. Президент Джордж У. Буш объявил открытую войну международному терроризму. В рамках тщательно спланированных операций США в том же году нанесли удар по «АльКаиде» и ее базе-убежище в талибском Афганистане. Американский президент сопроводил эти действия громким обличением «оси зла», в которую он включил

Северную Корею, Ирак, «Аль-Каиду» и Иран. (В последнем случае он сделал опасный выбор, в очередной раз вызвав недовольство шиитской верхушки Ирана и умеренных. С учетом скромной помощи Ирана в изгнании талибов из Афганистана это было не только неблагородно, но и неразумно.)

Отныне Америка не собиралась отказываться от своей новой жесткой политики. Весной 2003 года Соединенные Штаты и их ближайшие союзники решительно двинулись на Ближний Восток, заняв Ирак, сместив диктатора Саддама Хусейна и, сами того не желая, обеспечив «Аль-Каиду» и ее исламских фанатиков «средой, изобилующей новыми объектами для поражения». Политика США описала полный круг, противопоставив себя исламскому миру и Ближнему Востоку и обеспечив «АльКаиду» свежими целями для терроризма в лице американских военных и гуманитарных организаций.

США оказались вовлечены в новую мировую войну. От взрывов в Бали до Багдада, от французских танкеров у побережья Йемена до нападений на молящихся христиан в Пакистане, от ботинок со взрывчаткой на трансатлантических авиалайнерах до убийства полицейских в утопающих в зелени британских предместьях, сыны Аллаха сплотились в титанической всемирной борьбе с западными силами закона и порядка. В своей слепой ненависти к США, Израилю и всему, что они олицетворяют, «Аль-Каида» трансформировалась в глобальное движение самостоятельно действующих местных фанатиков. Если Всемирный торговый центр трансформировал глобальный капитализм, то Усама бен Ладен и его сторонники, исламские фундаменталисты, глобализировали терроризм.

За тридцать лет терроризм вырос из движения трусоватых ирландских сепаратистов, подло стреляющих в спину ничего не подозревающим полицейским среди мрачных шпилей Омы и Армы, в международную организацию одинаково мыслящих фанатиков-самоубийц с огнестрельным оружием, мобильными телефонами, доступом к Интернету, неограниченными денежными средствами и чувством жгучей обиды. Эта организация может в любой момент обратиться за поддержкой к практически безграничному мировому резерву сторонников, готовых отдать свои жизни за «Дело», и имеет доступ к таким видам оружия, которые когда-то были монополией национальных государств.

Если у кого-то еще остаются сомнения относительно их будущих планов, леденящие кровь слова Хусейна Мас-сура, одного из ранних лидеров «Хезболлы», достаточно ясно обозначают намерения исламских террористов:

Мы сражаемся не для того, чтобы вырвать какие-либо уступки у наших врагов: мы сражаемся, чтобы уничтожить наших врагов.