В IX веке Китай разрывало на части ужасными социальными и политическими потрясениями, которые в 907 г. привели к краху некогда могущественную Танскую династию. Это был период, когда империю сотрясали политические интриги, убийства, отчаянные восстания и вторжения на север варваров из пустынных равнин. Недалеко находились буддийские школы, располагавшиеся вокруг столиц Лоян и Чанань. Несколько волн преследований и потеря покровительства обрекли многие из них на исчезновение. Однако, несмотря на эти бедствия — или, возможно, благодаря им, — одна школа, существовавшая в отдаленных болотистых сельских районах, все же процветала в последнее столетие существования династии Тан. Необыкновенный учитель, основавший эту школу, Линьцзи Исюань, изменил лицо дзэн-буддизма в Китае и за его пределами.
Линьцзи родился в районе, находящемся к югу от Желтой Реки в современной провинции Шаньдон. В его биографии говорится, что он был одаренным ребенком, чьи способности вскоре стали очевидными для всех окружающих. В своих лекциях Линьцзи упоминает немногие подробности своих занятий после того, как он стал монахом. Подобно большинству дзэнских учителей, он был полноценно обучен основам традиционных буддийских учений и техник, включая Винаю и буддийские священные писания. Но вскоре Линьцзи разочаровался в таком традиционном обучении. Покинув монастырь, в котором он жил, Линьцзи отправился на юг в поисках более эффективного пути к просветлению.
Он был еще совсем молодым (около двадцати шести лет), когда пришел в монастырь дзэнского учителя Хуанбо (? — 850) в Хончжоу. Некоторые частично достигали пробуждения уже вскоре после установления контакта с подходящим учителем, для Линьцзи путь к реализации оказался нелегким. Он прожил в монастыре Хуанбо примерно три года, но без особых успехов. По-видимому, отношения между учителем и учеником не складывались. Возможно, осознавая эту проблему Линьцзи, Хуанбо предложил ему посетить другого учителя, Даюя, первого ученика Мацзу, который жил в уединенном жилище в том же районе. То, что произошло потом, заставляет нас подозревать, что Хуанбо и Даюй сговорились за спиной Линьцзи, причем Хуанбо играл роль «хорошего» парня, а Даюй — «плохого».
Приняв совет Хуанбо, Линьцзи отправился в уединенное жилище Даюя. Когда они присели для разговора, Линьцзи попытался произвести на Даюя впечатление своими глубокими познаниями буддийских священных писании, что обычно не является удачным шагом, когда имеешь дело с дзэнским учителем. Даюй ответил на эту демонстрацию эрудиции тем, что ударил несчастного Линьцзи своей палкой. Вернувшись к Хуанбо, Линьцзи описал эту болезненную встречу. Однако Хуанбо мягко уговорил Линьцзи снова пойти к Даюю и упорно добиваться своего.
Итак, Линьцзи опять отправился на встречу с Даюем, который встретил его неприветливо: «Так тебе не стыдно? Зачем вернулся?!» — закричал Даюй, доставая свою палку.
Линьцзи снова получил побои, но на этот раз случилось нечто необычное. Один особенно резкий удар вызвал у Линьцзи пробуждение, хотя Даюй и не заметил этого. На следующее утро Линьцзи прогнали, он вернулся к Хуанбо и радостно рассказал ему о своем переживании пробуждения. Мы можем только догадываться, почему достаточно болезненная встреча с Даюем привела к пробуждению Линьцзи, но очевидно, что духовная работа, которую Линьцзи проделал до этого, подготовила его к серьезному духовному прорыву. В своих более поздних сочинениях он рассказывал, что достиг реализации только благодаря «исчерпывающему исследованию и усердной дисциплине». Можно было бы сказать, что вернувшись к Даюю за второй порцией ударов, Линьцзи доказал свое непреклонное намерение, не лишенное оттенка отчаяния, что весьма напоминает о Будде, который тоже поклялся сидеть под деревом бодхи до тех пор, пока не умрет или не достигнет просветления. Если бы у нас была хотя бы крупица мужества, которое поднимает на такие усилия!
Как того требовал этикет, через неделю Линьцзи вернулся к Даюю. Всегда держа наготове свою палку, Даюй собрался было снова побить Линьцзи за его «наглое» возвращение, но Линьцзи вдруг опрокинул столы. Он выхватил палку из руки Даюя и стал бить его самого. Тогда Даюй с удовлетворением понял, что Линьцзи пробудился. Интересно, что Даюй не принял эту перемену в Линьцзи на свой счет и позже сказал, что именно Хуанбо привел его к просветлению.
Линьцзи прожил в этой местности еще десять лет, деля свое время между Хуанбо и Даюем. Вскоре после смерти Даюя примерно в 850 г. Линьцзи попросил у Хуанбо разрешение и отправился в странствия.
В конечном счете Линьцзи поселился в монастыре у реки вблизи горы Утайшань, служившей местом паломничества. Из-за своего местоположения этот монастырь был назван Линьцзи-юань, что означает «монастырь у брода». Именно от этого места и происходит популярное имя Линьцзи.
Укрывшись далеко в горах, где бушевали суровые зимы, лишенный какой-либо роскоши, Линьцзи не собирал огромных толп последователей, как некоторые его современники. У него была лишь горстка учеников, количество которых время от времени увеличивалось за счет паломников, приходивших к священной горе Утайшань. Однако он, должно быть, приобрел громкую репутацию учителя, потому что его посещали такие известные учители, как Чжаочжоу, кроме того он заслужил восхищение и уважение у местного правителя.
Помимо некоторых намеков, содержащихся в собрании изречений Линьцзи, о его более поздней жизни известно мало. Подобно пламени, которое особенно ярко разгорается перед тем, как погаснуть, Линьцзи умер в пятьдесят с небольшим лет.
Учение
: Изречения Линьцзи
Духовное наследие Линьцзи огромно; он не был осчастливлен при жизни большим количеством учеников, зато достиг известности благодаря своим духовным потомкам. К началу династии Сун (960—1279) школа Линьцзи стала господствующей формой дзэн-буддизма в Китае. За пределами Китая она была влиятельна в Корее, Вьетнаме и, прежде всего, в Японии, где сохранилась до настоящего времени как школа Риндзай.
Сохранилось множество изречений и проповедей, приписываемых ранним дзэнским учителям, но они чаще всего доходили до нас через руки благочестивых учеников, которые отшлифовывали слова учителя, а иногда, ради укрепления его репутации, добавляли материалы более позднего времени. Хотя «Собрание изречений Линьцзи» (Линьзци ю-лу) тоже было, вероятно, отредактировано и дополнено, оно является одной из тех книг, благодаря которой мы все же можем расслышать подлинный голос учителя. Последователи Линьцзи, очевидно, слово в слово записывали многие его изречения и беседы, которые примерно через 150 лет после его смерти были опубликованы в одной книге.
Востребованность изречений Линьцзи была связана с состоянием дзэн-буддизма в то время, когда они были изданы. Многие дзэнские учители Танского периода, когда жил Линьцзи, предупреждали своих учеников о тщетности надежд исключительно на «письмена», но, как и Линьцзи, еще до того как начинали практиковать дзэн-буддизм, сами изучали буддийские священные писания. Однако в период Сун, когда были изданы изречения Линьцзи, многие практикующие дзэн-буддизм решили, что слишком хлопотно вообще изучать священные писания. Они посчитали вполне достаточным оправдание такой точки зрения, приведенное в «Изречениях» Линьцзи. Линьцзи всячески поносил изучение буддийских священных писаний и комментарии к ним, причем в очень резких словах: «Они хватаются за идеи из священных писаний, чтобы обсуждать их и составлять к ним комментарии. Это подобно тому, как если вставить в рот кусок дерьма, а затем выплюнуть его с высоты на других, чтобы они его съели». Линьцзи с подозрительностью относился к использованию языка вообще. Он предупреждал своих учеников о том, что речь о Дхарме никогда не может быть полезной или истинной: «Как только вы открываете свои рты, это уже не имеет никакого отношения к делу», — говорил он, ибо «объяснения словесами не имеют никакой основы».
Недоверие к языку может отчасти объяснить грубое поведение Линьцзи, который соединил в своей практике наихудшие из методов ударов и криков, применявшихся Мацзу и Даюем. Иногда поступки Линьцзи могут казаться почти патологическими. Снова и снова мы читаем: «Линьцзи увидел, как к нему пришел монах. Монах поклонился, а Линьцзи ударил его». Все, конец истории. Кроме того, Линьцзи не колеблясь мог ударить и женщину. В одной истории рассказывается о его визите к учителю Фэнлину. По пути к нему Линьцзи спросил одну старуху: дома ли Фэнлин?
«В данный момент Фэнлина нет», — ответила старуха.
Когда Линьцзи спросил ее, знает ли она, куда Фэнлин ушел, старуха ушла. Тогда Линьцзи позвал ее обратно и ударил кулаком!
Линьцзи объяснял свое поведение следующим образом:
«Большинство тех, кто изучают Путь, попадают в зависимость от того, что они делают. Поэтому я начинаю их выбивать оттуда. Если они используют руки, бью их по рукам; если они используют рот, я бью их по губам; если они используют глаза, я бью их по глазам».
Кроме того, Линьцзи не считал медитацию подходящей практикой Дхармы. В юности, когда Линьцзи учился у Хуанбо, он, по-видимому, был не очень прилежным в своей собственной практике медитации. Один из монахов увидел его спящим на подушке для медитации и сообщил об этом Хуанбо. Вместо того чтобы наказать Линьцзи, Хуанбо похвалил его, сказав: «Здесь есть тот, кто медитирует должным образом». Позже, когда Линьцзи сам стал учителем, он критиковал медитацию как пустую трату времени:
«Даже если вы что-то и получите от медитативной практики, она все равно — просто карма рождения и смерти... Если вы фиксируете свой ум и созерцаете неподвижность, поддерживаете свой ум для внешнего осознания и сохраняете сосредоточение ума для внутренней реализации, замораживаете свой ум и входите в устойчивое сосредоточение, все это — надуманные хитросплетения... Вы сидите, прижав к стенке нёба свой язык, сидите неподвижно и в глубокой ясности. И вы думаете, что это — путь патриархов. В таком случае вы глубоко ошибаетесь!»
Учитывая все это, неудивительно, что у Линьцзи не было времени на традиционные буддийские техники, нацеленные на развитие добродетели. Он писал:
«Они говорят, что просветление может быть достигнуто... если вы воздерживаетесь от порочных действий тела, языка и ума, но такою рода пустословие подобно весенним ливням».
Так чему же учил Линьцзи своих последователей? Впечатление, которое складывается у современного читателя о монастыре Линьцзи, — он очень напоминает строгий учебный лагерь. Линьцзи встречал новичков, как грубый сержант, неприветливо смеряя их взглядом: «Вы снуете повсюду как надоедливые мошки со своей чашей, мешком и дерьмовыми проблемами в поисках Дхармы». Со временем новички узнавали, что Линьцзи требует, чтобы они полностью отказались от всякого стремления к истине, от всех привязанностей и всякой «религиозной» деятельности. Так, он наставлял своих учеников: «Дхарма не трудна. Просто не беспокойтесь ни о чем, как в своей обычной жизни, когда вы, например, справляете нужду, носите одежду и едите пищу, а когда устаете, ложитесь отдохнуть... Нужно просто жить, ни о чем не беспокоясь». Размышления и речь, кроме использования ее для обычного повседневного общения, тоже были запрещены: «Просто сумейте остановить свои мысли и не совершайте больше никакого внешнего поиска, — говорил он, предупреждая также своих учеников, — если же вы продолжаете идти по этому пути, принимая пустые слова за реальное, вы делаете большую ошибку».
В сущности, обучение у Линьцзи сводилось к устранению всех тех аспектов человеческого поведения, которые затемняют врожденное сознание будды его учеников. Применение физического наказания, крики и парадоксальные высказывания были предназначены для того, чтобы освободить сознание учеников от всех мыслей и понятий и чтобы могло воссиять присущее им сознание будды. Когда Линьцзи обращался к более традиционному методу формальных лекций, они лишь отражали его стиль обучения. Все, в чем ученики действительно нуждались, — это вера в то, что они обладают сознанием будды:
«В наше время ученики не могут ничего достичь: что же с вами всеми не так? Недостаток веры в себя — вот что не так! Если у вас нет веры в себя, вы лишь погрязнете в суете, пытаясь из всех сил удержаться в своем замешательстве; вас будет швырять из стороны в сторону в любой ситуации, в которой вы окажетесь, вы не обладаете никакой настоящей свободой».
Линьцзи никогда не писал конкретно, как же именно его ученики должны были сформировать эту веру в себя, но он подразумевал, что лучший путь состоит в том, чтобы отказаться от всех ожиданий. Как он говорил, если у вас нет никаких ожиданий, вы никогда не столкнетесь с разочарованием. Вы будете просто идти в ногу с событиями и продолжать вести повседневную жизнь. Он обобщил такой подход в одном из своих самых знаменитых изречений:
Когда я проголодаюсь, я ем рис.
Когда мне хочется спать, я закрываю глаза.
Глупцы смеются надо мной,
Но мудрые понимают.
Практический урок
: Делать то, что естественно
Хотя вы, возможно, не хотите подвергнуть себя такой жесткой дисциплине, которую практиковал Линьцзи, есть два аспекта его учения, которые вы могли бы попытаться осуществить. Во-первых, Линьцзи советовал отбросить все притязания и желания, в том числе религиозные мистерии и ритуалы. На самом деле, чтобы быть верными учению Линьцзи, вы должны отбросить религию полностью! Линьцзи часто утверждал: то, что является подлинно духовным, можно обнаружить в обычных вещах повседневной жизни. Он говорил: «То, как я смотрю на вещи, не требует ничего особенного. Просто делайте то, что естественно... проводите время ничего не делая».
Таким образом, следуя совету Линьцзи, отбросьте религиозность. Вместо этого попытайтесь жить в настоящем моменте. Когда вы готовите пищу, уделяйте этому все свое внимание. Когда вы едите, не читайте и не смотрите телевизор, и наоборот. Просто ешьте. Если вы обнаруживаете, что ваше сознание отвлекается, скачет с одного объекта на другой, верните его к тому, что делаете, и делайте все просто и естественно.
Вторым аспектом учения Линьцзи, которым вы, возможно, захотите воспользоваться на практике, является проблема злоупотребления речью. Многие из нас в своей повседневной жизни фактически утопают в болтовне и, по-видимому, почти патологически боятся тишины. Присмотритесь к своей склонности к болтовне. Являетесь ли вы одним из тех людей, которые включают телевизор или радио, как только приходят домой? Используете ли вы этот электронный шум в качестве своего рода фона для того, чтобы закрыться от одиночества и неудобных мыслей? Сколько книг, журналов и газет вы просматриваете ежедневно? Сколько времени вы проводите за разговорами по телефону или за чтением электронной почты?
Можете быть уверены: Линьцзи не одобрил бы нашей современной зависимости от речи. Разбив вдребезги ваш телевизор и другие электронные устройства, он мог бы крикнуть вам, чтобы вы наконец заткнулись. Однако вам вовсе не нужно что-то разбивать, чтобы попытаться просто некоторое время помолчать. Многие религии, не только буддизм, признают ценность практики безмолвия в уединении. Если ваша жизнь позволяет, отведите период или время, возможно, полдня, или целые сутки, или все выходные, когда вы будете практиковать безмолвие. В течение этого времени ничего не говорите, не читайте и не слушайте. Занимайтесь повседневными делами с полным вниманием, стараясь оставаться сосредоточенными на выполняемой задаче. Через какое-то время вы сможете обнаружить, что пустая болтовня в вашей голове также стихает и что вы научаетесь ценить звучание тишины и наслаждаться им.