Днем и ночью тебя он чувствует кожей, Аронс, последний поэт столетья. Он все бросил, все сжег, все уничтожил И стихи, но не этот листочек бледный. У поэта свое представленье о том, чем жив человек. Больше всякого воздуха необходим любви глоток. И цветущую плоть покрывают галактики мертвых клеток – Лишь бы цвела… Да спасет тебя Бог! Истина: разум, стреноженный кожей, вял и тих. Если к тому же страсть вянет, как в зной трава… Если помнишь меня, прости за дурацкий стих – Клетки мертвые мне заменяют живые слова. Помнишь? Творить мне опять всю ночь, но, видит Бог, Руки согреешь над пламенем красных строк.