(Прелюдия: подготовка к какому-либо действию, событию, состоянию или работе более широкого масштаба или более важного значения... небольшая самостоятельная пьеса, служащая иногда вступлением к фуге...)

Мизансцена: Лучший ресторан в Колорадо Спрингс. Вечер субботы 26 августа 2051 года. Жак Лефавр пригласил Кэрол Уэйчел на ужин. Свечи, бархат; играет октет в неоэлизабетианском стиле. Официант убрал посуду, Жак заказал бутылку "Шато д'Квием" 2039 года.

Кэрол (подначивая). Неужели я стою этого?

Жак (немного смущенно). По такому случаю.

Кэрол. Если мы выпьем слишком много, никакого случая не получится.

Жак. Хорошее вино никогда не вредило этим... способностям.

Кэрол. Ты всегда так официален?

Жак. Я? Да нет, я совсем...

Кэрол. Я же вижу. Ты весь вечер ведешь себя так, как будто я твоя кузина, которую ты давно не видел, а не...

Жак. Черт возьми, может быть я немного нервничаю. Это, в конце концов, не совсем похоже на обычное первое любовное свидание.

Кэрол. Это верно. Но все равно нужно расслабиться. Мы все-таки не на сцене будем перед...

Жак. Да. Хорошо, что ты вмешалась, когда старик Чэндлер хотел, чтобы мы...

Кэрол (пожав плечами). Всему есть предел.

Жак. Мне правда показалось, что ты была не так возмущена, как хотела показать.

Кэрол. Не забегай вперед. У тебя еще будет возможность все узнать.

Жак (смеется). Да, ты права. Вот наш официант.

Официант подает вино с соответствующими церемониями. Они чокаются и пьют.

Кэрол. Отлично. Ты привычен к такому образу жизни?

Жак. Когда-то был. Но это было, когда я был мальчишкой.

Кэрол. Твои родители были богаты?

Жак. Более или менее. Отец был ведущим физиком в Институте Ферми в Нью-Йорке.

Кэрол. Он умер?

Жак. В каком-то смысле. Давай поговорим о чем-нибудь другом.

Кэрол. Конечно. Извини.

Жак. Странно.

Кэрол. Что?

Жак. Ну... мы через столько прошли вместе, открыли вместе новый мир, а такие чужие.

Кэрол. Одиночество вдвоем. Не могу привыкнуть воспринимать тебя как живого человека, привыкнуть к тому, что у тебя есть тело. Ты для меня все время был просто голосом в наушниках.

Жак. А я без проблем воспринимаю твое тело.

Кэрол. Ты такой галантный.

Жак обмакивает палец в вино и проводит им по краю бокала. Бокал сделан из натурального хрусталя и издает чистый, певучий звук, который, к сожалению, не попадает в унисон с октетом. Мужчина за соседним столиком бросает на Жака сердитый взгляд и он прекращает.

Кэрол. Ты безразличен к музыке?

Жак. Музыка! Это уловка, чтобы продавать лютни и флейты.

Кэрол. Но это красиво...

Жак. На следующий год в моде будет электрогитара.

Кэрол. Может быть.

Жак. Если бы это была действительно елизаветинская музыка, мадригалы и подобное, то это было бы нормально - строго, сдержанно, но модерн...

Кэрол. Успокойся, Жак. Не из-за чего заводиться.

Жак допивает бокал и наливает себе еще. Кэрол отказывается.

Кэрол. Который час?

Жак. Пять минут десятого.

Кэрол. Если мы сейчас выйдем, то можем прогуляться пешком до камеры.

Жак (рассматривает бокал). ...Неплохая мысль. (Машет официанту). Приятный вечер.

Жак расплачивается по счету и они уходят, рука Кэрол легко прикасается к его руке.