Глава 34
КРАЙ МИРА
Я прошел полпути через опустошенные земли — бывшие владения Урты, — полпути к реке через руины, когда услышал наконец далекую песню, призывную песнь Арго. Он тосковал. Он торопил. В песне был плач, воспоминание о рождении первой лодки, о костяных дудочках и глиняных свистульках, которыми мы, дети, перекликались друг с другом, когда природа и ее создания подлаживались под придуманные нами простые напевы.
Я отдыхал в развалинах селения, очищенного от всего живого наплывом Страны Призраков. Я удобно устроился у каменного очага в хижине, за грудой нарезанного торфа, допустив к себе останки воспоминаний о бежавших, убитых и умерших. Крики и эхо тех криков звучали громко. Поля и жилища стали открытыми могилами для ворон. Силы вторжения не щадили обитателей деревень и селений. Они оставили свои знаки, развесив их по деревьям, как уродливую жертву полчищам воронья.
Этим не дождаться почетного погребения.
Но и среди ужасов находилось место красоте. Мир Царства Теней Героев перетекал в эти земли. Перевалив за гребень, видом и запахами напоминавший о Крите — грубые камни и яркие сильные растения, — странник спускался на остров, залитый солнечной дымкой, плававший в водах, которые, казалось, жили своей особой жизнью: не прибоем и не рябью волн, а, скорее, хаосом невидимых движений в глубине, отбрасывающих блики и отражения, властно захватывающие взгляд.
Вдали, в долинах и рощах, расположились Мертвые, ожидавшие следующего прорыва на восток. Я мог бы пробежать мимо них псом или оленем, пролететь над ними вороном или коршуном, но предпочел мерить землю колесами золотой колесницы, дара Ноденса, великого бога Солнца, дядюшки двух бесшабашных искорок, воплощавших для меня и для того времени все стремительное и безрассудное. В них были сила и презрение к смерти — свойства, которые, подобно драгоценной жиле, открываются лишь в молодости мира.
Меня вез Конан на своей колеснице. Он весь сжался и тихонько клевал носом. То, что мы увидели в пути, устрашило его.
Я и сам радовался, что не взял с собой Ниив и Кимона с Мундой. Когда все наконец решится, детям придется собирать разбитое, и тогда им в избытке хватит ужасов.
Ветер принес призывный напев Арго. Я помнил этот мотив по горам, где родился. Долины доносили песнь, но ветер разбивал мелодию, превращал ее в путаницу повторяющихся стихов, из которых постепенно складывалась музыка.
Как гончая идет на запах, как волк идет на кровь, так я шел на песню. До меня все явственнее доходила мольба, скрытая призрачным мотивом, словно Арго прятал за печалью грозящую ему опасность.
Вскоре Конан придержал лошадей, развернул колесницу боком и прищурился на восход. Мы как раз перевалили через хребет. Утреннее солнце сияло перед нами, озаряя небо, но скрывая землю последней тенью ночи. Лошади заволновались, почувствовав беспокойство солнечного мальчика.
— Мы почти на месте, — сказал он, — но дальше придется пробиваться через легион. Как ни жаль, добрый остров остался позади.
Он связал длинные волосы в тугой узел на макушке, показывая, что готов к битве. Ножом соскреб щетину со щек и подбородка, оставив волосы только на верхней губе. Он порезал щеки до крови — нарочно, разумеется, — и растер кровь ладонями, прижал их к лицу, затем обошел коней спереди, дав им вдохнуть сырую руду своей жизни. Кони попятились, встряхнули головами, но он успокоил их несколькими тихими словами.
Возвращаясь на колесницу, Конан устало взглянул на меня. Его сильное худое лицо вдруг постарело, на него легла печать тяжкого опыта. Я заметил, как потрескались его пересохшие губы, хотя все тело атлета выражало готовность к сражению.
— Где-то там, в толпе Мертвых, мой брат. Мне нужно найти его. Если заметишь — скажи мне. Но не тревожься, сначала я доставлю тебя. К твоему кораблю. Есть во мне что-то от Меркурия, — ухмыльнулся он. — Послание должно быть доставлено во что бы то ни стало!
Солнце поднялось, рассеяв тени, и тогда я увидел полчища. Они простирались до горизонта на востоке, насколько мог видеть глаз: палаточные города, навесы, поля для учений, поля для игр. Зрелище ожидающей наступления армии, беспокойной, прожорливой и буйной; сумятица, смесь великого и доброго, отчаянного и дикого из многих времен и многих стран.
— Они не ведают, что творят.
Конан с любопытством покосился на меня:
— Как это понимать?
— Они обитают в мире, где прошлое — воспоминание, а действие — мечта. Им следовало бы пребывать в довольстве, проводить время в играх жизни, а не в погоне за смертью. Им здесь не место. Они прижаты к краю мира железной рукой и жаждой крови, словно непроизнесенным проклятием.
Конан обдумал мои слова и согласился:
— Словно вода, стекающая в колодец. Их увлекает сила. Сила, направленная вниз. Их влечет сюда, но они беспомощны.
— Вода из колодца, — задумчиво проговорил я.
Конан впал в поэтический раж:
— Слезы детей и старцев. Пролитые без мысли. Неудержимые.
— Беспомощные.
Конан вынул начищенный клинок, протянув мне резной костяной рукоятью вперед:
— Бери. Он может тебе пригодиться.
— Он мне не понадобится.
Он уставился на меня и тут же рассмеялся.
— Сколько в тебе уверенности! А ведь ты даже не сын природы. Не родня богам. Мерлин. Антиох. Я постараюсь запомнить тебя. Мерлин… Так называют сокола. Есть у тебя крылья?
— Крылья не самое трудное волшебство. Могу отрастить.
— Верю, что можешь. Возьми и ножны, если боишься порезать пальцы. — Он дал мне узорчатые ножны своего золоченого солнцем клинка.
— Я же сказал, он мне не понадобится.
— Уверен! — Это было сказано с одобрением.
— Стар и глуп, — поправил я. — По сути, я даже больше создание природы, чем ты, сын Солнца. Поспешим на край мира, Конан. Там ждет меня старый друг.
Он с любопытством глянул на меня и тряхнул головой.
— Ты странный человек. Я был бы рад войти в твои сны.
И он стегнул лошадей.
Сам я, надо думать, избрал бы медленный, осторожный и скрытный путь, а Конан вдруг пронзительно вскрикнул, наклонился вперед, яростно хлестнув поводьями по крупам коней, и заставил их взять разбег, невозможный даже для молодых скакунов.
Я крепко цеплялся если не за жизнь, то за борта, чтобы спастись от синяков, неизбежных при любом падении с колесницы.
Мертвые заметили нас. Как только мы врезались в их ряды, к нам направились отряды: вооруженные то тяжело, то легко, то с копьями, то вовсе безоружные. Иные даже вставали на седлах, чтобы рассмотреть нас издалека.
Нас окружила вереница колесниц, возницы с гривами волос смеялись, норовя обогнать нас. Я насчитал больше пятидесяти и сбился. Впрочем, они состязались скорее друг другом, чем с сыном Ллеу.
Он легко оставил всех позади и улыбнулся, услышав их крики. Отставшие восхищались победителем.
Мы проезжали мимо палаток и костров. Временами вокруг свистели стрелы: одни ударяли в борта колесницы, другие задевали коней, как будто не ощущавших уколов каменных наконечников.
Мы мчались через леса на поляны, в низину, вдоль русла притока Нантосвельты, а Мертвые сбегались поглазеть на нас, гнались за нами и отставали; их крики скоро терялись за бешеным стуком копыт.
Цвета сливались в один цвет, лица — в одно пятно, крики — в один возглас удивления.
Когда мы наконец выехали к бронзовой линии, Конан чуть замедлил бег коней. Восток блистал строем хитроумных изобретений Мастера. Сотни гигантов припали на одно колено, выставив перед собой щиты и оружие: металлическое эхо дубовых изваяний, поднявшихся в лесах коритани, в стране, попавшей под их владычество. Завидев нас, те, кто был прямо перед нами, шевельнулись, стали подниматься и медленно поворачиваться, чтобы не упустить нас из виду. И сдвигаться, заграждая нам путь.
Конан, перекрикивая вой бившего в лицо ветра, спросил:
— Так говоришь, мог бы отрастить крылья?
— Да.
— А такое видал?
Он воззвал к Ноденсу, осыпал дядю смесью дерзостей и похвал, проклятий и заверений в своем почтении. Ноденс услышал и, как видно, не рассердился.
Две наши лошади вдруг затерялись среди сотни других лошадей: белоснежных, мчавшихся вперед, сдерживаемых только сверкающей паутиной упряжи. Колесница словно росла на глазах и вспыхивала слепящим светом, солнечным сиянием, поразившим даже такого испытанного дорогами и временем человека, как я. Поднялась ли она над землей? Не знаю. Она пожирала пространство. Она поджигала землю, словно золотая молния. Бронзовые воины отступили, низко склонились, припали к земле, спасаясь от пламени.
Мы без труда пролетели мимо. Они провожали нас взглядами, в их странных мертвых глазах застыло нечто похожее на удивление.
— Теперь понял, почему мы с братом крадем колесницы? — бесшабашно усмехнулся Конан.
— Я рад, что твой дядюшка был в добром расположении духа.
Колесница и лошади приняли обычный облик. Чары пропали, а мы понеслись вдоль реки. Перед нами возникло пристанище: темный зал с несколькими дверными проемами, прорубленными в бревенчатых стенах. Конан остановил взмыленных лошадей. Он и сам обессилел.
— Запутался я в этих пристанищах, — пояснил он.
— Почему это?
— Их так легко переставлять… — Он стиснул мне плечо и улыбнулся на прощание. — Здесь я тебя оставлю. Мне надо найти Гвириона. Я чую реку, так что идти тебе недалеко.
— Спасибо, что подвез.
— Надеюсь, это поможет твоему другу, правителю Урте. Отличный человек. И потомок отличного человека. — Конан подмигнул мне. — Мой отец и дядюшка давно живут. Они хорошо знали Дурандонда. И всех остальных: всех этих наследников поверженных правителей. Они не смогли спасти тех правителей от беды, хотя и старались. Мой отец правит на западе; дядя — за морским проливом на востоке. Это создание, этот Мастер, вывел их из себя. Думаю, ты при нужде можешь рассчитывать на помощь моего отца.
Он скрылся. Я вошел в пристанище и прошел насквозь, не встретив препятствий. Строение казалось таким же мертвым, как мужчины и женщины, угрюмо сидевшие в его комнатах и на галереях. Они смотрели сквозь меня пустыми глазами, эти бывшие герои, втянутые против воли в новую игру. У меня сложилось впечатление, что они сами не знают, куда направляются.
Вероятно, догадка, которой я поделился с Конаном, была верна. Хотя позади пристанища жизнь Мертвых полна была радости смерти, здесь, на краю мира, царил страх перед неведомым!
За пристанищем стало светлее, воздух был наполнен сладостным воспоминанием Греческой земли, благоуханием прошлого. Здесь, далеко внизу, стоял на причале Арго. Он следил за мной нарисованными глазами. Я разглядел единственную слезинку, нанесенную голубой краской, — слабый намек на чувство в спокойных глазах, неизменно рисовавшихся или прорезавшихся в его обшивке. Но эхо Акротири таило зло. Я сообразил, что вижу гавань у пещеры, из которой во время нашего странствия между мирами подсматривала за нами Укротительница. Сквозь видение просвечивала Извилистая — древняя река и окаймлявший ее лес. За ней — земли, заполоненные Мертвыми, которых сподвигло на вторжение существо из прошлого.
Я спустился к Арго, позволив видению бросить мне под ноги тропинку, ведущую вниз, к бухте со стоячей водой, убежищу Дедала.
Арго тихо вздохнул: уже не призывная песнь и не песня-привет, а безмолвное предостережение. Я взобрался по веревочной лесенке, свешивавшейся с борта, вступил на перестроенную Дедалом лодочку моего детства, в свою мальчишескую мечту. Он хорошо оснастил ее для морского плавания, и все же она пока не годилась для похода через океан, какой предпринял позже Ясон. Маленький кораблик для малочисленной команды, для переходов вдоль берега. Но в нем отчего-то таилось больше волшебства.
Здесь ли еще Дух корабля? Конечно, здесь. Эта часть Арго не менялась, сколько бы его ни перестраивали. Он просто менялся со сменой капитана.
Промедлив всего мгновенье, я шагнул в мир, созданный Дедалом.
Я вошел в лабиринт.
Разумеется, не Дедал прокопал эти темные переходы. То была память человека: образ разума, созданный знаниями и волшебством древнего изобретателя. Мысли громким эхом отзывались в подземельях. Я вновь припомнил эхо Укротительницы, гаснущий след Хозяйки Диких Тварей, неспособной при угасании ее света на Крите двинуться с места, не выплеснув наружу свою муку.
Я углублялся внутрь, идя по следу мыслей. Все здесь менялось, кружило голову, но Мастер не сумел скрыть тихого дыхания своих надежд. Он отступал передо мной, оставаясь невидимым. Там, где стены сходились или потолок опускался так низко, что даже ползти было трудно, его бдительное присутствие словно усиливалось.
Он приближается…
Его любопытство в душных переходах так и било в ноздри. Он не понимал меня. Он знал людей, призраков и тени. Он не мог постичь молодого старца, добивавшегося встречи с ним. Легко улавливались обрывки его мыслей.
Он приближается. Знакомый. Древний.
Откуда я его знаю?
Почему я его помню?
Лабиринт грубо отражал память о первой мастерской, выбитой в скалах Крита. Запутанный и душный, зловещий. Но он не обладал искажающей силой, не внушал ощущения бесконечности и не пробуждал убийственной безнадежности, какую испытывали люди, заблудившиеся в первозданном творении. Однако я понимал, как опасно недооценивать мощную тень, затягивавшую меня в себя, в свою ловчую сеть.
Так вот чем занимался Дедал: он на ходу раскидывал сеть, сплетал каменные стены, стягивал их к центру. И сплетение ходов было прочным. Здесь я чувствовал себя неучем. Малейшее напряжение магических способностей потребовало бы огромного усилия. Он стягивал призрачный мир. Он много лет копил силу, приспосабливал ее к своим нуждам, наслаивал на свою тень умения и дары Мертвых из многих веков.
И все же я беспокоил его.
Откуда я его знаю?
И откуда у меня такое же чувство?
И тут из лабиринта вышла ко мне Медея. Она выступила из темноты, бледная лицом, печальная взглядом, движущаяся словно во сне.
Я обрадовался на миг, но затем осознал горькую правду: она мертва. Хотя она сияла и лучилась и шла ко мне в свете и любви, но пребывала в срединном мире между жизнью и смертью, называемом греками эфемерой.
Ее руки протянулись ко мне, приняли меня в объятия: мимолетный миг, последняя ласка любви.
— Я должна уходить.
— Что случилось?
— Я должна уходить.
— Что случилось?
— Я истратила себя. Оберегая сына, я истратила себя. Я в переходе. Прости. Увидимся снова в начале. Мне предначертан свой путь.
Я удивился, ощутив тепло ее прикосновения. Такая маленькая, такая хрупкая женщина. Мои руки обняли ее, и она была подобна призраку. Она заплакала, но подняла глаза, темные глаза, полные любви, любви прошедших веков, а между бровями пролегли морщины отчаяния, отчаяния женщины, сознававшей, что время ее истекло.
— Мы снова найдем друг друга, — прошептала она. — Рано или поздно.
— Скорее рано. Или поздно. Но найдем друг друга.
— А пока у тебя есть твоя Ниив.
— На время. Мне жаль, Медея.
— Чего жаль?
— Потерянных лет. Когда мы были молоды и мир был молод.
Она вздохнула у моей груди и тихо рассмеялась.
— Мы шли разными дорогами. Наши пути разошлись. Увели на разные холмы, в разные долины. Мы не считали годы — ни ты, ни я. У нас была долгая жизнь. Вот в чем наша беда: мы родились такими старыми и стойкими — двое, способных избежать хватки времени.
Заглянув снизу мне в лицо, она любовно погладила его пальцами.
— Обидно, что мы не совсем бессмертны. Наша беда в том, что в нашем распоряжении было слишком много лет и слишком много любовников, на которых растрачивались годы и годы. Мы не теряли ни минуты. Мы постоянно жаждали новой любви. И все это в масштабе Времени, которое невозможно постичь разумом. Теперь я умерла, а ты нет. Но ты умрешь. Однажды. И тогда мы найдем друг друга и, быть может, поймем, зачем жили.
— Чтобы странствовать.
— Чтобы странствовать.
Она потянула меня за волосы, пригнула мое лицо к себе, прижалась губами к моим губам.
Последний поцелуй. Губы ее были влажными, мягкими, благоуханными и податливыми, как весенний цветок, открывшийся после дождя. Все в том поцелуе было счастьем воспоминаний.
Потом она шепнула:
— Мой сын убьет отца, если ты не помешаешь. Они теперь там, и Тезокор очень сердит. Потрать немного своей жизни, Мерлин. Пожалуйста. Ради меня, ради своей сестры, ради любви.
Она уходила так же быстро, как появилась, таяла во мгле лабиринта. Я стоял, потрясенный и дрожащий, силясь унять слезы, плач по женщине, которую когда-то любил, а потом возненавидел, которая стала вечной болью моей жизни. Теперь я не мог вспомнить об этом, забыл и боль, и бесплодную погоню, помнил только беспечные игры и шутки любви наших первых лет. Время любви и радости, минувшее так давно, что могло оказаться шуткой неведомого бога.
И тогда я рассердился: меня настигла багровая вспышка гнева. Я смотрел на холодный камень и видел только человеческую алчность. Дедал шел домой и тащил за собой целый мир. И когда я молотил по холодной видимости скалы, мне открылось, что человек, рожденный в прошлом, рожденный, чтобы постигать и блистать на том далеком острове, не способен перейти реку.
То был миг озарения. Нантосвельта, то спокойная, то вздувающаяся волной, захлестывавшей окраины двух миров, не пропустила бы его. Он был не полон, и река об этом знала.
И все же он опустошал страну — страну Урты. Страну моего друга и детей моего друга. Мертвые охотно шли за ним. Легион их выстроился по берегам новой реки. Нерожденные пребывали в тревоге, несчастные этим несчастьем.
Дедал обладал силой. Он черпал силу в Ином Мире. Он облачился в мощь призраков.
Что ж! В ту минуту, ослепленный гневом, теряя мою любимую сестру из начала Времен, думая о Ниив, не умевшей, подобно мне, приручать Время, бессильной остаться со мной в дали лет, которые я хотел бы провести с ней… В ту минуту я решился состариться.
Вот как это было.
Кости словно раскалывались внутри тела, сбрасывая вырезанные на них чары. Кровь свернулась в сердце, но сочилась сквозь кожу. Руки мои покраснели, и я плакал кровавыми слезами, бессильный сдержать поток гнева. Я рушил лабиринт, рушил скалы, открывая человека, стоявшего в центре.
На миг Дедал остолбенел. Я шагнул к нему. Он выглядел могучим. Он блистал. Глаза его были пусты. Лицо покрывали темные волосы, обнаженные мощные руки были в синяках. Он снова принялся ткать сеть.
Камень сомкнулся вокруг меня. Я обрушил камень.
Он отступил передо мной, и я вторично ощутил его смятение и страх. Я подобрал обломок скалы и бросился на него. Я ударил его и свалил, навалился на него и опять ударил.
— Зверь, зверь! — выдохнул он, смеясь. — Но там в долине твой друг Ясон вот-вот встретит смерть. Хочешь посмотреть?
И ярость отхлынула. Я огляделся. То были не речная долина и не горные склоны, где Ясон много жизней назад заманил Дедала в ловушку. Мы оказались в Греческой земле. Внизу под нами простиралась долина Додонского оракула. У моих ног лежало разбитое в кровь существо. Мастер не шевелился, словно ждал, что я нанесу удар, на который он сможет достойно ответить. Далее у ручья Ясон пятился перед своим первенцем, Тезокором-Быкоборцем, перед человеком, получившим имя Царя Убийц.
— Что я вижу? — вырвалось у меня.
— Маленькая месть, прежде чем я найду способ вернуться домой.
Я уронил камень. Мне было стыдно. Я не мог понять, откуда взялась внезапная вспышка ярости и почему этот получеловек-полумашина позволил мне избить себя. Быть может, он знал, что я оплакиваю уход давней подруги, превратившейся в беспощадного врага. Я взглянул на Дедала. Он не получал удовольствия от происходящего. Он, скорее, ждал, как развернутся события.
И в третий раз я ощутил его смятение. И кое-что еще: страх.
Я отошел от него, по созданной чарами земле стал спускаться туда, где отец и сын стояли лицом к лицу, по обычаю Греческой земли, и не могли пока решить, кому начинать бой. Каждый припал на левое колено, положив правую руку на рукоять меча и расслабив пальцы, не обхватившие еще обвитую кожей кость, не выдернувшие клинков из ножен для первого удара.
Приблизившись, я расслышал голоса. Говорил сын:
— Я думал, что убил тебя в Додоне. То было после великого похода на опустевшие Дельфы, когда кельтское воинство рассеялось в смятении.
Отец и сын отыскали друг друга в другой долине другого оракула, и встреча их отнюдь не была теплой.
— Я живучий, — осторожно отозвался Ясон. — Вижу, ты унаследовал то же свойство. Если только шрамы у тебя на лице и руках не для украшения.
— Моя жизнь была короткой, но далеко не легкой. Все это ни к чему. Мой клинок вошел глубоко.
— Недостаточно глубоко. Хотя он меня ранил. Я просто хотел найти вас — тебя и твоего брата. Своих сыновей от Медеи.
— Я не поверил тебе тогда. Почему ты ждешь, что поверю теперь?
Усмешка Ясона вышла мрачной.
— На это я не сумею ответить. Я лишь мечтал о последнем плавании на Арго и чтобы Тезокор плыл со мной. И прыгал через быка, если ему вздумается.
— Я больше не помню этого имени. Я Оргеторикс.
— И все-таки мой сын, как бы тебя ни звали.
— А Кинос? Что с братом?
— Мертв. Скажу прямо — он не был похож на тебя. У него был чудный разум, дивное воображение, но душевных сил у него не хватало, чтобы убивать — тем более царей. Он был сломлен с того дня, когда впервые научился думать. Его сломали мысли, сломали видения. Помнишь, мы звали его Маленьким Сновидцем? Он погиб в Ином Мире, созданном собственным воображением. И даже мать была не в силах помочь ему.
Тезокор наклонился и потрогал пальцами мокрую землю у ручья. Он тяжело дышал, и я заметил, что он дрожит, касаясь одной рукой земли, а другой — меча. Он поднял глаза на Ясона: лицо его окаменело, и он сразу резко постарел.
— Расскажи мне о матери. Я видел ее совсем недавно, но она была лишь призраком. Ты убил ее?
— Нет.
— Тогда кто ее убил?
— Время ее убило, — без промедления ответил Ясон. — И ты. И Кинос. И я. А также те места и времена, события и обстоятельства, где не было ни вас, ни меня. Она прожила долгую жизнь. Я был лишь волнением в ее груди, мгновенной вспышкой желания и тепла. Больше времени она уделила тому, кого ты зовешь Мерлином. Она была Мерлину сестрой — теперь я это знаю. И оба они старше лесов.
— Я не его сын.
— Нет, не его.
— У нее были дети от других мужчин?
— Я не догадался ее спросить.
— И все же! Выкладывай начистоту. Я — твой сын. Медея — моя мать. Была моей матерью. Я создан тобой. Я должен жить и в свое время умереть так, как и предопределено.
— Да, должен. А теперь у меня вопрос к тебе…
— Спрашивай.
— О жизни, которую тебе осталась прожить, о сроке, который больше отпущенного мне. По крайней мере, я на это надеюсь, хотя твои шрамы и несдержанность внушают мне опасения…
— Что с этой жизнью?
— Проживешь ты ее в гневе или без гнева, с любовью или с мечтой о мести? Я изменил твоей матери. Не отрицаю. Я дорого заплатил за это. Ты не знаешь, как дорого, потому что едва я заговорил с тобой, как из брюха у меня хлынула кровь, а кишки были выпущены наружу — твоим ножом. Все это уже не важно. Передо мной новые дороги, короткие дороги, но если я сумею теперь отыскать тех богов, что когда-то давали мне силу и решимость жить так, как только и стоит жить…
— Это как? — тут же спросил Тезокор.
— Жить сполна. Сполна! Сполна! До последней капли жизни.
Тезокор ударил кулаком по земле, но удар выражал восторг, а не гнев. Он снова встретил взгляд отца.
— Это по мне. Эта мысль мне нравится! Единственное, чего мне не хватало в жизни, с тех пор как я вынырнул из странного сна, где меня приносили в жертву и прятали… Единственное, чего мне недоставало, — это того, чем, по твоим словам, был щедро наделен мой брат: мечты и цели. Я действовал — мои шрамы тому доказательство. Сражался! Шрамы тому доказательство. Я ранил своего отца. Его шрамы тому доказательство. Мне всю жизнь не хватало отца. Но я не научился видеть в тебе отца. Только Ясона.
Ясон промолчал, и Тезокор, тихо вздохнув, продолжил:
— Но теперь я думаю, что хватит с меня и Ясона. Ты собрал мужчин и женщин, героев и полубогов, создал команду для своего маленького корабля. Ты — человек, просто человек, — укротил Геракла, Тезея и Аталанту. Ты добыл золотое руно! Я вырос на этих рассказах, и эти рассказы были всем, что осталось от тебя мне. Океан, реки, чудовища, скалы, сходящиеся с грохотом, и другие, расступающиеся и заманивающие в ловушку. И за всем этим не божество, дающее советы героям, но человек, видящий из всех путей лишь один: только вперед! Ты вернулся домой в Иолк, не сворачивая с этого пути. Ты отыскивал реки и проливы, ты тащил корабль по суше, знал себя и знал, куда идти. Ты помнил простую истину: что даже самый малый ручей приведет тебя к океану, а следуя вдоль берега океана, ты обязательно найдешь тот берег, откуда однажды отплыл.
Он помолчал немного, все разгребая пальцами землю. Потом тряхнул головой.
— Что же такое со мной сталось, если мне были недоступны эти простые, но так необходимые истины? Почему я — странник, как этот твой странный друг Мерлин?
— Ты тот, кто ты есть, потому что случилось то, что случилось. Я предал Медею ради другой женщины. В ярости она украла у меня сыновей и убила их. Или так я думал. На самом деле она забросила вас в будущее, но при этом истощила собственные силы. Ярость никогда не делает мудрых дураками — она делает дураками дураков. Мы с Медеей были дураками, хотя нельзя не признать за нами страсти. Почему дураками? Потому что никогда не говорили о любви. Она хотела детей. Она породила многих, оставила только двоих. Вот что я скажу тебе, Тезокор: я никогда не пойму и сомневаюсь, чтобы кто-нибудь из людей мог понять, что творилось в ее уме, когда она в ярости бросила вас во Времени из ненависти ко мне.
Видели ли они меня, стоявшего в нескольких шагах? Их, казалось, поглотил собственный мир.
Были мгновения, когда я не взялся бы предсказать, дойдет ли у них до драки. Тезокор уж точно напрягся, как кот перед прыжком.
Потом медленно двое мужчин выпрямились. Я, оглянувшись, увидел Дедала, смотревшего на них с высоты. Проблеск света — и он быстро и разочарованно отвернулся.
Ясон отстегнул пояс с мечом и перекинул его через плечо. Так же поступил его сын. Они кивнули друг другу без улыбки. Подошли к ручью, присели и минуту сидели рядом, молча смотря вдаль.
Я оставил их вдвоем.
С громоподобным ревом земля снова преобразилась, но не к прежнему полупрозрачному видению Крита. То была восточная окраина владений Урты, и Нантосвельта бурно текла вспять, огибая выступ суши с юга на север. Войско Мертвых рассеялось по лесам — беспокойные духи на беспокойных конях дожидались случая перебраться в земли коритани, куда открыт доступ лишь Нерожденным. Здесь были сумерки. На склоне, против того места, где я стоял, горели костры. Мрачное пристанище возвышалось передо мной: узкий клиновидный проем в тяжелых дубовых бревнах. Из-под карниза смотрела оленья голова, широкие рога раскинулись на пять саженей по сторонам, но морда была не оленья — скалящегося волка.
За пристанищем у причала стоял мой Арго в своем истинном обличье: отчасти греческое, отчасти северное судно, крепкая дубовая обшивка, годная, как мы в том убедились, для борьбы с бурным океаном.
Дедал явно обратил накопленные им силы на подготовку своего воинства к переправе, заставил их бить по щитам, выкрикивать воинственные кличи тех времен, которым они принадлежали, обрушивать на дальний берег град камней из пращи. Я сомневался, что их деревянные стрелы могут перелететь поток.
Но самым страшным было другое: если они не сумеют переправиться, то повернут назад и довершат разорение земель Урты, начатое в прорыве на восток.
— Дедал! — прокричал я тогда. — Дедал!
Ответа я не услышал и вошел в пристанище.
Здесь было просторно и темно, как ночью. Блестящие щиты висели на плетеных перегородках, отражая тусклые лучи, пробивавшиеся под стрехами, и призрачные движения теней, двигавшихся по залу.
— Дедал!
Железо ударилось о щит раз, другой, и весь зал зазвенел. Когда звон утих, я ощутил присутствие человека.
— Кто ты? — спросил он, не показываясь на глаза.
— Я мальчик, построивший Арго. Это я смастерил первую лодочку. Когда ты снаряжал его на острове, в гавани под своей Мастерской, ты должен был познакомиться с Духом корабля. Все его капитаны оставили там свое эхо, и я тоже был там.
Но откуда знаю его я?
Дедал бродил по своему темному пристанищу. Серебристые щиты отражали блеск бронзы и смутно его лицо.
Он долго молчал. Потом заговорил так, словно услышал мой вопрос.
— Ты оставил в той лодочке игрушку. Фигурку человечка, память о первом капитане. Ты создал лодку и создал моряка.
Я не помнил. Но теперь мне все стало ясно. Конечно же! Маленькая фигурка — то, что греки называли колоссом. Жизнь в дереве или металле. Моя фигурка была неумело вырезана из дубового сучка, превосходно обстругана (так представлялось мне, прожившему тогда всего несколько лет), промаслена, ярко раскрашена, а потом спрятана в маленьком тайнике на корме простого челнока.
Теперь я понимал. Как будто проникновение в другой мир, «где больше правят чары, нежели познания мудрых», захлестнуло меня пониманием.
— Я тебя создал, — прошептал я, все еще пытаясь постичь, каким образом крошечная фигурка стала человеком, а затем — этим существом.
— С каждым разом, как меня отстраивали, я становился сильней, — ответил он, словно уловив мой вопрос. — Я оставался с Арго, пока не накопил силы, чтобы покинуть его и жить по-своему в новом мире. Я нашел остров, воплощение моей мечты, чтобы оттачивать свое мастерство. А после, когда я исследовал Срединную Землю и вел борьбу с нечистью, Арго вернулся, и я дал ему новую силу только для того, чтобы его заграбастал тот, кому следовало бы давно умереть — умереть так же, как женщине, что ушла недавно. Но это дело я пока оставлю до другого раза.
— Ты помогал строить Арго. Ты думаешь, он желает такого мщения?
— Я не питаю любви к этому кораблю. Он предал меня.
— И скорбел об этом.
— Помогая моим похитителям, он помог убить моих детей. Выжил один Раптор. Он уже преодолел пределы небес. Но Арго с тех пор был мне полезен. Он пытается исправить сделанное.
На последние слова я не ответил. Я не сумел прочесть его мысли. А Дедал, этот возрожденный, все говорил и говорил с вызовом, быть может сердясь на мое неумелое и неуклюжее нападение.
— Сперва я нашел это… — Он поднял половинку золотой лунулы, амулет Мунды. Я ясно увидел его отражение в щите и тень Дедала за ним. — Я переправлюсь и открою путь войску. Поведу войско за собой по миру, к своим горам. С их помощью я уничтожу Хозяйку Диких Тварей, что так мешала мне жить.
— И все на своем пути.
— Путь будет не так уж широк.
— Ты до костей изъеден местью.
— Напротив. Я сияю новизной. Мне не хватало лишь одной пятой меня. Четырех оказалось довольно, чтобы выбраться на берег. Но дальше к востоку мое влияние слабело. Я смастерил две сотни дубовых воинов-истуканов, я призвал старейших существ. Я даже похитил дух человека, раба с юга, чтобы он доставил с острова упавшие за это время диски, когда услышал шепот Арго, приплывшего сюда.
Талиенц! Так вот в чем было его предназначение…
— …И тогда я понял, что силы вернулись ко мне, хотя лишь в малой мере.
— Он не смог бы доставить тебе новые диски. Твой краденый дух, Талиенц. Твое сердце знает об этом или то место, где у тебя должно быть сердце. Ты это знаешь.
Снова молчание.
— Раптор до сих пор в Срединной Земле.
— Нет никакой Срединной Земли. Она существует лишь в твоем воображении. Ты создал ее так же, как создавал диски, которые падали на склоны твоих гор, доставляя среди невнятицы и бреда знаки, подтверждающие то, что ты знал или желал доказать.
Что-то ударилось об один из щитов, с грохотом сбило его на пол, и он закружился, а с ним кружился некий блестящий предмет. Второй летящий диск прошел так близко, что мне пришлось пригнуться с поспешностью, от которой возмутилось мое бедное тело. То, что ударилось в щит, откатилось к моим ногам, и я поднял горячий, исчерченный рисунками и знаками круг.
Растерянность Мастера была ощутима, словно запах пота.
— Видишь? — неуверенно проговорил он. — Мальчик отыскал меня даже здесь.
— Почему ты это сказал?
— Потому что я не создавал этих дисков.
— Нет. Их создал я.
Эти чары были не так просты, как приручение животных, потому что приходилось работать с металлом. Но это было возможно, и Дедал проделывал это год за годом — в прошлом. Сильный дар.
— Твоя ошибка, — тихо сказал я ему, — не в том, что ты посягнул на невозможное. Ты не осознал, что родился слишком рано. Когда ты отчаянно стремился исследовать нечто, существующее или несуществующее, посылая на смерть сыновей и дочерей, ты предавал собственный разум. Ты стал черпать из неестественного источника. Неестественное существует, но существует для того, чтобы властвовать над естественным. С той минуты, как ты увидел Раптора в вымышленной тобой Срединной Земле, ты пропал. Только неестественная сила могла доставить его туда. Ты предал свой разум.
Ты забыл или не хотел знать, что ты из тех, кто родился слишком рано, чтобы увидеть, как сбудутся все мечты.
— Это можно сказать о каждом из нас.
— Согласен.
— Но некоторые из нас спорят с этим.
— А что толку?
— Ради торжества, какое дает человеку взгляд в неизвестное.
— Разве жизнь, жизни всех, кого ты любил, стоят взгляда?
— Скажи сам. Ты, человек, разгуливающий с каждым Временем, как любовник, который вслушивается в каждое слово любимой, лаская и уговаривая ее. Тихо плывущий по течению Арго был тебе колыбелью и пеленками. Я вышел за пределы!
— Тебе это не удалось.
— Я пытался. Я послал к этим пределам свою жизнь. Двух прекрасных сыновей, трех прекрасных дочерей, готовых последовать за ними. Я пожертвовал жизнью ради постижения. Разве не для того дана нам сила воображения?
— Воображение дано, чтобы предвидеть будущее. Ты использовал его для создания ложного понимания. Ты устремился мечтой за пределы. Как многие из нас. В том нет ничего дурного. Как хочется нам достичь понимания непостижимого! Но приходится смириться с тем, что в наших силах добавить лишь маленький кусочек будущего, внести малую долю в те времена, когда не придется пришивать сыновьям крылья, чтобы отправить их в полет.
Ты создал мир мечты для себя, Дедал. Мастерски создал, нельзя отрицать.
— Но меня создал ты. Искра жизни принадлежала тебе.
— Ты хорошо использовал ее. До Крита.
— И снова использовал, чтобы вернуть эту реку в ее прежнее ложе.
— Но она не пропустит тебя.
— Пропустит. Как только я найду вторую половину. — (Золото снова ярко вспыхнуло.) — Арго сказал мне, что она лежит у того берега, там, где обронил ее сын вождя.
Он опять показался — смутной тенью, торопливо шагнувшей в сторону реки. Я пошел за ним, но он снова исчез, и я ощущал лишь его бдительное нетерпеливое присутствие.
И какую-то перемену в Нантосвельте!
Между пристанищем и дальним берегом течение реки замедлялось. Бурный поток, захлестывавший берега и нависшую листву, замирал под восходящей луной. Отхлынув, поток обнажил пологие спуски к каменистому руслу.
Как загрохотало войско! Они рванулись вперед, ведя лошадей в поводу. Звон щитов и яростные крики в ночном воздухе отдавались в ушах, словно пульсирующая кровь в голове воина. Факелы на нашей стороне слились в огненную стену.
Лаяли бронзовые псы. Талосы подступили к самому краю воды и присели, привычно, настороженно выжидая.
Арго сбросил причальные канаты, плавно отошел от берега, направляясь к нам. Под ним в воде что-то светилось — солнечная искра на бледном месяце. Кто-то вертким угрем прыгнул за борт, нырнул, всплыл, держа в руках лунулу. Так же легко поднялся на борт. Вернулся и Арго.
Шум не стихал. Град камней не прекратился. Пращникам отвечали другие, из малочисленного войска Вортингора, расположившегося в лесу на дальнем берегу, а вот за нами не видно было ни Урты, ни Пендрагона, ни остальных.
Теперь показался и Дедал, почти невидимый в своих серых лохмотьях. Он шел к причалу. Талосы — те, что были мне видны, а видел я, может быть, десяток из сорока — обернулись к нему. Фигурка скользнула от Арго, как угорь от своего илистого гнезда (легко, быстро и уверенно), и, поравнявшим с Дедалом, бросила ему золотой обломок. Дедал поймал, а Мунда подбежала ко мне и кинулась в мои объятия.
— Так надо было! Поверь!
Дедал высоко поднял свои «сердце и легкие», а потом, продев в каждый обломок шнур, повесил их себе на шею.
Нантосвельта между тем текла лениво и тихо, и полчища Мертвых начали переправу по грудь в воде, ведя за собой лошадей, волоча колесницы. Перед каждым полком двигался отряд копейщиков, в легком вооружении и доспехах. Они держали перед собой щиты, прикрываясь от летящих камней.
Реку запрудили тела людей и животных.
И тогда река взбесилась!
Второй раз я увидел, как водяной вал, несущий уничтожение, прокатился по руслу, мощно вздымаясь к окрестным холмам, расшвыривая валуны и стволы, накатывая быстрее колесницы Конана, быстрее молодого пса, погнавшегося за голубем. Он мгновенно настиг нас. Он нес перед собой целые деревья из далекого леса. Обломки их стволов сокрушили пристанище, талосы, чисто вымели берега реки. Оба берега. Завывающее войско Мертвых унесло на север. Новые шеренги Мертвых, заметив опасность, уже не успевали повернуть назад. Войско выталкивало к потоку, в поток, и последние крики Мертвых затихали в темноте.
Я предчувствовал, что со временем река повернет на запад и вынесет их к местам, которым они принадлежали, а не к морю.
Я скрючился в пристанище Всадников Красных Щитов, обняв Мунду, словно мои руки могли ее сейчас защитить. Дедал замер, окаменевший, у выхода на реку, следя за тем, как гибнет его последняя мечта.
Арго, защищенный древней магией, держался у причала. Его нарисованные глаза смотрели на двух своих прежних капитанов. Он поднялся на волне, но течение не сдвинуло его с места, хотя с корнем вырванные вековые деревья били ветвями по воде, уносясь от мест, где росли четыре сотни лет.
Только пристанище Всадников Красных Щитов со своими обитателями да еще Арго уцелели при потопе. Это на нашей стороне. Наводнение прекратилось так же быстро, как началось, вода спала, и река вновь успокоилась. Мы с Мундой уставились туда, где бушевала буря. При виде спин, черепов и воздетых рук талосов я вспомнил критский Ак-Гноссос.
Дедал застыл, глядя вниз. На шее его блестела сломанная лунула. Он вообразил, будто эта последняя, пятая часть, сделанная им с великим мастерством и вдохновением, чтобы защитить свое тело от времени, откроет путь к дому для него и для его войска заблудших наемников, беспокойных обитателей того мира, где должны царить лишь мир и довольство.
Я не удивлялся. Умирающие всегда жадно цепляются за жизнь. Почему же они должны измениться после смерти? И даже естество не способно совладать со столь неестественными устремлениями.
Я взглянул на девочку с высоты своего роста.
— Поговори со мной. Расскажи, что случилось.
— Я опять пошла купаться. После твоего ухода. Река шептала мне. Я часто плавала в Извилистой, несмотря на запрет гейса. Она часто шептала мне.
— И что она тебе нашептала?
— Она — защита для живущих и мертвых. Она — преграда. Она — край двух миров. Владения моего отца сейчас — и всегда — уязвимы, потому что наполовину принадлежат каждому миру, а такие как Мастер — чужаки, Мертвые, занесенные из далеких миров, — могут влиять на ее течение. И все равно она не желает покидать своих пределов. Ее дело — сохранить жизнь на обеих сторонах. Нельзя пытаться перейти ее. Этот человек, этот Мастер, никогда не добьется своего. Она ему не позволит.
Девочка дрожала. Я отдал ей свой плащ из оленьей шкуры.
— Где твой брат?
— С отцом. И с матерью. Прибираются в доме. Между прочим, Ниив по тебе соскучилась. Теперь все тихо, но они готовятся к войне с захватчиками. Набирают новых воинов. И разыскивают разбежавшуюся скотину. Ищут лошадей. Собирают совет, чтобы выбрать нового Глашатая. И мой отец замышляет новый поход на север.
— Я-то думал, он устал от войн.
— Так и есть, но ему нельзя подавать виду. Ведь правитель без заложников не имеет силы. Ему нужны знатные заложники, чтобы выторговать наемников и лошадей.
Мне стало смешно, но я сдержал смех.
— Ты уже рассуждаешь как дочь правителя.
— И учусь! — согласилась она, еще дрожа. Потом кивнула на Мастера. — Что с ним? Нам надо его убить? Но как? Я хочу вернуть свою лунулу, и хорошо бы — политую кровью.
— Лунула принадлежит ему. И всегда принадлежала.
— Почему это? — недовольно спросила девочка.
— Малая часть его жизни, перелитая в бронзу, скрыта в ней. Лунулу у него украли, так же как дочерей. Всех, кроме одной. Подожди меня.
Я уже направлялся к Дедалу, когда меня остановила и заставила снова обернуться к Мунде одна мысль.
— Я рад, что ты считаешь Улланну матерью.
Мунда улыбнулась и кивнула.
— Я учусь, — тихо повторила она.
Я не смог заставить себя коснуться его. Я обошел его, но все же ощутил мгновение неподдельного горя.
Его глаза, обращенные ко мне, полны были отчаяния и растерянности. Он сжимал две половинки простого украшения, словно они предали его.
Пожалуй, так и было.
Я шепотом обратился к Арго. Он шепотом ответил. Я рассказал ему, что собираюсь сделать. Придет время — теперь, когда я пишу эти строки, его уже недолго ждать, — и я спрошу себя, зачем я это сделал. Это отняло у меня столько лет! Столько жизни! Это изменило меня.
Я взошел на Арго, отыскал Дух корабля, шагнул через порог, приветствовал Миеликки (в летнем облике) с ее рысью и сел.
Я призвал одну из десяти личин, из десяти наставников моего детства, из десяти способов проходить сквозь мир и призывать его. Я был сыт по горло Морндуном — призраком на земле и Скогеном — тенью незримых лесов. Я уже обращался к памяти Лунной Грезы — женщины на земле и Кунхавала — пса, бегущего по земле. Их связь с чарами, влитыми в меня, давала могущество куда большее, чем простая смена облика или власть над крапивником.
Сейчас мне нужна была Синизало, дитя на земле.
Миеликки удалилась. Стояло лето, колыхалась высокая трава, пестрели цветы. Даже здесь, в этой памяти детства, где маски говорили со мной, поучали меня, даже здесь я ощущал легкое движение Арго, моей лодочки, плывущей по водам между двумя царствами. Я призывал прошлое.
— Где ты, Синизало?
Прислушавшись к молчанию, я снова позвал:
— Синизало?
— Я здесь. Ты давно идешь предначертанным путем. Не пора ли вернуться домой? Остальные уже собрались. Все восемь дома. Мы только что встретили твою сестру.
— Как она?
— Грустит. Она потратила отпущенное ей время по-своему. Ты один у нас лентяй. Мальчик, которому лень завязывать шнурки. Мальчик, который слишком любит жизнь, чтобы воспользоваться своим великим даром — чарами, волшебством, управлением — называй как хочешь. У тебя еще много осталось. Так что нам, видно, еще долго тебя дожидаться.
Синизало дерзко показалась мне. Маленькое светлое личико, детская улыбка, копна непокорных медных волос, ребяческое любопытство во взгляде.
Но она не была ребенком. Всего лишь его воплощение, дитя на земле.
— Что ты хочешь от меня услышать? — спросила малышка.
— Сколько лет будет отнято у меня в обмен на год для умершей дочери Дедала?
— Для медового дитя?
— Для девочки, убитой и сохраненной в прозрачном кувшине с медом. Убитой диким созданием. Привезенной сюда мною. Сейчас она в трюме корабля.
— А сколько лет ты готов потратить?
Я ответил.
— За это она может получить… десять. Хватит?
— Больше я не могу себе позволить. Придется обойтись этим.
— Вот и хорошо. Мы дождемся тебя скорее, чем думали.
Синизало звонко рассмеялась, помахала мне и скрылась в высокой густой траве, среди розовых и лиловых цветов.
— Не знаю, как ее зовут, — сказал я Дедалу, который стоял на корме Арго, не отрывая взгляда от девочки, — но какое-то время она будет с тобой. Советую избавить ее от крыльев.
Сейчас я уже не могу вспомнить ее имя, но тогда он выкрикнул его, и девочка отозвалась. В тени пристанища Всадников Красных Щитов на тихой реке они обняли друг друга. Я видел, как его руки гладят неуклюжие крылья, их жуткие путы, связавшие ребенка с мужским безумием; дочь — с заблудившейся отцовской любовью; быть может, в конечном счете как раз те узы, которые должно разрывать.
У них будет десять лет, чтобы радоваться этому разрыву. Вместе.
Боги, каким старым я себя чувствовал! Даже Дедал заметил:
— Зачем ты это сделал? Это отняло у тебя много лет.
— Отправляйся домой. На Арго. Он тебя отвезет. Меня ждет моя дорога, но пока я не вернулся на нее, я должен провести здесь остаток жизни! И хотел бы пожить, не слыша под боком завывания мертвецов.
— Зачем ты это сделал? — повторил он.
Я не ответил ему, уходя с корабля. Я оглянулся только для того, чтобы увидеть блеск жизни и радости в девочке, ее счастливую растерянность: вот где она очутилась, вынырнув из ужасного сна, о котором даже подумать страшно!
Все могло бы обернуться по-другому, если бы не воспоминание о дубовой щепке и о вырезанном из нее человечке, которого мальчик поцеловал и отпустил в плавание после того, как старая река едва не утопила малыша, желавшего своей игрушке широких морей и долгой жизни.
Река подхватила старый корабль в его новом облике — Арго Ясона, — увела от меня, унося Дедала с дочерью домой на крыльях океана.
Но прежде чем скрыться, он шепнул мне:
— Я не знал, кто такой Мастер, пока он не окликнул меня из Страны Призраков. Тогда все сделанное мною все предательства открылись вновь. Спасибо, что помог мне.
— Я не знал, что тебе так больно.
— И не мог знать. Я скрывал от тебя. Пока ты не вернулся в Тауровинду. Но всякий раз, как ты поднимался на борт, я чувствовал отвагу. Мне нужно было показать тебе, что случилось. Мне нужна была твоя сила.
— Теперь с этим покончено. Тебе не о чем тревожиться. Кроме бурь на море. И еще надо найти команду, чтобы помочь тебе бороться с ветрами.
— Да. С этим покончено. Но ты еще поплывешь со мной. Ты принадлежишь мне больше, чем Ясон и все другие. Но мы все соберемся, чтобы уйти в Глубину.
За рекой в темноте собирались люди, ярко горели факелы, удивленные вскрики так же резали уши, как прежде — звон щитов.
Маленькая ладошка вдруг обхватила мои пальцы. Мунда с любопытством рассматривала меня.
— В лунном свете ты похож на старика. Ты не заболел?
— Не заболел.
— Вот и хорошо. Потому что на той стороне пристанища тебя ждет человек с двумя белыми конями, сияющей колесницей и братом. И говорит, что ничего не возьмет с тебя за переправу к Тауровинде. Так велел ему отец. Понятия не имею, о чем он толкует, но пора идти.
Я тихонько рассмеялся и пошел с ней к Конану и Гвириону. Братья переругивались, решая, кому держать поводья, потому что ехать придется быстро: их отец, которого они вывели из себя постоянными кражами колесниц, хотя сейчас и доволен ими, но вспыльчив и переменчив духом, пожалуй, найдет предлог снова запереть их к следующей смене луны, а до новолуния осталось совсем немного.
И в самом деле, они неслись, подобно падающей звезде, и мы добрались до места все в синяках.
Смерть мести — прекраснейшая из всех смертей.
Неизвестный автор