Не верилось, что скоро лето. Над озером Согнсванн лежал серый туман, а деревья по-прежнему стояли без листьев. Только на редких ивах можно было разглядеть набухшие почки, а на южных склонах вытянулись длинные стебли мать-и-мачехи. Иначе вполне можно было предположить, что это четырнадцатое октября, а совсем не четырнадцатое мая. Шестилетняя девочка в красном спортивном костюме и жёлтых резиновых сапогах стащила с себя кепку.

– Нет, Кристиане! Не подходи к воде!

– Пусть поплещется. Она же в сапогах.

– Господи, Исак, здесь же глубоко! Кристиане! Нет!

Девочка будто ничего не слышала. Она уже стояла по колено в воде, напевая какой-то однообразный мотив. В сапогах хлюпала вода. Девочка с отсутствующим взглядом повторяла четыре ноты, снова и снова.

– Ты же вся промокла! – простонала Ингер Йоханне Вик, вытаскивая девочку из воды.

Девочка радостно улыбнулась, разглядывая, как мать выливает воду из сапог, и перестала петь. Ингер Йоханне взяла её на руки и отнесла на скамейку, стоящую неподалёку. Она вытащила из рюкзака сухие колготки, пару плотных носков и тяжёлые кроссовки. Кристиане они не нравились. Она заупрямилась, сдвинула ноги вместе, пытаясь помешать матери, взгляд снова стал пустым. И опять завела те же самые четыре ноты: дам-ди-ру-рам, дам-ди-ру-рам.

– Ты же замёрзнешь, – сказала Ингер Йоханне. – Заболеешь.

– Замёрзнешь, заболеешь, – Кристиане улыбнулась, и её взгляд остановился на матери, словно она внезапно очнулась.

– Да. Заболеешь.

Ингер Йоханне попыталась не дать дочери снова уйти в себя.

– Дам-ди-ру-рам, – промычала Кристиане и снова застыла.

– Так. Ну-ка иди сюда.

Исак взял дочь на руки и высоко подбросил.

– Папа! – закричала Кристиане задыхаясь. – Ещё!

– Подожди-ка, – пробормотал Исак, снимая с девочки мокрые колготки, а потом снова подкинул её. – Кристиане-самолёт!

– Самолёт! Истребитель! Человек-чайка!

Ингер Йоханне не могла понять, откуда она набралась таких слов. Они с Исаком вроде никогда не употребляли их в разговорах с дочерью. В них была определённая логика, ассоциативные связи, которые сложно было сразу уловить, и это создавало впечатление виртуозного владения языком, тонкого понимания, что было так непохоже на её повседневную речь – короткие отдельные слова, которые она произносила, лишь когда ей было что-то нужно.

– Дам-ди-ру-рам.

Самолёт приземлился. И снова зазвучала заунывная песенка. Но Кристиане удобно уселась на папиных руках и позволила себя переодеть.

– Ледяная попка, – сказал Исак, легко шлёпнув девочку, и принялся надевать ей сухие колготы, которые с трудом натягивались на мокрые ноги. – Кристиане вся замёрзла.

– Кристианелёд. Кушать.

– Ну что. Пора идти?

Он поставил девочку перед собой, сложил мокрую одежду в полиэтиленовый мешок. Из бокового кармана рюкзака достал банан, очистил его и протянул Кристиане.

– Ну, и где мы были?

Исак провёл рукой по волосам, они склеились от сырого воздуха. Он поднял лицо. Исак выглядел очень молодо. Безответственный и вечно юный: волосы всегда чуть длиннее, чем положено, одежда слишком свободная для его возраста. Ингер Йоханне попыталась преодолеть привычное чувство подавленности, постоянное ощущение своей неспособности так же легко находить контакт с Кристиане.

– Расскажи, чем кончилась та история.

Он ободряюще улыбнулся и слегка кивнул головой. Кристиане уже убежала от них метров на десять вперёд. У неё была странная для ребёнка тяжёлая походка, можно было подумать, что у девочки за плечами долгая жизнь. Исак на мгновение положил руку на плечо Ингер Йоханне, а потом отправился следом, медленно, словно сомневаясь, что Ингер Йоханне последует за ними.

– Альвхильд Софиенберг решила тщательнее изучить это дело, – начала Ингер Йоханне. Тут её глаза сузились: она увидела, что маленькая фигурка снова приближается к воде, и быстро проговорила: – Но она встретила неожиданное сопротивление. Аксель Сайер не хотел с ней разговаривать.

– Да? Почему, интересно? Он ведь сам подавал ходатайства, разве его не обнадёжил тот факт, что кто-то из министерства захотел пересмотреть дело?

– Не знаю. Кристиане!

Девочка обернулась и принялась громко смеяться. Она медленно отошла от воды и заковыляла к лесу, наверное, что-то там увидев.

– Но это её не остановило. Альвхильд Софиенберг познакомилась с тюремным священником, пожилым человеком, который за свою жизнь всего навидался в этом мире. Он был убеждён в том, что Сайер невиновен. Да, он тоже так думал. В общем, Альвхильд ещё больше уверилась в своей правоте. Она не сдавалась и снова отправилась к своему подопечному.

– Подожди-ка.

Исак остановился. Он кивнул в сторону Кристиане, которая стояла рядом с огромным сенбернаром. Девочка обхватила шею собаки и визжала от восторга, а пёс лениво вилял хвостом.

– Тебе надо завести собаку, – заметил он тихо. – Кристиане от них без ума. Ей с ними очень нравится.

– Или тебе, – резко ответила Ингер Йоханне. – Почему это во что бы то ни стало именно я должна возлагать на себя все обязанности? Всегда!

Он глубоко вдохнул – низкий протяжный свист привёл большие собачьи уши в движение. Кристиане громко засмеялась.

– Забудь об этом, – попросил Исак и чуть кивнул головой. – И что произошло потом?

– Тебе неинтересно.

Исак Ононсен потёр лоб.

– Напротив. Как тебе это в голову пришло? Я внимательно слушал всю эту историю, и мне очень хочется узнать, чем же она закончилась. Что с тобой?

Кристиане заставила собаку улечься на землю, уселась ей на спину, скрестив ноги и зарывшись руками в мягкую шерсть. Удивлённый хозяин стоял неподалёку и с явным беспокойством поглядывал на Исака и Ингер Йоханне.

– Всё в порядке! – крикнул Исак и, не особенно торопясь, подошёл к девочке. – Она с ними одной крови.

– Понятно, – ответил мужчина.

Исак взял дочь на руки, и собака поднялась. Хозяин пристегнул поводок и быстрыми шагами удалился, время от времени поглядывая на них через плечо, будто боялся, что этот странный ребёнок будет его преследовать.

– Ну, рассказывай же, – попросил Исак.

– Дам-ди-ру-рам, – напевала Кристиане.

– Шеф отстранил её, – продолжила Ингер Йоханне. – Он приказал ей отказаться от этой затеи и заняться своим делом. Когда она сказала ему, что ей передали все документы по делу и она их тщательно изучила, он был весьма раздражён. А когда она заявила, что уверена в невиновности Сайера, шеф разозлился. После этого случилось самое… ужасное в этом деле.

Вдруг Кристиане взяла её за руку.

– Мама, – нежно сказала она. – Моя мамочка и я.

– Однажды, когда Альвхильд Софиенберг пришла на работу, она обнаружила, что все документы пропали.

– Как пропали? Совсем?

– Да. Целая стопа томов, как говорит Альвхильд, высотой больше метра. Бесследно исчезли.

– Гуляем, – сказала Кристиане. – Моя мамочка и я.

– И папа, – добавила Ингер Йоханне.

– И что потом?

Исак нахмурился. Сходство между ним и дочерью стало ещё отчётливей: у обоих тонкие черты лица, сросшиеся брови.

– Альвхильд Софиенберг испугалась. Во всяком случае, она больше не докучала своему шефу, потому что скоро узнала, что документы забрали «наверх».

Она обозначила кавычки пальцем в воздухе.

– Через некоторое время по большому секрету ей сообщили, что Акселя Сайера отпустили.

– Как?

– За много лет до конца срока, тихо, не поднимая шума.

Они подошли к большой стоянке у Высшей школы спорта. Машин было мало. Кругом виднелись лужи и глубокие следы шин, заполненные грязной водой. Под тремя большими берёзами стоял старенький «опель-кадет» Ингер Йоханне рядом с «ауди ТТ», принадлежащей Исаку.

– Дай-ка я попробую подытожить, – сказал Исак и поднял ладонь, словно собирался дать клятву. – Всё это произошло в тысяча девятьсот шестьдесят пятом году. Не в девятнадцатом веке. Не во время войны. Тысяча девятьсот шестьдесят пятый – год нашего рождения, когда Норвегия оправилась после войны, государственный аппарат был хорошо организован, а понятие правовой безопасности уже было усвоено населением. И что? Его просто выпустили, без пересмотра дела, оправдания, не реабилитировав? Конечно, это справедливо, когда явно невиновного человека выпускают на свободу, но…

– Именно. Это большая ошибка.

– Папамобиль, – сказала Кристиане и постучала ладошкой по серебряной поверхности машины. – Жукомобиль. Автожукомобиль.

Взрослые засмеялись.

– Ты моё чудо, – проговорила Ингер Йоханне и поправила кепку на голове дочери.

– Где она взяла эту гадость?

– Прекрати, – предупредила Ингер Йоханне. – Ты же знаешь, она надевает то, что ей под руку попало.

Ингер Йоханне выпрямилась. Кристиане присела на корточки в центре большой лужи и снова начала мурлыкать себе под нос.

– По словам тюремного священника, какая-то женщина из Лиллестрёма пришла в полицейское отделение Румерике. Она долго хранила страшную тайну. Её взрослый сын, отстающий в развитии, пришёл домой лишь вечером следующего дня после исчезновения маленькой Хедвиг. Женщина начала его подозревать, когда через некоторое время стало известно о случившемся. Но тогда она в полицию не пошла. Наверное, несложно понять…

Она взглянула на дочку.

– Она заявила об этом, когда её сын умер. Полиция и прокуратура замяли дело. Даму приняли за истеричку. Но тем не менее Акселя Сайера выпустили всего через несколько недель после её заявления. Газеты молчали. Альвхильд так больше никогда ничего нового об этом деле не узнала.

Туман начал рассеиваться, лишь низкие облака плыли вдоль верхушек деревьев на юг. Заморосил нудный дождик. Мокрый английский сеттер крутился вокруг Кристиане, он громко тявкал и бегал за камнями, которые кидала девчушка с радостными криками.

– Но почему Альвхильд Софиенберг об этом рассказала?

– М-м-м? – пожала плечами Ингер Йоханне.

– Я имею в виду, почему она рассказала тебе об этом именно сейчас? Тридцать… тридцать пять лет спустя?

– Потому что в прошлом году, когда она уже была на пенсии, она решила ещё раз покопаться в этом деле. Все эти годы её мучила несправедливость и странности в судьбе Акселя Сайера. Альвхильд Софиенберг связалась с Государственным архивом и Королевским архивом, чтобы получить необходимые документы. Ей ответили, что таких документов нет.

– Что?

– Они исчезли. Их нет ни в архивах, ни в полицейских управлениях Осло и Румерике. Огромное количество томов по делу как будто провалились сквозь землю.

Кристиане выбралась из грязной лужи и подошла к родителям, мокрая и перепачканная с головы до ног.

– Какое счастье, что тебе сейчас не придётся садиться ко мне в машину, – сказал Исак и присел на корточки перед ней. – Но мы ведь увидимся на семнадцатое мая?

– Попрощайся с папой, – сказала Ингер Йоханне.

Кристиане безучастно обнялась с отцом, взгляд её снова был устремлён в пустоту.

– Ты не можешь мне помочь, Исак?

Он внимательно вглядывался в лицо девочки и, не отводя глаз, ответил:

– Ну конечно. Ты же знаешь, я волшебник. Если Аксель Сайер жив, я достану тебе его адрес максимум за неделю. Гарантирую.

– В нашей жизни вообще не может быть никаких гарантий, – вздохнула Ингер Йоханне. – Однако спасибо за то, что пообещал. Если кто-нибудь может в этом разобраться, так это ты.

– Sure thing[4] , – сказал Исак и уселся в свой «ТТ». – Увидимся в среду.

Она смотрела ему вслед, пока его машина не скрылась за холмом в том месте, где дорога уходила на Крингшо.

Исак так и остался большим мальчишкой. Раньше она этого не понимала. Тогда у них ещё не было Кристиане, и она поражалась его лёгкости, стремительности, оптимизму, детской вере в то, что всё будет хорошо. Он строил своё будущее на искренней уверенности в себе. Исак основал интернет-компанию в то время, когда мало кто ещё представлял, что это такое, и у него хватило ума вовремя её продать. Теперь он тратил несколько часов в сутки на путешествия по виртуальной реальности, половину года проводил в парусных регатах на собственной яхте и в свободное время помогал Армии спасения в поисках пропавших людей.

Ингер Йоханне любила смех, которым он встречал всё в этом мире. Исак лишь слегка пожимал плечами, когда сталкивался с какими-нибудь проблемами, это делало его таким привлекательным. Она никогда так не умела.

А потом появилась Кристиане. Их счастье украли три операции на сердце, ночные бдения и страх. Когда они наконец проснулись после долгого перерыва в одной постели, было уже слишком поздно. Ещё год они кое-как сохраняли видимость семейной жизни. Двухнедельное пребывание в Государственном центре детской и юношеской психиатрии в безрезультатном ожидании диагноза дочери привело их к окончательному разрыву. И если их нынешние отношения нельзя назвать дружескими, по крайней мере между ними сохранилось взаимное уважение.

Диагноз так и не установили. Кристиане обитала в своём собственном мире и отказывалась замечать окружающих. Вероятно, аутизм, говорили врачи, но морщили лбы – у ребёнка наличествовали явная способность к установлению связей и большая потребность физического контакта. Какая разница, какой у неё диагноз, говорил Исак, ребёнок замечательный, наш, родной, и мне до лампочки, что там с ней не так. Ему было не понять, как это важно – определить диагноз. Создать благоприятные условия, чтобы помочь реализовать все её возможности.

Он был до крайности безрассуден.

Всё дело в том, что он так и не смог до конца осознать, что он отец ребёнка с задержкой в развитии.

Исак украдкой посмотрел в зеркало. Ингер Йоханне выглядела старше своих лет. Утомлённая, круги под глазами. Она всё принимает слишком близко к сердцу. Больше всего ему хотелось, чтобы Кристиане жила с ним постоянно, а не каждую вторую неделю, как они договорились. Он каждый раз замечал: когда он в конце недели привозил Кристиане, Ингер Йоханне выглядела посвежевшей и отдохнувшей. Когда же он в следующее воскресенье снова забирал девочку, Ингер Йоханне была осунувшейся, измотанной и издёрганной. Это, должно быть, не лучшим образом сказывается и на Кристиане. Не тот изнуряющий бег по кругу со всеми этими специалистами и медицинскими светилами, конечно, но и сейчас Ингер тяжело. Ведь это совсем неважно, что там с дочкой не так. Главное – сердечко теперь в порядке, ест хорошо, что ещё надо? Его дочка счастлива. В этом Исак не сомневался.

Ингер Йоханне всегда была взрослой. Раньше, ещё до Кристиане, ему это нравилось. Привлекательная, при этом честолюбивая, серьёзная во всём, за что бы ни бралась, целеустремлённая. Он восхищался её успехами в науке, тем, что она работает в университете.

А потом появилась Кристиане.

Он любил дочку. Ведь это его ребёнок. С ней всё в порядке. Конечно, она не такая, как остальные дети, но она такая, какая есть. И этого достаточно. Мнения всех специалистов о том, что же с ней не так, абсолютно ничего не значат и, главное, не изменят. Но только не для Ингер Йоханне. Она всегда во всём должна разобраться.

Она чересчур ответственна.

Всё дело в том, что она так и не смогла до конца осознать, что она мать ребёнка с задержкой в развитии.