В то лето, когда я уже третий год учился в университете, гуру провел в Калькутте несколько недель. Я сразу же встретился с ним, потому что он жаждал узнать, как познания в области науки влияют на мою религиозную жизнь и убеждения.

Я честно рассказал о своих успехах в учении, заверив гуру, что по утрам всегда совершаю религиозные обряды и молю Великую Мать даровать мне понимание тех предметов, которые я изучаю. В начале каждого занятия я призывал благословение Всевышнего на моего преподавателя и соучеников.

Гуру серьёзно выслушал меня и кивком выразил своё одобрение: «Это хорошо, Наду, сын мой в Боге; ибо всяческое знание есть дар духа, и только тем, кто благодарен в душе, знание раскроет себя подобно лепесткам лотоса. У своих западных учителей, Наду, ты научишься мастерству и наукам, а с помощью восточных наставников ты должен открыть внутреннюю тайну мудрости. Если ты просто хорошо учишься, ты ещё не становишься образованным человеком. По-настоящему образованным ты будешь только тогда, когда тебя озарит внутренняя истина. Ибо внутренняя истина берёт мёртвые факты и вдыхает в них жизнь, и вдохновляет сердце использовать знание для помощи другим людям».

В глубине души я знал это и хранил глубокое молчание; безмолвствуя, я ощущал, как мысль учителя звучит в моём разуме подобно древним гимнам Вед.

Внезапно учитель нарушил мою задумчивость, снова заговорив: «Смотри, Наду!». Взглянув на гуру, я увидел, что он что-то держит в руках. Он слегка разжал пальцы, и я разглядел, что между пальцев гуру выглядывает маленькая рыжая белка. Белка совсем не боялась и, выскользнув из раскрытых ладоней Святого, носилась по его рукам, пряталась в его длинных волосах и в конце концов устроилась на его плече, сбоку уткнувшись мордочкой в его бороду. Гуру погладил маленького зверька и произнёс: «А теперь, сын мой Наду, я открою тебе тайну. Ведь ты изучал в университете это маленькое животное, не так ли?»

«Да, почтенный учитель, я изучил всё, что говорится в английских книгах. Если вы желаете, я могу описать органы белки и всё, что о них известно».

«Нет, сын мой, я задам тебе всего лишь один вопрос. Почему существует белка?»

Я молчал, потому что знал, что не могу ответить на этот вопрос, и гуру продолжил: «Знание, сын мой, заключается в том, чтобы знать названия всех органов и строение этой маленькой белки, а мудрость заключается в том, чтобы найти жизнь этого маленького зверька среди всех его органов и членов. По этой причине, Наду, ты должен будешь в конце концов вернуться к Учителям Белых Гор. Ибо только с помощью древних наук, которые преподавали первым святым, ты сможешь познать сердечко, которое трепещет в крохотной рыжей белке. Никто из великих и учёных людей не узнает этого, пока они не отправятся в горы и не получат это знание, слушая голос Матери».

Если бы до этого я и настроился принять европейский способ овладения знаниями, слова учителя навсегда развеяли бы мои иллюзии.

А гуру продолжал: «Наблюдай за мной и за маленькой рыжей белкой, Наду».

Гуру дотянулся до плеча и осторожно снял зверька, поглаживая его спинку и длинный пушистый хвост. Затем, держа белку между ладоней, он дунул на неё и прошептал несколько слов на древнем языке сензар, которые я не смог понять.

Белка на моих глазах неожиданно превратилась в маленькую коричневую птичку с красной грудкой и жёлтым клювом. Птица с минуту помахала крыльями и уселась на палец гуру, распевая звонкую нежную песенку.

Учитель взглянул на меня: «Это ведь кажется чудом, Наду, что я превратил рыжую белку в маленькую коричневую птицу? Но это не чудо; это всё потому, что я прошептал слова власти, и маленькое вращающееся колесо в сердце белки завертелось быстрее, и благодаря этому самому вращению белка превратилась в птичку. Это, сын мой, секрет дыхания и йоги. То же самое, когда ты ходишь в школу: твоё учение подобно белке, но секрет дыхания и йога придадут крылья твоему учению, и тогда то, что ты узнал из книг, оживёт и запоёт песню нашей Матери».

Я проучился в университете пять лет, получил диплом и стал врачом согласно воле благословенного гуру. В европейской школе я научился многому из того, что должно было принести пользу моему народу, однако больше всего я узнал от гуру в тот день, когда он сделал из рыжей белки маленькую коричневую птичку.