Прослушка (Виллем и Астрид)

В: Я в стельку. Хреново мне. Но все нормально.

А: Что?

В: Нормально, потому что… Ну ты знаешь, времена меняются.

А: Да уж.

В: Говорю тебе: продолжение точно будет.

А: Да, я понимаю.

В: Наверное, не сразу…

А: Да.

В: Какое-то время потребуется, но верняк на миллион процентов — продолжение будет.

А: Я знаю.

В: А раз так, то знаешь чего? Вот будет ответочка. И как я там себя буду ощущать, и что со мной будет, и так далее — вот тогда и буду решать, что делать.

А: Да.

В: Но сейчас я себя так чувствую…

А: Да.

В: Погода эта…

А: Всю дорогу льет…

В: Ей бы надо как следует врубиться, во что это ей станет, она же психованную изображает, так?

А: Да.

В: Она же толковая, да? Вот что я скажу, Ас (наклоняется ко мне и шепчет), когда видишь, как он к тебе подбегает с этой штукой, понимаешь, что вот он, этот момент. И знаешь, что это все.

А: Ну…

В: Это же просто обидно.

А: Опять ты за свое.

В: А почему они на машинах, чего они кругами-то все ходят? Они что, самые умные? Все это кончится совсем плохо, так ведь? Так или нет?

А: Да.

В: Собственно, как вообще все в этой жизни. Все, что она делала, вышло ей боком. Спасибо тебе, Ас. И вот чего, Ас, тебе не стоит ни о чем беспокоиться.

А: Да я и так не…

В: Никогда и ни о чем вообще. Пока, милая.

А: Ну пока.

 

Мама (2013/1970)

Мама позвонила мне в семь утра, что было слишком рано для нее. Обычно она встает ровно в восемь и начинает день с кормления кота, завтрака, приема таблеток от давления и сердца и звонков дочерям. Ранний звонок означал: что-то не так.

— Привет, мам, ты уже встала? — спросила я.

— Да, я на ногах с половины седьмого. Твой дорогой братец заезжал сегодня с утра пораньше.

Эта, казалось бы, будничная фраза означала, что с Вимом опять какая-то проблема.

— Приятно слышать, — ответила я, намекая, что понимаю — визит был отнюдь не из приятных.

— Заскочишь сегодня? Я купила тебе сушеных ананасов. — На самом деле это означало: приезжай немедленно, мне нужно тебе кое-что сообщить, и это срочно.

— Отлично, сегодня заскочу, — сказала я. Имелось в виду: я приеду прямо сейчас, потому что знаю, что нужна тебе. — Ну пока, мамочка.

— Хорошо. Пока.

* * *

Так мы общаемся друг с другом с 1983 года: у каждой фразы может быть двойное дно, в каждом будничном разговоре присутствует смысл, известный только членам семьи. Мы начали так разговаривать, когда стало известно, что Кор и Вим похитили Фредди Хайнекена.

С тех пор Министерство юстиции установило за нашей семьей наблюдение, и все наши телефонные звонки поставлены на прослушку. Мы были вынуждены научиться особому языку, известному только внутри семьи.

Помимо языка намеков, который мы использовали в разговорах с Вимом, мы изобрели собственный способ обсуждать его дела между собой. Вим опасался представителей власти, а мы опасались Вима.

Поэтому я точно поняла, что хочет сказать мама, хотя любой, кто нас подслушивал, не услышал бы ничего интересного.

Решив кое-какие рабочие вопросы, я поехала к маме. Прожив несколько лет в южной части Амстердама, мама переехала обратно в Йордаан, в центр города, где семья жила раньше и где прошло наше детство. Я знала каждый камень на мостовых между улицами Палмграхт и Вестерстраат, где протекала моя жизнь от рождения в 1965 году до пятнадцатилетнего возраста, когда мы переехали в Стаатслиден.

Раньше Йордаан был рабочим районом — районом городской бедноты, если говорить точно. Его жители называли себя «йордаанскими». Это были своенравные люди, не склонные скрывать свои чувства, но относившиеся друг к другу с уважением — по принципу «живи сам и давай жить другим». Начиная с семидесятых в этом историческом живописном районе стала селиться более образованная молодежь, и в конце концов он стал исключительно популярным местом. По мере прибытия «чужаков» коренных йордаанских становилось все меньше. Маме нравилось жить там в окружении давно знакомых ей людей.

Я припарковалась на улице Вестерстраат и пошла к ее дому. Мама ждала меня у входной двери. Трогательная милая старушка, такая хрупкая в свои семьдесят восемь.

— Привет, мам. — Я поцеловала ее в слегка морщинистую щечку.

— Здравствуй, дорогая. — Мы сели на кухне, как всегда.

— Чаю выпьешь?

— Да, с удовольствием.

Немного повозившись на кухне, она поставила на стол две кружки.

— Итак, что происходит? Я вижу, ты плакала. Он что, опять тебя доставал? — спросила я.

— Еще как. Он хочет зарегистрироваться по моему адресу, а я этого не хочу, я просто не имею права, это коммунальное жилье для престарелых, и детям сюда нельзя. Если бы я на это пошла, начались бы неприятности и меня могли бы выставить на улицу. Он рассвирепел, когда я ему отказала, и его опять понесло. Я плохая мать, не хочу ничего делать для своего ребенка… Хорош ребеночек! Ему пятьдесят шесть лет! Он все время орал так, что я боялась, как бы соседи не услыхали. Он прямо вылитый отец, просто копия. — Мама повторяла это раз за разом, словно ей нужно было произнести это вслух, чтобы поверить.

Она была измучена — тяжелый характер отца перешел к сыну. Вим терроризировал ее с самого детства, и она всегда относила это на счет его поганого папаши. И именно поэтому она даже в старости позволяла ему вытирать о себя ноги. Именно поэтому она никогда не отказывалась от сына, несмотря на всю тяжесть совершенных им преступлений. В надежде, что он изменится, мама постоянно навещала его в тюрьме — и когда он отбывал срок за похищение Хайнекена, и даже после того, как он получил второй за вымогательство у нескольких магнатов недвижимости. Несмотря ни на что, это был ее ребенок.

В общей сложности мама была на свиданиях в тюрьме примерно семьсот восемьдесят раз. Семьсот восемьдесят раз она стояла в очереди, семьсот восемьдесят раз проходила через службу охраны, семьсот восемьдесят раз снимала туфли и выкладывала свои вещи на ленту досмотрового сканера. Пока Вим отсиживал за похищение в парижской тюрьме Санте, она еженедельно проезжала по тысяче километров во Францию и обратно. После его экстрадиции в Голландию она продолжала навещать его здесь. И так девять лет, а потом еще шесть, когда он мотал за вымогательство.

— Наверное, тебе хочется хоть немного покоя, мамочка, — сказала я, взяв ее за руку.

— Не думаю, что я это когда-нибудь получу, — вздохнула она.

— Не стоит загадывать. Кто знает, может быть, он снова сядет, теперь уже навсегда.

— Я не буду его навещать, — встрепенулась она. — Я слишком стара для этого. Я не могу, для меня это уже слишком…

Мама надеялась под предлогом преклонного возраста избавить себя от поездок в тюрьму, а Вим на каждом свидании глумился над ней, обвиняя в собственных ошибках.

Я прекрасно понимала: если его посадят из-за моих показаний, мама просто больше не сможет ходить к нему на свидания. Потому что иначе он использует ее, чтобы выследить и убить меня. Нет уж, если у меня все получится, она никогда больше не увидит своего сына, и лишь в этом случае обретет настоящий покой.

Мне очень хотелось рассказать матери о своем плане выступить против Вима, чтобы узнать, как она к этому отнесется, но я не могла позволить себе этого: а вдруг мама случайно проболтается. И пока я еще не определилась окончательно, я не должна ничего ей говорить. Надо вести себя как обычно и делать то, чем я всегда занималась в нашей семье: защищать от гнева Вима всех, кто не соответствует его требованиям.

И я принялась успокаивать маму:

— Послушай меня, мам, тебе не надо будет регистрировать его здесь, он найдет себе другой адрес. Я поговорю с ним. Все будет нормально, не переживай.

Я допила чай, встала и поцеловала маму на прощание.

— Я его разыщу. Все уладим.

— Спасибо, милая, — сказала она с облегчением.

* * *

Я направилась к своей машине. Ребенком я ходила в начальную школу на улице Вестерстраат. И вместо того чтобы сесть в машину, я пошла путем, который проделывала из школы, к дому, в котором прошло мое детство. Зеленый фонарь на фасаде дома был виден издалека. Он указывал на мрачное место, и чем ближе я подходила, тем больше ощущала внутренний холод. Страх, царивший когда-то в этом доме, до сих пор леденил мою кровь.

Я стояла на другой стороне улице, и вид дома порождал целый поток воспоминаний. Здесь прошла большая часть моего детства. Здесь мы жили — моя мать, отец, брат Вим, сестра Соня, младший брат Герард и я. Самым старшим из детей был Вим, а самой младшей — я. Вима я называла братом, поскольку он был старшим из моих братьев. Герарда я называла младшим братом, поскольку он был младше Вима.

Мои мать и отец познакомились на спортивных соревнованиях. Отец принимал участие в велосипедной гонке. Он был на пару лет старше мамы, недурен собой и исключительно обаятелен. Он был мил, приветлив, внимателен к окружающим и очень трудолюбив. Какое-то время они встречались, затем обручились и стали жить вместе у маминых родителей. Все это было мило, тихо и уютно.

Когда отец нашел работу и жилье неподалеку от фабрики Хоппе в Йордаане, они поженились и переехали. Мама была в полном восторге от своего положения замужней женщины и наличия собственного гнездышка — они переехали из дома ее родителей в западной части города на улицу Ээрсте Эгелантиерсдварстраат в Йордаане.

Однако очень скоро ее заботливый супруг превратился из доктора Джекилла в мистера Хайда — ненадежного и непредсказуемого тирана. Она никогда не видела его таким прежде. Мама попала в сети, из которых не могла выбраться.

Отец забросил велоспорт и пристрастился к выпивке. Он начал поколачивать маму, заставил бросить работу и отказаться от круга общения. Вскоре он запретил ей любые контакты с ее собственной семьей.

Моя бабушка по материнской линии как-то имела неосторожность обидеть его, предположив, что он не хочет кофе. Он превратил это в ее нежелание подавать ему кофе, и маме было запрещено общаться с родителями. Она не виделась с ними следующие пятнадцать лет.

Отцу удалось полностью изолировать ее. Ее брак стал тюрьмой, порядки в которой устанавливал он. Основами этих порядков были его мания величия и представление о женщинах как о низших существах. В его понимании он был «хозяином»: хозяином мамы, хозяином их дома, хозяином своей улицы, хозяином на работе.

Каждый день он орал: «Кто здесь хозяин?», на что мама обязана была отвечать: «Ты хозяин».

Изолировав ее, он принялся за промывку мозгов. Она должна была делать, что ей сказано, не имея права голоса ни в чем. Она была всего лишь женщиной, а женщины — низшие существа, собственность мужей и шлюхи по природе. Дабы предотвратить «скотство и непотребство», какие-либо контакты с другими мужчинами запрещались. Мама должна была постоянно находиться дома, выходить куда-либо ей не разрешалось. Если ей надо было выйти за продуктами, она была обязана оставить записку, куда именно она отправилась.

Отец был патологически ревнив. Если он приходил в обеденный перерыв, а ее в это время по какой-то причине не оказывалось дома, он прятался в кладовку в коридоре, чтобы проследить за ней. Мама никогда не знала, там ли он, и не осмеливалась открыть дверь — тогда отец решил бы, что она планирует наставить ему рога. Ну да, а иначе зачем бы ей проверять, в кладовке он или нет? Даже необходимые посещения врача влекли за собой допрос с пристрастием и — скажу как есть — пытками с целью установить, не «позабавилась ли она с доктором». Он господствовал и держал под контролем всю ее жизнь.

Мама смертельно боялась мужа. Любое несогласие было чревато грубой руганью. Перечить «боссу» было нельзя — за это полагались побои.

Первый такой случай стал для мамы полной неожиданностью. Как мог этот милый и отзывчивый мужчина неожиданно стать настолько жестоким? Наверняка она сделала что-то не так, иначе и быть не может. Так отец и объяснял ей во время своих продолжительных монологов: какая она отвратительная хозяйка, как она должна быть счастлива, что ее все еще держат за жену, и насколько она этого недостойна в силу своей никчемности. Отец заставил ее считать, что во всем виновата она, что она заслуживает плохого обращения как дрянная жена, которая нарочно делает все не так, чтобы испоганить ему жизнь. Мама еще сильнее старалась угождать его желаниям — в надежде, что издевательства прекратятся, если она исправится.

Дело было даже не в побоях — самое плохое было в том, что ей приходилось жить в постоянном страхе, вынуждавшем ее повиноваться. Мама была слишком запугана, чтобы уйти. Бесконечный ужас лишил ее силы воли и чувства собственного достоинства.

Впервые забеременев, она надеялась, что отцовство изменит ее мужа. Но этого не случилось: издевательства не прекращались ни на время первой беременности и родов, ни на время всех остальных. От этого человека моя мама родила четверых детей.

Всех наших йорданских соседей мы звали «тетушками» и «дядюшками». В соседнем доме жила тетушка Кор, которая принимала мамино положение близко к сердцу. Они не разговаривали на эту тему, но стены между домами были настолько тонкими, что весь квартал знал, когда отец избивает мою маму.

Тетушка Кор рассказала маме о противозачаточных таблетках.

— Хватит тебе плодить детей, — говорила она маме, зная, как обращается с ней отец.

Маме запрещалось пользоваться противозачаточными средствами. Отец считал, что это нужно только шлюхам и женщинам, которые хотят потрахаться на стороне без последствий. Но после четвертого ребенка тетушка Кор не выдержала и сама получила рецепт на таблетки для мамы.

— Пора и меру знать! — сказала она, вручая ей упаковку.

С тех пор мама использовала противозачаточные таблетки втайне от отца. Поэтому череда детей остановилась на мне.

* * *

К своим детям мой отец относился точно так же, как к жене. Он бил всех нас, даже самых маленьких и беззащитных. Как и с мамой, причины ему не требовались, он придумывал что-нибудь на ровном месте. Причем мы были всегда «сами виноваты». Именно мы заставляли его так поступать.

Мама защищала нас, как могла. Когда отец начинал избивать нас, она закрывала нас собой и принимала предназначенные нам удары. Следующим утром она часто не могла пошевелить ни рукой, ни ногой.

С самых малых лет мы изо всех сил старались не привлекать отцовского внимания, потому что это было чревато бранью, криком и битьем. Поведение дома было примерным. В школе мы были дисциплинированными, прилежными и трудолюбивыми учениками. На улице мы никогда не наглели и не хулиганили. В детские годы все мы были хорошими послушными детьми, которые всегда соблюдали все правила.

Уже в самом раннем возрасте каждый из нас очень хорошо понимал, какой ад разверзнется для него, мамы и остальных детей, если кто-то из соседей или учителей пожалуется на его поведение отцу. Поэтому никто не рисковал.

Сколько себя помню, я всегда избегала отца из-за его импульсивности и непредсказуемости. Если это не получалось, я была паинькой и изо всех сил старалась не быть источником раздражения. Жаловаться было нельзя, плакать запрещалось. И я этого не делала.

После перехода фабрики «Хоппе» под контроль пивоваренной компании «Хайнекен» отец работал в отделе маркетинга и рекламы на улице Рейсдалкаде. Он был так предан своему боссу, что работал и по субботам. Иногда отец брал нас с собой, и мы играли на парковке между автомобилями мистера Хайнекена.

Как-то раз я наткнулась на огромную деревянную лохань, накрытую брезентом. Мне было четыре года, и я решила, что смогу посидеть на ней. Взобравшись на брезент, я провалилась. В лохани была какая-то жидкость, и я насквозь промочила свои брючки.

Немного погодя моим ногам стало больно, потом очень больно, но единственное, что меня беспокоило, — что меня могут наказать за плохое поведение. С каждым часом боль усиливалась, но я не показывала виду. Потом мои штанишки просохли, и уже не было видно, что я куда-то вляпалась. Душа у нас не было, и, чтобы помыть меня вечером, мама, как всегда, посадила меня в умывальник. Когда она сняла с меня штанишки, вместе с ними снялись куски кожи с ног, а в некоторых местах кожа была разъедена до мяса. Оказалось, что я провалилась в лохань с каустической содой. Но в течение всего дня я даже не пискнула, поскольку отец не разрешал плакать.

Все мы старались не высовываться, просто не попадаться ему на глаза. Лучше всего было находиться где-нибудь вне дома.

Каждый вечер он возвращался домой пьяным, усаживался в свое старинное кресло и продолжал пить весь вечер и большую часть ночи. Мама должна была подносить ему холодное пиво. «Стин! Пива!» — то и дело орал он. Он запросто мог прикончить дюжину пол-литровых бутылок за вечер.

В детстве избежать этих вечеров было невозможно. Каждый из нас старался быть как можно незаметнее в гостиной. Все хотели отправиться спать как можно раньше, только чтобы не находиться с ним рядом.

В постели можно было спрятаться, но она была ненадежным убежищем. Каждую ночь мы лежали, слушая, как отец орет и бесится. Мы безошибочно определяли по тону его голоса, насколько далеко он зайдет в своих бесчинствах за остаток вечера и ночи. Мы тщательно прислушивались, не упомянет ли он кого-то из нас, с ужасом думая о моменте, когда он явится в детскую.

Как только отец появлялся на пороге детской, мы притворялись спящими, надеясь, что он уйдет. Но наши надежды были тщетными. Вечера и ночи тянулись бесконечно, и, ожидая, когда отец наконец угомонится и завалится спать, я каждые полчаса слышала удар колокола церкви Вестерторен.

С тех пор я испытываю глубокую ненависть к колокольному звону.

* * *

Вечера и ночи были отвратительны, но настоящий ужас происходил по воскресным дням. В воскресенье отец был дома. Целый день.

Казалось, эти дни, пропитанные запахом алкоголя и заполненные отцовскими выходками, не имеют ни начала, ни конца. Известно было одно: без скандала и битья не обойдется. Иногда это начиналось сразу после обеда, а если повезет, то ближе к вечеру.

Больше всего я боялась самого обеда, потому что по воскресным дням еду за столом раздавал он. И все, что тебе дали, полагалось съесть — таков был порядок. Тот, кто не вылизывал тарелку дочиста, считался неблагодарной свиньей, вполне заслуживающей хорошей трепки. Я тряслась от страха, наблюдая, как он наполняет мою тарелку. Это всегда были огромные порции, слишком большие для маленькой девочки, и часто я просто не могла съесть все, что было в тарелке.

В какой-то момент я придумала серию приемов незаметного избавления от гор еды. В зависимости от того, что было на мне надето, и от того, что это была за еда, я либо потихоньку рассовывала ее по карманам, либо набивала за щеки, а потом просилась в туалет. Там я ее выбрасывала или выплевывала.

Вопросов, что кому нравится, никто не задавал, есть надо было то, что дают. Две вещи я ненавидела особенно люто — шпинат и подливку. Как-то у нас на обед был шпинат, настолько липкий, что его невозможно было никуда спрятать, не испачкав руки и карманы одежды. К нему полагалась подливка, которой отец налил мне столько, что еда просто плавала в ней. Дело безнадежное, решила я, мне этого в жизни не съесть. Я почувствовала, что объедаюсь, и стала есть медленнее.

Отец заметил это и заорал:

— Живо доедай! Хочешь, чтобы отшлепали как следует?

Конечно, я не хотела, но понятия не имела, как смогу доесть это огромное количество еды с жирной подливкой.

— Ешь! — заорал он и дал мне ложку, чтобы есть подливку как суп. Я почувствовала, что меня тошнит, и попыталась скрыть это. Если он это увидит, будет действительно плохо. Но у меня ничего не вышло — желудок не принимал мерзкий шпинат и гадкую жирную подливку. Сдержаться не получилось, и еда выплеснулась обратно в тарелку.

Отец обезумел от ярости.

— Ах ты свинья! Не думай, что этот театр тебе поможет — теперь будешь жрать свою блевотину.

Я замерла и в ужасе смотрела на отвратительное месиво в своей тарелке. По его приказу я нерешительно набрала это в ложку.

— Жри, сучка неблагодарная, ты у меня это съешь!

Я закрыла глаза и отправила ложку в рот. Мир вокруг меня померк, и наступила тьма. Очнувшись, я увидела, что отец избивает маму. Она забрала у меня тарелку, и за это ее били. Указывая на неподвижно лежащую на полу маму, отец крикнул мне:

— Видишь, что ты наделала! Это ты во всем виновата!

Я была виновата не только в том, что отец вытворял со мной, но и в том, что он делал с другими. А он был совершенно ни при чем.

* * *

Я думала, что происходящее дома нормально и что все отцы такие же, как мой. Только лет в восемь я обнаружила, что это не так.

Я пришла поиграть в гости к Ханне, моей лучшей подруге по начальной школе. Она была самой маленькой в нашем классе, а я — самой высокой. Каждое утро я заходила за ней, и мы вместе отправлялись в нашу школу имени Тео Тийссена на улице Вестерстраат. Ханна жила на верхнем этаже, и я никогда не поднималась к ней. Обычно мы играли на улице, но на этот раз она пригласила меня поиграть у нее в гостях. Ее мама, бабушка и младшая сестренка были дома.

Когда мы репетировали танцевальный номер, чтобы блеснуть им на детской площадке, раздался звонок в дверь. Все семейство Ханны радостно вскрикнуло:

— Папочка дома!

А я побледнела и стала искать, куда бы спрятаться, но ничего подходящего не обнаружила. Они не поняли, зачем я бегаю по комнате, и попросили не глупить.

— Сядь, — сказала Ханна и толкнула меня на диван. — Это папа.

Именно. Папа. В этом-то и проблема.

Бабушка Ханны приобняла меня, сказав:

— Это же замечательно!

Замечательно? Вовсе нет! Я услышала шаги по лестнице и увидела, как распахивается дверь. На пороге появился человек, расплывшийся в улыбке.

— Здравствуйте, мои дорогие!

Он поцеловал жену и детей. И это им явно понравилось. Что вообще здесь происходит?! В довершение всего он подошел прямо ко мне:

— Здравствуй, милочка. Вам тут весело играется?

Я утратила дар речи, и за меня ответила Ханна:

— Да, папуля. Смотри, как мы танцуем!

Она потанцевала, а потом в полном восторге стала что-то говорить отцу. А он отвечал ей таким счастливым голосом! Я никогда не заговаривала с отцом, я не могла вспомнить ни единого случая, чтобы мы с ним о чем-то разговаривали. У нас были только его разъяренные монологи.

В этот момент я осознала, что все может быть по-другому. Я своими глазами увидела, что с папой может быть хорошо. Я поняла, что мой отец не такой, каким должен быть, и каждый вечер молилась, чтобы Господь смилостивился и ниспослал ему смерть. Увы, мои мольбы были безответны.

* * *

Его смерти желал каждый из нас. Мы надеялись на несчастный случай или на пьяную драку со смертельным исходом, но ничего подобного не происходило. Мы оставались заложниками отцовского безумия.

Друг к другу мы относились так же, как отец к матери и к нам. Навлекшему на себя его гнев не стоило рассчитывать на какое-то сострадание — наоборот, он был источником бед всех остальных. Мы точно так же орали: «Это из-за тебя!», хотя прекрасно понимали всю непредсказуемость реакций отца.

О том, чтобы разозлиться на отца, не могло быть и речи, и мы ссорились между собой, обвиняя друг друга в безысходности ситуации. Мы росли в напряженной обстановке, и витавшая в доме постоянная угроза не оставляла места терпимости и взаимопониманию.

Агрессия моего отца пронизывала всю семью и впитывалась каждым из нас. Агрессия превратилась в способ общения. В детстве мы были жестоки по отношению друг к другу.

И мы не представляли себе другой жизни.

Жестокость перешла от одного поколения к другому. Отец бил маму. Следуя его примеру, мой брат Вим бил мою сестру Соню. Мой младший брат Герард бил меня. Я никогда не начинала драк, поскольку знала, что мне не победить. Ни отца, ни братьев. Я была самой маленькой, да еще и девочкой. Как бы я ни старалась походить на мальчиков, мне все равно не хватало физической силы.

С моим младшим братом Герардом мы дрались каждый день. Как только родители отправлялись на свою ежевечернюю прогулку после ужина, Герард начинал задирать меня. Ритуал повторялся изо дня в день: мы изображали семейную жизнь. Он (неосознанно) изображал отца, а я была обязана говорить ему, что он здесь хозяин, точно так же, как это делала мама. Если я отказывалась, то должна была быть бита — как и мама. Я никогда не говорила Герарду, что он хозяин. Просто язык не поворачивался. Я принимала удары, но и он получал сдачи. Он был сильнее, зато я была хитрее.

Герард был застенчивым мальчиком. Он почти всегда молчал. Стоило на него посмотреть, как он тут же замолкал. Я была на два года младше, но куда нахальнее и всегда брала лидерство на себя. Я помогала Герарду улаживать его дела и таким образом обращала свою физическую слабость в моральное превосходство. Я использовала его слабые места. В обмен на информацию о понравившейся ему девочке я требовала от него ежедневной оплаты в пятьдесят центов — то есть всех его карманных денег. С пятьюдесятью центами в руке я наслаждалась своей властью над ним.

Я предпочитала роль преступника, а не жертвы.

* * *

Я ушла с нашей улицы и пошла в сторону Эгелантьерсграхт. Я думала о Виме. Я думала, как все пришло к тому, к чему пришло. За углом был дом, в который нас переселили на время реставрации нашего, признанного, как и многие другие в Йордаане, памятником архитектуры.

Это был просторный особняк на берегу одного из амстердамских каналов, с большими светлыми комнатами и высокими потолками. Он сильно отличался от нашего дома на Эгелантиердварстраат — жилья для рабочих с маленькими узкими клетушками, в которых взрослый человек стоя едва ли не упирался головой в потолок. Мы жили втроем в одной комнате, и я спала у окна, выходящего на канал. Только у Вима была своя отдельная маленькая комнатка.

У нашей семьи не было развлечений. У отца вообще не было друзей, а маме не позволялось их иметь. К нам никогда не приходили гости, не было вечеринок, а все дни рождения и праздники превращались в кошмар, поэтому ждать от них было нечего. В доме не смеялись, отец не позволял нам развлекаться. Если нам было весело, он обязательно портил нам настроение. Он всегда был готов превратить наши жизни в ад. Собственно, именно в аду мы и жили.

Со временем Вим вырос в высокого, симпатичного парня с темными волосами, которые контрастировали с большими красивыми голубыми глазами. Он начал посещать спортзал, накачал мышцы и постепенно превратился в мужчину. Его мир расширился за пределы нашего квартала. Он покинул наш тесный мирок и познакомился с множеством разных людей, которые изменили его представление об отце.

Вим взбунтовался против установленных им порядков. Он отказывался выполнять отцовские команды. Жизнь за пределами семьи становилась для него все более и более привлекательной, по мере того как Вим узнавал, что в ней действительно существуют радости и удовольствия. Он потребовал права на личную жизнь и пошел собственным путем. Частенько он приходил домой поздно.

Я спала на своем обычном месте у окна, когда Вим разбудил меня вопросом, уснул ли отец.

— Асси, ты спишь? — прошептал он мне на ухо.

— Нет, — ответила я, тоже шепотом.

Я не спала всю ночь, дожидаясь, пока утихнет крик и отец уйдет наверх. Но не смогла заснуть и после этого. Герард и Соня уже спали, а я все еще бодрствовала, когда в комнату прокрался Вим.

— Отец уже ушел спать? — прошептал он.

— Да.

— Он опять безумствовал по моему поводу?

— Да, он вопил, что ты опаздываешь, но мама перевела часы, чтобы он тебя не застукал.

— Хорошо.

Это был не первый и не последний случай, когда мама переводила часы. Благодаря ей для Вима все обошлось и сегодня. Он редко появлялся в школе и умудрялся как-то зарабатывать деньги.

— Смотри, Ас, вот на этом я зарабатываю, — сказал он и положил мне в руку комок какой-то буроватой массы.

Я понятия не имела, что это, но если Вим на этом зарабатывает, значит, это что-то хорошее. Я радовалась за него. Наличие денег увеличивало его независимость, и это бесило отца, еще более яростно старавшегося навязывать свои порядки.

Вима по-прежнему поколачивали. Маме приходилось туго с сыном, который игнорировал отцовские порядки и в то же время начинал походить на него своим поведением. Теперь она оказалась меж двух огней и не знала, как ей быть.

С переходом в старшие классы Вим изменился. Он стал недружелюбным и раздраженным и вел себя не менее агрессивно и импульсивно, чем его отец. Повлиять на его поведение мама не могла — ее мнение Вима просто не интересовало.

Он знал, что мама никогда не попросит поддержки у отца. Она никогда не сдаст своего сына этому психу. Она покрывала все его выходки, чтобы защитить от отцовских побоев.

Вим понял, что поставил маму в безвыходное положение, и беззастенчиво пользовался этим. Он делал что хотел и постоянно просил денег, которых ему все время не хватало. Если мама отказывала, он бесился и мог в ярости пробить кулаком дыру в двери или стене. Как и его отец, он отличался патологической ревностью и поколачивал всех своих подружек. На мамины упреки в этой связи он отвечал еще большей агрессией, и она сочла за благо молчать. Теперь я очень боялась его и старалась избегать так же, как избегала отца.

Еще в средних классах школы Вим стал приводить к нам домой Кора. Они учились вместе и днем, когда отца не было, забегали перекусить копчеными сосисками. Я всегда радовалась приходу Кора — он любил пошутить и был от природы жизнерадостным. С его появлением атмосфера в доме немного разряжалась.

По своему складу Кор разительно отличался от Вима. Он относился к жизни легко и всегда находил выход из положения. Большие проблемы оказывались у него мелочами, и он умел наслаждаться жизнью. Вим подражал ему, и это делало его лучше. Когда Вим был один, я старалась избегать его, но вместе с Кором с ним было нормально.

Кор подшучивал над нашими физическими недостатками и дал всем прозвища. Вима с его большим носом он называл «Носярой». Мой отец стал «Лысым», поскольку волос на его голове практически не осталось. Затем, из-за странностей отцовского поведения, это прозвище превратилось в «Лысого Психа». Кор довольно нахально называл маму по имени — Стентье. Соня получила кличку «Боксер», поскольку она занималась кикбоксингом и давала отпор, когда он пытался приставать к ней. Герард стал «Щербатым» из-за следов, которые оставила на его носу ветрянка. Я же как школьная отличница вполне предсказуемо стала «Профессором».

Отец терпеть не мог Кора, который его совершенно не боялся и со смехом воспринимал все крики и ругань. Лысый не мог на него влиять и все меньше и меньше влиял на Вима. Такой угрозы своей диктатуре он потерпеть не мог и выгнал Вима из дома.

После ухода Вима мы виделись, только когда они с Кором заходили пообедать к маме. Я считала, что ему повезло — он спасся от отца. Того же хотела и я и продолжала ежедневно молить Господа о ниспослании отцу смерти. Тщетно. Приходилось ждать, пока я не повзрослею достаточно, чтобы уйти из дому.

* * *

Я почти закончила среднюю школу и готовилась переходить в старшие классы. Я быстро схватывала новые знания и читала запоем. В нашей семье это выглядело необычно. В школе меня прозвали «Башкой», над чем довольно зло шутили дома. Братья и сестра считали меня «чудной», которая вечно старается «умничать». На каждое мое тщательно сформулированное замечание следовало общее: «Опять она за свое!» и приговор — зануда.

Чтобы я не очень переживала по поводу своей «странности», мама говорила, что я «такая умная, потому что сразу после рождения меня принял на руки студент университета», и его способности к учению перешли на меня. Не надо обращать внимания на все эти подначки, это бессмысленно.

У моих братьев и сестры было другой объяснение. Они считали, что я подкидыш. Я не кровная дочь своих родителей и не их родная сестра. Они говорили, что я ненастоящий член семьи.

Наверное, это должно было меня сильно обижать, но, с моей точки зрения, все выглядело абсолютно логичным. Действительно, это не моя семья. Должно быть, где-то есть совсем другая семья, где все такие же умные и любят читать.

Маленькой девочкой я ждала появления своих настоящих родителей, которые заберут меня к себе. Безрезультатно… Мне пришлось иметь дело с этой семьей. А в таких семьях девочка растет, чтобы стать домохозяйкой, которой образование ни к чему.

Директор нашей школы, г-н Жоли, записал меня в гимназию, находившуюся на одном из каналов центра Амстердама. Он сказал маме, что нельзя отправлять меня на курсы домоводства. Мои способности будут попусту растрачены.

Мама была согласна с этим, поскольку и сама думала, что превратить меня в домохозяйку невозможно. Директор заверил ее, что после гимназии мне легче будет устроиться на работу, и мама, плохо представлявшая себе, о чем идет речь, дала свое согласие. Это хранилось в тайне от отца, который считал, что девочкам вообще не нужно образование. Мама не говорила ему ничего до одного прекрасного утра, последовавшего за ночью, когда отец вел себя «ужасно плохо».

Выражение «ужасно плохо» относилось к случаям, когда он избивал маму так жестоко, что скрыть это было невозможно — достаточно лишь увидеть ее лицо, руки, ноги, спину и плечи.

Мой отец вовсе не переживал по поводу избитой им до полусмерти жены, ему было неудобно из-за того, что это невозможно утаить от соседей. Ему нравилось изображать на людях хорошего отца и любящего супруга. Поэтому по утрам после «ужасно плохих» ночей он был немного менее агрессивным.

И как-то в один из таких дней мама вскользь упомянула, что я хожу в гимназию. Она понимала: скорее всего, смысл сказанного вряд ли дойдет до отца, но, по крайней мере, потом мама всегда сможет сослаться на то, что информировала его.

И у мамы получилось.

* * *

Мне было двенадцать лет, когда директор Жоли вызвал меня к себе в кабинет и сказал, что до начала учебы в гимназии мне нужно заняться своей речью. Я разговаривала на стопроцентно йордаанском жаргоне, не принятом в таких учебных заведениях. Будет лучше, если я научусь говорить правильно.

Но где мне было учиться? Все окружающие разговаривали точно так же, а пределов своего района я не покидала. Мой мир простирался от улицы Палмграхт до улицы Вестерторен, и никак не дальше.

Тем летом наша соседка Пепи предложила съездить вместе с ней в их загородный дом. Это была большая вилла в дюнах, недалеко от берега моря в Нордвейке. Мы называли ее «домом через дорогу от дома Хайнекена». Мисс Пепи была не из истинно йордаанских, она относилась к вновь прибывшим. Ее родиной был Вассенар, и она говорила на чистом голландском языке. Ее называли не тетушкой или тетушкой Пепи, а просто Пепи. И это имя звучало прекрасно. Пепи стала моим главным образцом для подражания.

Она водила машину, у нее не было мужа, зато был ребенок, работа и достаточное количество денег. На фоне нашего привычного йордаанского окружения это было чем-то из ряда вон. Мать-одиночка, да еще работающая — чистый скандал. Но это было именно то, что я хотела.

И со временем получила.

Тем летом я провела под опекой Пепи пару недель, и когда по возвращении домой позвонила своей подруге Ханне, она едва не бросила трубку, решив, что ее разыгрывают. Убедившись, что действительно звоню я, она воскликнула:

— Что случилось, что с тобой сделали? Ты так странно говоришь! Ты что, королевой себя возомнила?! Заканчивай с этим!

Не сознавая того, я научилась говорить на правильном языке и не выделялась в гимназии.

Мне нравилось там учиться. Вокруг были люди с разумным восприятием мира, сильно отличавшимся от того, к чему я привыкла дома: ничто не происходит само по себе, у любого явления есть свои причины; можно влиять на то, что с тобой происходит, и все, что с тобой случается, — твоих рук дело. Для меня это было большим облегчением. Можно было не стесняться своего стремления запомнить названия всех мышц человеческого тела, удовольствия от чтения словарей или желания выучить виды птиц, деревьев и трав. Жажда знаний считалась здесь совершенно естественным делом. Все были одинаково «ненормальными». Наличие собственного мнения ценилось, и к нему прислушивались. Разрешалось даже спорить со взрослыми, если у тебя имелась серьезная аргументация.

Здесь было в почете именно то, что делало меня объектом насмешек дома. Казалось, наконец нашлись те, кто когда-то бросил меня в этой жуткой семье.

Дни в школе проходили отлично, но вечера по-прежнему проходили под знаком Лысого Психа, как мы звали отца между собой.

Мы вернулись на Ээрсте Эгелантиерсдварстраат, и отец вновь занял свой трон в гостиной. Он восседал в своем массивном старинном кресле, а жена и дети выстраивались перед ним в линеечку, сидя на диване. Он мог выбирать жертву, и в один из дней наступила очередь моей сестры Сони. Отец опасался, что она уже в том возрасте, когда мертвая хватка, которой он ее держит, может ослабнуть, как это произошло с Вимом. В отличие от меня Соня превратилась в настоящую девушку, с накрашенными ногтями, макияжем и прической не хуже, чем у Фарры Фосетт.

Мне нравилось, как Соня выглядит, и я любила восторженно наблюдать, как она, стоя перед зеркалом, превращает свои прямые волосы в сверкающие кудри. К большому огорчению отца, Соня превратилась в красивую молодую женщину. Она работала в обувном магазине на улице Калверстраат, и в тот день босс отметил ее хорошую работу букетом цветов. Соня очень этим гордилась.

Отец не позволил ей остаться в хорошем настроении. Он решил, что цветы — признак интрижки с боссом, а это разврат. Соня — такая же шлюха, как все бабы. У сестры не было интрижки с боссом, но возражать против надуманных обвинений человека, считающего себя ее хозяином, было бессмысленно.

Соня сидела на диване. Он подошел к ней, схватил за волосы и произнес:

— Ты, грязная шлюха! — Затем схватил ее за плечо и ударил по лицу.

Соня вырвалась и побежала наверх, в свою комнату. Отец догнал ее и снова схватил. Я услыхала умоляющий крик Сони:

— Нет, папочка, нет! Не надо!

Я ринулась вслед за ними. В ее спальне стоял старинный комод с мраморным верхом. Я увидела, как отец тащит сестру за волосы и бьет об него головой. Я не сомневалась, что он размозжил ей череп. Соня потеряла сознание, и в этот момент мы с мамой набросились на отца и стали оттаскивать его.

Когда нам это удалось, он неожиданно уставился на меня. Я посмотрела ему прямо в глаза и спросила:

— Зачем ты так? Разве мы не делаем все, что ты прикажешь?

Ответом на мой вопрос были две размашистые пощечины. Я подумала: давай, бей меня, сволочь. Насмерть перепуганная, я не ощущала боли. Я должна была дать отцу отпор и понимала, что за это придется пострадать.

Увидев, что его побои не дают желаемого эффекта, он разъярился еще больше.

— Убирайся! — заорал он, наконец. — Убирайся, и чтоб ноги твоей больше здесь не было!

В тринадцать лет я стала бездомной.

* * *

Взбунтовавшись против отца, я поставила маму в крайне трудное положение. Поскольку меня выгнали из дому, она оказалась перед выбором: принимать навязанные ей условия существования и впредь, отказавшись от собственного ребенка, или стать хозяйкой своей судьбы и уйти от мужа без копейки денег.

Будучи сильным человеком, мама выбрала второй вариант.

Сделать этот шаг ей помогло счастливое стечение обстоятельств. Наша соседка из дома напротив, тетушка Вим, полюбила дядюшку Геррита, и они стали жить вместе у нее. А мама могла переехать в его дом на улице Линденграхт.

— Значит, так было суждено, — сказала мама.

Ей разрешили отсрочить арендную плату. Я нашла работу на рынке и отдавала все деньги маме. Она начала работать сиделкой при пожилой даме. Так мы сводили концы с концами.

Мы жили там вчетвером: Соня, Герард, моя мама и я. От отца нас отделяло около километра — не слишком большое, но безопасное расстояние. Мама спала на раскладушке в гостиной, а мы на больничных койках, подаренных Луисом — пожалевшим нас знакомым отца. Луис занимался разборкой зданий и забрал койки из госпиталя, который пошел под снос.

На чердаке имелся шкаф со встроенным душем, где мы и мылись. Там было холодно и тесно, но я все равно чувствовала себя как в раю. Ни страха, ни крика, ни рукоприкладства.

Я наслаждалась этой жизнью. Но продолжалась она недолго.

Отец стал уговаривать маму вернуться — при помощи соседей. Они ему очень сочувствовали — он выглядел таким несчастным и всеми забытым, рассказывая им, что жить не может без жены. Ради ее возвращения он был готов на все.

Соседи передали это маме. В порыве ответственности за свои супружеские обязательства она согласилась поговорить с отцом. Он заверил ее, что изменится, что с пьянством, скандалами и побоями будет покончено навсегда. Мама слишком легко поверила всему этому. Вдобавок нам нужно было освобождать дом на Линденграхт: тетушка Вим довела дядюшку Геррита до ручки, и он решил вернуться в собственный дом.

Мама вернулась к отцу, и я была вынуждена снова жить там. Я ненавидела ее за это. Тогда я совершенно не входила в ее положение: у нее почти не было денег, и ей с детьми на руках негде было жить. Поняла я это позже, сама став матерью-одиночкой.

Но не в тринадцать лет.

Не успела мама переступить порог дома, как вновь начался ужас. После своего «бунта» я стала главной мишенью отца, и мне приходилось все тяжелее и тяжелее. Я старалась как можно реже появляться дома, но если я не ночевала, он отыгрывался на маме. Я была вынуждена ночевать там, чтобы не допускать этого. Вим ушел из дому уже несколько лет назад, Соня не вернулась вместе с нами и жила отдельно на улице Ван Халлстраат, а Герард проводил большую часть времени у своей подружки Дебби. Я не могла оставлять маму наедине с Лысым Психом из страха, что однажды он забьет ее насмерть.

Как и прежде, он часто терроризировал нас ночами напролет. С бранью и криками он то и дело врывался в мою комнату. Я почти не спала, и при этом должна была успевать в учебе и показывать результаты в баскетболе. Я играла в Национальной Лиге (на самом деле я сидела на скамейке запасных, но для четырнадцати лет это очень неплохо). Отец угрожал разрушить все, чего я достигла своим трудом, и только потому, что мама поверила его обещаниям измениться.

Я была настолько измотана, что не ощущала уже никакого страха, только ненависть. Я искала выход из ситуации и нашла его в виде большого острого кухонного ножа, который спрятала под своей кроватью. Я намеревалась убить отца.

— Это будет просто самозащита, — сказала моя подруга Илзе, с которой я поделилась планом воткнуть нож отцу в живот. Илзе очень хорошо знала, как терроризирует нас отец.

— Ты уверена? — спросила я.

— Конечно. Ты просто обязана это сделать, — кивнула она.

Илзе поддержала мой план, но сказала, что лучше ударить ножом прямо в сердце. Сказать это было легко, но на деле все куда сложнее. Попасть в живот проще, учитывая его размеры. Вопрос был только в том, насколько смертельным окажется такой удар. Я понимала, что нож в сердце — эффективнее, но это требовало большой точности. А если я промахнусь? Надо ведь сделать это совершенно неожиданно. А что, если отец отнимет у меня нож? Он ведь может убить меня.

Я провела много ночей, обдумывая, как сделать это лучше всего. Я даже мысленно тренировалась. Тем не менее мне никак не удавалось подгадать со временем. То он был недостаточно пьян, то стоял слишком далеко, то двигался слишком быстро. У меня никак не получалось с убийством. И не потому, что я этого не хотела, а потому, что судьба распорядилась иначе.

С 1978 года, когда мне было тринадцать лет, и вплоть до моего пятнадцатилетия рабочее место отца находилось в деревне Лаге Вююрсе. С ним стало невозможно работать. Он постоянно выпивал в рабочее время и в нетрезвом виде конфликтовал со всеми подряд, поскольку мания величия заставляла его считать себя главным человеком в компании.

Промучившись с ним много лет, начальство решило, что хватит. Отцу пришлось уйти из отдела маркетинга и рекламы. Мама, брат и я гадали, насколько хуже нам станет при безработном отце. Мама не смогла бы оплачивать наши расходы. При всех наших проблемах нам только этого еще не хватало.

Компания «Хайнекен» нашла удачный выход из положения для человека, которого легко можно было бы уволить за многократные нарушения трудовой дисциплины. Его перевели в малолюдное место, где его выходки создавали бы минимум проблем. Он получил другую работу с сохранением оклада в прекрасной лесистой местности.

Само собой разумеется, что Лысый был глубоко обижен. В его понимании он был предан компании так сильно, как это только возможно, и заслуживал почета, уважения и повышения в должности. Поэтому перевод стал для него тяжелым ударом.

А в действительности он был сильно пьющим, склочным и агрессивным подчиненным, которому сильно повезло, что его не уволили задолго до этого. Мы прекрасно понимали, что отец должен благодарить судьбу за то, что при всех своих художествах до сих пор работает на «Хайнекен».

Смена работы отца нисколько не интересовала Вима, и он не обратил на это ни малейшего внимания. Ему было наплевать и на нас, оставшихся, и на наши беды, которые когда-то были и его бедами тоже. Он никогда не говорил о Лысом и появлялся, только если хотел, чтобы ему что-то постирали или погладили. Вим забыл о нашем существовании сразу же, как только вышел из родительского дома.

На новой работе отец моментально стал демонстрировать свою манию величия и претензии на главенствующее положение. Он приехал туда с парой гусей, которые быстро расплодились в огромное беспокойное стадо. Их шум и вонь надоели местным жителям, и начальство приказало отцу избавиться от гусей. Отец понял это по-своему.

В приступе ярости он свернул всем гусям шеи, после чего выложил несколько тушек на порог дома своего непосредственного начальника. Этой выходкой он нажил себе очередную проблему. До отца дошло, что дело серьезное, и он решил обвинить в случившемся меня.

Каждый день, вернувшись домой, я подвергалась допросу. Сидя напротив отца, я должна была отвечать, зачем положила гусей на порог дома его начальника. В ответ на мои слова о том, что я этого не делала, он обвинял меня во лжи — ведь он своими глазами видел меня там, с дохлыми гусями и в длинном черном пальто — его пальто, между прочим! Сам бы он никогда ничего подобного не сделал, а теперь вину возложили на него. Может, конечно, я и получаю всякие там «высшие образования», но на самом деле я тупая соплячка и не заставлю его расплачиваться за свои делишки. Отец изо всех сил старался промыть мне мозги, снова и снова повторяя эту историю. Он пристегнул к ней и маму, которая якобы сказала ему, что она тоже это видела.

Он врал настолько убежденно, что к концу этих «сеансов» я уже была готова поверить ему.

* * *

Однажды, когда мне было пятнадцать, возвращаясь домой из спортивного лагеря, я увидела, что входная дверь дома заколочена досками. Я остановилась, уставившись на нее, и в этот момент меня окликнула тетушка Вим. Со словами «Иди сюда скорее, пока твой отец не увидел!» она затащила меня к себе в дом.

Она рассказала, что отец выбил входную дверь, а Герард с мамой сбежали, потому что он полностью слетел с катушек. Она сказала, что мама и Герард нашли приют в одном доме на улице Бентинкстраат.

Добравшись до них, я узнала, что Герард избил отца после того, как Лысый опять заявился домой пьяным. Поскольку я отсутствовала, он принялся донимать маму, устроив проверку чистоты в доме.

Наш дом на Ээрсте Эгелантиерсдварстраат состоял из подвала, трех этажей и чердака. На каждом из этих уровней отец проводил двумя пальцами по любым поверхностям, которые могли запылиться, чтобы проверить, насколько хорошо мама вытирает пыль. Будучи хорошей хозяйкой, мама всегда делала это очень тщательно, отчасти еще и потому, что слишком хорошо знала — одна пылинка может стать причиной побоев.

Поскольку пыль не обнаружилась, отец стал искать другие способы отравить маме жизнь. Он вполне мог изобразить упущение в хозяйстве — например, выкинуть из шкафов постельное белье, а потом спросить, почему здесь такой бардак. В этой игре мама выиграть не могла. И в тот день тоже.

— А что это тут у нас в пепельнице? — язвительно поинтересовался отец.

В нашем доме никто не курил, поэтому мама использовала пустую пепельницу, складывая в нее купоны на скидку. Заорав, что пепельница для этого не предназначена, отец принялся открывать шкафы и выкидывать их содержимое на лестницу, ведущую со второго этажа на первый. Посуда, столовые приборы, приставные столики, стулья, все, что только попадалось под руку, летело вниз. Потому что «раз ты не убралась в доме как следует, будешь все переделывать заново».

Герард был у себя наверху и прибежал на крики отца с матерью и звон бьющейся посуды. Он увидел, что отец пытается спустить маму с лестницы, и внутри у него что-то щелкнуло. Он кинулся к отцу. Лысый попытался наброситься на Герарда, но получил прямой в челюсть.

Отец упал навзничь, стукнувшись головой, и в течение нескольких секунд лежал неподвижно.

Одним ударом Герард покончил с его диктатурой, и Лысый, похоже, понял это. Никто в нашей семье прежде не осмеливался применить к нему физическую силу. Ни мама, ни Вим, ни Соня, ни я. Герард был первым и последним.

Герард, тихий и застенчивый мальчик, выступил против отца. Он молча страдал до тех пор, пока и его терпение не лопнуло окончательно.

Честно говоря, я не ожидала от брата ничего подобного и горела желанием узнать все подробности урока, преподанного Лысому. Но Герард в своей спокойной манере сказал лишь:

— Ничего хорошего в этом нет.

Герард стал моим героем, и я радовалась, что в тот вечер меня не было дома, потому что могло случиться кое-что и похуже. Я бы вытащила из-под своей кровати кухонный нож, и кто знает, к чему бы это привело. Так что Герард спас не только маму от отца, но и меня от себя самой.

Мой младший брат Герард, мама и я снова сбежали от отца. Мама больше не вернется к нему. Я вырвалась из его плена. Наконец-то наступил мир! Так мне казалось. Однако долгожданные мир и покой оказались не без своих проблем.

Я привыкла к тирании. Домашнее насилие было нормой жизни. Другой жизни я не знала. Быть начеку круглосуточно и ежедневно — и так до бесконечности. Это состояние постоянного стресса определяет твое сознание, ощущения и эмоции. С малых лет развиваются механизмы психологической адаптации, позволяющие выживать в этой ситуации. Эти механизмы становятся твоей личностью. И когда ситуация меняется, ты чувствуешь потрясение и не знаешь, как жить.

Я привыкла к стрессу и крайней степени напряжения. Мне не хватало привычного адреналина. Вим получил это сполна. Покинув семью, он обрел новый дом в преступном мире. Это было уютное гнездышко, где он мог воспроизводить знакомые ему вещи: напряженность, агрессию и насилие. Мир, взывавший к его инстинктам самосохранения и выживания.

У Сони тоже получалось жить по-старому. В своих отношениях с Кором она попала в ситуацию полного контроля. Ее жизнь вращалась вокруг мужа, и она была в его полном распоряжении круглые сутки. Герард устроил свою жизнь в присущей ему благоразумной манере — стал членом любящей семьи Дебби. Подобных потребностей я не ощущала, а преступная среда не подходила мне так же хорошо, как Виму. Единственное, что меня могло там ждать, — «карьера» проститутки или подружки гангстера. А женская доля, которую выбрала себе Соня, совершенно не привлекала меня после того, что довелось пережить дома.

Я не знала, что мне делать с собой. Я становилась агрессивной. Я взрывалась по пустякам. Когда я заперла в гардеробном шкафу в прихожей свою милую мамочку, мне стало понятно, что так дальше продолжаться не может. Я превращалась в собственного отца. Я только и делала, что обижала маму.

Мне было шестнадцать, и я убежала из дому. Попав в серьезные неприятности, я оказалась в центре психологической реабилитации, откуда меня отправили обратно домой. А в 1983 году я уехала в Израиль работать в кибуце — это был единственный способ отправиться куда-нибудь подальше от дома без копейки денег.

В Израиле мне было комфортно. Постоянная угроза войны предполагала, что нужно оставаться настороже, в жизни присутствовал элемент хорошо знакомой мне напряженности. Я работала и занималась баскетболом, но когда в конце лета выяснилось, что, не будучи еврейкой, я не могу участвовать в соревнованиях, я уехала, чтобы начать новый баскетбольный сезон дома.

С исчезновением отца из нашей жизни власть взял на себя Вим, который сразу же стал командовать. Мы вновь оказались «дома», и я в очередной раз занялась своим спасением от диктатуры. Разговор с криминальной полицией тридцать пять лет спустя стал печальным свидетельством того, что у меня это так и не получилось.

Никому в нашей семье не удалось избавиться от прошлого.

* * *

Я вернулась к дому на Ээрсте Эгелантиерсдварстраат и заглянула в окно, чтобы посмотреть, изменилось ли что-то с тех пор. Но все выглядело точно так же, как и раньше. Дверь открылась.

— Вы кого-то ищете? — дружелюбно спросил молодой человек. — Вы так внимательно все разглядываете.

— Ах, извините. Я просто осматриваюсь, мое детство прошло в этом доме.

— Как замечательно. Зайдете на минутку?

Зайти? Сама мысль заставила меня содрогнуться.

— Нет, спасибо. Очень любезно с вашей стороны, но мне пора. Пока! — торопливо ответила я. Ноги моей не будет в этом доме, в этой колыбели ужаса.

Я вернулась к машине. Прежде всего надо было заняться маминой проблемой. Я послала Виму эсэмэску: «Чайку попьем?» «Ок, через полчаса» — последовал ответ.

Мы не любили обсуждать места по телефону — это давало возможность отправить туда группу наружного наблюдения и отследить встречу. Поэтому мы использовали кодовые обозначения — например, «попить чайку» означало встретиться рядом с моим офисом в кофейне ресторана «Гуммбар».

Вим приехал на своем скутере. Он был одет во все черное, как обычно, а вид у него был сердитый и обиженный.

— Совсем сдурела! — начал он с места в карьер. — Собственного ребенка не хочет регистрировать! Охренеть! И что мне теперь делать?

— Вим, послушай меня. Успокойся. Нашей маме под восемьдесят. Если ты зарегистрируешься у нее, у нее могут опять начаться обыски или будут проблемы с жилищным кооперативом. Мама не выдержит стресса.

— Да ладно, а мне-то что делать? Эгоистка гребаная! Надо что-то придумывать, иначе…

— Да, мы что-нибудь придумаем.

Я постаралась успокоить его, и мы продолжили разговор. А потом нашелся адрес, который явно лучше подходил для регистрации, чем мамин. Когда Вим понял, что вопрос решается в его пользу, он, как обычно в таких случаях, мгновенно успокоился.

После встречи с Вимом я села в машину и сразу же набрала маме.

— Привет, мамуль.

— Здравствуй, дорогая.

— Все хорошо?

— Да.

— И у нас все в порядке. Собираешься перекусить?

— Прямо сейчас. Спасибо, милая.

— Пока, мамочка.

Это означало, что мамина проблема решена. Виму не нужно регистрироваться у нее. А я могла, наконец, приступать к своей работе.

 

Кор и Соня (1977)

Соня познакомилась с Кором у нас дома. Ей было шестнадцать, ему двадцать. Некоторое время они дружили, а потом у них начался роман. Отец не позволил бы этого, и они встречались тайком — либо у нас, когда Лысый был на работе, либо в других местах. Когда Соня забеременела, Кор порвал с другой своей подружкой, и они стали жить вместе.

Как и мама, Соня хотела быть домохозяйкой. Домохозяйками стремились стать все женщины из Йордаана. Работающую женщину жалели — по всей видимости, у нее совсем никчемный муж, неспособный содержать семью. Мерой качества супруга являлся его доход. Судьба Сони в качестве чьей-то жены была предопределена. Еще в детстве она научилась домашним делам — стирке, уборке и застиланию постелей. Этим ежедневно занималась на моих глазах мама. Это считалось неотъемлемой составляющей женственности. Еще одной составляющей была готовность к побоям.

Поэтому я с детства отказывалась от любых домашних дел, а сейчас впадаю в панику при виде корзины с грязным бельем, неубранной кухни или пыли в гостиной.

Умение вести домашнее хозяйство — сильно недооцененный навык. Я понимаю это каждый раз, когда вижу, как моя сестра магическим образом превращает в сияющий чистотой мрамор унылую грязную поверхность столешницы своего кухонного гарнитура. Или когда ее стараниями моя гостиная преобразуется из хламовника в иллюстрацию из журнала о дизайне интерьеров. Это профессия, и Соня ее любит.

Сонина жизнь вращалась вокруг Кора, которому был посвящен каждый ее день. У нее был хронический «Коронарный» синдром. На протяжении всей их совместной жизни Кор делал что хотел, рассказывая Соне далеко не все. На любые ее расспросы он реагировал с юмором: «Меньше знаешь — крепче спишь».

В глазах Сони это часто выглядело подозрительно. Она не возражала против общения с уголовниками, но хотела быть уверенной, что он ей не изменяет. И выслеживала Кора, как ищейка.

Часто Соня брала меня с собой, и иногда ей даже удавалось отыскать мужа в каком-то из городских борделей. Он отшучивался: все было по-честному, он же предупредил проститутку, что женат.

Кор был не из тех, кто посвящает жену во все подробности своей жизни. Ему было вполне достаточно того, что о нем заботятся. Рабочие вопросы обсуждаются с мужчинами, это дело не женское. И они не смогут проболтаться о том, чего не знают. Бабы — источник риска, особенно бабы с детьми. На них могут надавить легавые, и они расколются как миленькие. Особенно если им скажут, что их мужик завел кого-то на стороне. Нет, женщинам — ни слова. И Соня не была исключением. То, что произошло, стало для нас полнейшей неожиданностью.

Шел ноябрь 1983 года. Я только недавно вернулась из Израиля и проводила большую часть времени у Сони. Годом раньше, забеременев от Кора, она стала жить вместе с ним на улице Стаалместерслаан. В феврале 1983 года появилась на свет их очаровательная дочурка Фрэнсис.

Кор обожал свою малышку, но был безумно занят делами. Они с Вимом вкалывали сутками напролет, появляясь у Сони только чтобы перекусить и потискать Фрэнсис. Соня привыкла к этому — если Кор был в деле с Вимом, домой он появлялся только поесть и поспать. Обычно я ужинала у Сони и как-то раз встретила там Кора и Вима.

Мы сидели за столом, когда со словами «держи, это тебе» Вим выдал мне стодолларовую купюру. Что бы это значило? Вим мне что-то дарит? Он отродясь этого не делал, если не считать пары мягких игрушек с ярмарки. Вим не отличался щедростью. Его карманы были набиты деньгами, но не для нас. Мама могла надрываться, работая по чужим домам, но ему и в голову не приходило дать ей хоть немного денег. А тут он дает деньги мне. Сто долларов? С какой стати?

— Ты не заболел ли? — спросила я.

— Будешь выпендриваться — заберу назад, — отрезал он.

— Ни в коем случае. Теперь это мое. Спасибо, братишка!

Это показалось мне странным. Обычно это выглядело так: он доставал из кармана пачку денег и спрашивал «Нужны?», а получив мой утвердительный ответ, убирал обратно со словами «Тогда ищи работу!».

Что-то было не так. Должна была быть причина такой неожиданной щедрости в мой адрес.

Что именно было не так, выяснилось очень скоро.

 

Похищение Хайнекена (1983)

Новость была сенсационной: похищены Фредди Хайнекен и его водитель Эб Додерер. Хайнекен — человек, бывший для моего отца центром Вселенной. Он работал в компании «Хайнекен» больше четверти века, и каждый вечер я выслушивала рассказы о грандиозных идеях, которые он собирается предложить «Пивоварне». Сверхъестественная преданность отца компании вызывала чувство неловкости, но я разделяла его уважительное отношение к самому господину Хайнекену.

Я была потрясена. Они забрали даже его водителя — «вот ублюдки», как выразилась мама. Это было вне нашего понимания — похитить обычного работягу, простого человека, не богача.

Как-то вечером Вим зашел поужинать к Кору и Соне, когда я была у них. В новостях по телевизору рассказывали о похищении.

— Ну и как тебе это? — спросил Вим.

— Полный идиотизм, — ответила я. — Кто додумался похищать Хайнекена? У мужика больше власти, чем у королевы. Теперь тем, кто это сделал, просто так не отвертеться. За ними будут гоняться до конца их дней.

— Думаешь?

— Сто процентов.

— А почему ты так уверена в этом?

— Вим, этот человек ворочает миллиардами, он как царь, он с мировыми лидерами знаком, лучший друг королевы. Можешь быть уверен — эти ребята подставились по полной, их по всему миру будут гонять.

— Самая умная нашлась, — проворчал он в ответ.

Ну конечно, я ему голову морочу, как всегда. Он переменил тему:

— Так, значит, мне нужна лента для пишущей машинки. Где купить, знаешь?

— Ага, — ответила я.

— Она нужна мне завтра. Вот деньги. Не забудь! — жестко сказал Вим.

— Не забуду.

— Да ты всегда обо все забываешь, но вот об этом не забудь. Это очень важно!

Вим был прав, я действительно всегда все забывала. Но я очень хорошо поняла, что об этом я забыть не должна.

— Оставишь у мамы.

— О’кей, — кивнула я.

На следующее утро я села на велик, доехала до книжного на углу улицы Ян Эвертсенстраат, купила ленту для машинки и завезла ее маме, где меня уже дожидался Вим.

— Получите, — сказала я и вручила ему коробочку, не имея ни малейшего понятия, зачем ему эта лента.

— Молодец, Асси! — кивнул Вим и сразу ушел.

В этот день я опять ночевала у Сони. Фрэнсис спала в колыбельке в детской, а мы с Соней — в большой спальне. Меня разбудил звук быстрых, тяжелых шагов. Открыв глаза, я увидела, что вокруг кровати стоят шестеро рослых мужчин в балаклавах, вооруженных автоматами, нацеленными на нас с Соней. Бежать было некуда.

Мы с Соней уцепились друг за друга и в ужасе завизжали. Я решила, что нас будут убивать. В следующий момент в дом со страшным шумом вломилась еще одна группа людей. С громкими криками они принялись открывать все двери и шкафы.

Что происходит? За что нас собираются убить? Меня оторвали от Сони, выволокли из кровати и бросили на пол.

— Лежать! На живот! Руки за голову!

Я лежала, уткнувшись лицом в пол, с руками за головой. И пыталась понять, что происходит. Краешком глаза я смогла увидеть, что один из мужчин стоит надо мной с автоматом, целясь мне в голову. Передо мной была детская. Я услышала плач Фрэнсис и увидела, как здоровый мужик с автоматом заходит к ней в комнату. Моя племянница! Что они собираются с ней сделать?

Я услышала крик Сони:

— Девочка моя!

Она пробовала вырываться, но ее крепко держал рослый парень. В полном отчаянии я попыталась поползти к детской, но стоявший надо мной человек рявкнул «Место!», оттянул назад и поставил свою ногу мне на шею, прижав голову к ковру.

Наверное, я только навредила себе. Я пыталась поймать его взгляд, чтобы понять, что он собирается делать. Я видела автомат и была в полной уверенности, что он собирается меня убить. Деваться мне было некуда, и я закрыла глаза в ожидании выстрела.

В ту же секунду шум усилился — в дом с криком «Полиция!» ворвалась группа людей в штатском.

Полиция? Ну да, это же полиция! Это не грабители и не убийцы. Раз это полиция, то нас точно не убьют, и мы будем жить!

Я все еще лежала на полу с головой, прижатой к полу башмаком полицейского. Было слышно, как обыскивают весь дом и кричат на Соню.

Затем на меня насели по поводу местонахождения Кора. Но Кора не было, и я не знала, где он. Он никогда не говорил нам с Соней, куда направляется. Мне было велено встать и идти в гостиную. Ответа на мою просьбу объяснить, что происходит, не последовало. Соню держали в другой комнате. Говорить друг с другом нам не разрешалось. Один из инспекторов отвел меня в спальню, чтобы я могла одеться.

А потом зазвонил телефон. Мы с Соней переглянулись и подумали об одном и том же. Это звонит Кор! Кор, которого они, судя по всему, разыскивают.

Соня не хотела брать трубку, но ей велели это сделать.

— Да, — сказала она и услышала голос Кора. Но прежде чем она смогла что-то сказать, трубку выхватил один из детективов.

— Говорит Пиит, — сказал он.

Кор понял, что означает посторонний в доме, который выхватывает телефонную трубку. А мы по-прежнему были в неведении относительно происходящего.

Мы оделись, и нас повезли в участок. Мы просили объяснить за что, но нам по-прежнему ничего не говорили. Везли нас в разных машинах. Фрэнсис была с Соней.

В участке нас посадили в общее помещение. Невзирая на серьезность ситуации, Соня вытащила из сумочки фотоаппарат и несколько раз щелкнула Фрэнсис — будет ей память, посмеялись мы. Прошло еще несколько часов, а мы все сидели в участке.

— Как ты думаешь, в чем дело? — в очередной раз спросила Соня.

— Не имею ни малейшего представления. Что мог натворить Кор?

— Не знаю. Мне в голову ничего не приходит, но ясно одно — он им нужен.

Как раз это было понятно. Мы с Соней продолжали строить догадки о том, почему нас забрали, когда дверь распахнулась, и меня отвели в холодную камеру с бетонной лежанкой и унитазом рядом. Стены камеры были испещрены разнообразными надписями. Мне стало совсем не по себе. Я сидела на шконке и занималась единственным возможным делом — чтением надписей на стенах. Судя по ним, побывавшие здесь люди в большинстве своем не испытывали теплых чувств к полицейским. На фоне того, что только что произошло со мной, это казалось вполне логичным.

Изучение стен не заняло много времени, часы тянулись и тянулись, а я по-прежнему не знала, что происходит. Я поняла, что на улице рассвело, значит, уже как минимум восемь утра и мне пора в школу. Сегодня самая строгая учительница из всех, миссис Янсен, должна принимать у меня немецкий. О неявке и речи быть не могло. Я нажала кнопку переговорного устройства.

— Да, — сухо ответили оттуда.

— Мадам, у меня сегодня экзамен по немецкому. Можно мне уйти?

Тишина.

Я снова нажала кнопку.

— Да.

— Мадам, выпустите меня, пожалуйста. Мне в школу нужно обязательно.

— Нет, — безжалостно ответило устройство.

После этого я жала кнопку до посинения, но реакции не последовало. Я поняла, что на экзамен не успеваю. И как я объясню это учительнице? Скажу, что сидела в камере полицейского участка? Она не поверит. Я представила себе строгое, недоверчивое выражение ее лица:

— В полиции, говорите, барышня? Ничего лучше придумать не смогли?

И поставит мне кол за экзамен. Меня считали серьезной и благоразумной ученицей, а не хулиганкой. За что меня могли бы забрать в полицию?

Я и сама не знала, что я тут делаю.

Время тянулось. Мысли ходили по кругу. Кор, похоже, совершил что-то действительно серьезное, но я не могла даже предположить, что именно. Он всегда был добр ко мне, и я видела, как хорошо он относится к своей маме, сестре, сводному брату, да и вообще ко всем. На какое преступление он способен? Что теперь будет? Как долго еще мне здесь сидеть и за что? Даже если Кор в чем-то виновен, то зачем им понадобилась я?

Я думала о Фрэнсис. Она с Соней или ее отдали в Службу опеки, как они угрожали еще в квартире? Я думала, насколько все это может быть связано с Вимом. Ведь они с Кором все время были вместе…

Еще через пару часов дверь распахнулась, и в камеру ввалился здоровый мужик.

— Подпиши! — рявкнул он, протягивая мне какую-то бумагу.

— Подписать? — удивилась я.

— Да, подписать! — снова рявкнул он.

Я прочитала документ. В нем говорилось, что я арестована по делу о похищении Хайнекена.

Похищение Хайнекена? Что это значит? Я испугалась, и перед моими глазами промелькнули кадры из недавно виденного мной фильма по мотивам «Процесса» Франца Кафки. Как бы мне самой не оказаться персонажем какого-то кафкианского кино, подумала я, и отказалась подписывать. Я боялась, что, подписав, обреку себя на вечное заточение.

Однако здоровый мужик был не согласен с моим отказом. Он приблизил свое лицо к моему и прорычал:

— Подписывай немедленно! Сию секунду подписывай!

Потрясенная его злобой, я быстренько поставила подпись, хоть и не понимала, что подписываю. Затем меня привели в другую комнату, где велели вытянуть руки перед собой и остригли ногти. Это напугало меня. Зачем они остригли мои ногти? И что еще они будут со мной делать?

Двадцать пять лет спустя я получила доступ к своему досье и узнала, зачем это было нужно. Они искали следы химикатов, которыми были обработаны деньги, уплаченные в качестве выкупа за Хайнекена. Полиция хотела выяснить, не прикасалась ли я к ним.

Я была напугана до смерти. Меня насильно увезли из дому, я понятия не имела, где нахожусь, сидела взаперти, со мной не разговаривали, я не могла уйти и была во власти совершенно незнакомых людей, которые могли делать со мной все, что хотят. Страшнее не бывает. Мысль о том, что это полиция, больше не казалась мне успокаивающей.

Обрезав мои ногти, они повели меня на допрос. Мне было семнадцать, я была несовершеннолетней и в жизни не встречала адвокатов. Собственно, тогда я и не знала, что имею право на адвоката. Меня допросили. Они показывали мне фотографии Роба Грифхорста, Франса Майера, Яна Белльаарда, Кора и его сводного брата Мартина Эркампса. Я совершенно не помню, что говорила, но вряд ли могла сказать много, поскольку ничего не знала.

Похоже, следователи быстро это поняли. На следующее утро дверь камеры открылась, и меня выпроводили на улицу без каких-либо объяснений. Я со всех ног рванула прочь, опасаясь, что они изменят свое решение.

Оказавшись дома (мы еще раз переехали, на сей раз с Бентинкстраат на Марко Полостраат), я не обнаружила в квартире ни души. Где все? Затем в дверь постучали. Эта была наша соседка сверху с Фрэнсис на руках. Хоть она нашлась! Это было главное, остальные в состоянии позаботиться о себе сами. Соседка сказала, что Соня попросила ее на какое-то время взять Фрэнсис к себе.

— Слава богу! Спасибо, соседушка! — сказала я с чувство огромного облегчения. Потом я поинтересовалась, не знает ли она, где все остальные.

— Герарда тоже забрали. Я слышала страшный шум на лестничной клетке, весь дом заполонили полицейские в боевом снаряжении, прямо как в кино. В окно было видно, как его сажают в машину и увозят. Твоя мама сегодня утром отправилась домой к Соне и не вернулась. По телевизору сказали, что и она в полиции.

— И Соня там же, — добавила я. — Нас вместе забрали.

— Вот беда-то, милая моя, — участливо вздохнула соседка.

Сердечность ее тона так резко контрастировала с недавними суровыми испытаниями, что я на пару минут раскисла.

— Что происходит? Что случилось? Я хочу, чтобы маму отпустили, а что делать, не знаю. Как мне быть? — рыдала я.

— Ну ладно, ладно, что ты. Все будет хорошо, — сказала соседка. — Следователь, который опрашивал меня насчет вас, оставил мне свою визитку. Наверное, тебе стоит ему позвонить.

Мне было семнадцать, я была совершенно неопытной и только что испытала на себе, как могут обойтись с ни в чем не повинным человеком. Позвонить в полицию было равносильно тому, чтобы положить руку на плаху палачу, который сразу же ее отрубит. О том, чтобы звонить людям, которые так несправедливо отнеслись ко мне, и речи быть не могло. Чего от них ждать?

— Нет! Я боюсь. Вдруг они опять меня заберут. Я буду ждать. Позабочусь о Фрэнсис, пока Соня не вернется.

— Хорошо, милая. Если что-то понадобится, я у себя наверху, — сказала соседка.

Через десять минут раздался звонок в дверь. С Фрэнсис на руках я открыла. На нижних ступеньках лестницы стоял некий господин.

— Служба опеки. Я пришел забрать Фрэнсис ван Хаут!

Забрать Фрэнсис? Нет уж! Сестра меня удавит, если я позволю ее забрать.

— В этом нет необходимости. Она останется со мной, — крикнула я ему и ринулась наверх к соседке с Фрэнсис на руках. Человек из Службы опеки побежал за мной.

— Откройте! — кричала я соседке. Этот сукин сын попытался ухватить меня за ногу, я лягнула его и, проскочив последние несколько ступенек, влетела в квартиру соседки, захлопнув за собой дверь. Еле успела.

— Откройте дверь, — сказал человек.

— Нет. Она останется здесь.

— Тогда я приведу полицию.

— Давай, веди! — крикнула я, подумав, что за это время я вытащу отсюда Фрэнсис.

Тут вмешалась соседка:

— Успокойся, это не поможет. — И она заговорила с человеком.

Он сказал, что, как член этой семьи уголовников, я не имею права опекать Фрэнсис. Я не верила своим ушам. Они все с ума посходили, что ли? Соседка убедила его, что заботиться о ребенке будет она, и это его устроило.

Я почувствовала облегчение. Соня обезумела бы от ярости, узнав, что я отдала Фрэнсис чужим людям. У меня никак не получалось успокоить ребенка. Она очень разволновалась от всего этого, но наша соседка хорошо умела обращаться с детьми и смогла ее утешить.

Фрэнсис спала наверху, а я сидела внизу, когда у входной двери послышались какие-то звуки. Меня охватил ужас. Неужели все это не закончилось? За мной опять пришли? Я спряталась за диван. Кто-то открыл дверь. Кто это? Я услышала шаги, свернулась в клубок и затаила дыхание.

— Есть здесь кто-нибудь?

Это же Герард!

Я выскочила из-за дивана с криком:

— Я!

Герард вздрогнул от неожиданности:

— Ты что творишь, дура? Напугала меня до усрачки!

Сейчас эти обидные слова показались мне райской музыкой. Мой младший братик вернулся!

— Что происходит, Гер? — спросила я, надеясь, что он может быть в курсе.

— Не знаю, но дело очень серьезное. Меня полиция арестовала, — сказал он, как будто сам не очень веря случившемуся.

Герард рассказал, что заметил, как вооруженные люди идут к нашему дому, и попытался спрятаться на балконе. Там его быстро нашли и, угрожая оружием, затолкали в машину. Только там ему сказали, что это полиция. Он был в ужасе, решив, что его похищают.

— И что теперь? — спросила я. — Где мама, где Соня, Кор и Вим?

— Не знаю, Ас, правда, не знаю, — ответил он удрученно.

Мы оба были в шоке от случившегося с нами.

— Пойду к Дебби, скажу, что со мной все в порядке.

— Правильно. А ты скоро вернешься? — Я боялась оставаться в одиночестве.

— Да, я на минуточку.

Этот вечер мы провели дома в ожидании: Соня, мама, Кор и Вим так и не появились, и никто нам ничего не говорил. Мы оставались в полном неведении. Попытка почерпнуть информацию из новостей только усилила наши страхи — мы не могли поверить своим ушам, когда слышали, что говорилось о Коре, Виме и нашей семье. Мы были полностью подавлены и растеряны.

Мне так хотелось увидеть маму.

Соседка позвала нас поужинать. Телевизор был включен, по нему все время рассказывали о похитителях. Было так странно слышать имена знакомых мне людей — Кора, Вима и Мартина, сводного брата Кора. Как они решились на такое? Это было немыслимо. Соседка искренне сочувствовала нам и пыталась успокоить.

— Что же нам делать? — спросила я, и в этот момент мы услыхали мамин голос.

— Есть кто дома?

— Мамочка, мы здесь!

Мама, наконец-то! Она рассказала, что ее арестовали, когда она приехала к Соне, вскоре после того, как нас оттуда увезли.

Дом был битком набит бойцами полицейского спецназа. Один из них караулил дверь. Мама увидела, что дверь открыта, и пошла внутрь квартиры. Один из спецназовцев преградил ей путь, приставив к голове ствол.

— Стоять, — велел он.

Маму это не впечатлило.

— Полегче, пожалуйста, — огрызнулась она, отвела ствол в сторону и пошла дальше. — Вы, вообще-то, что здесь забыли? Вам что, заняться нечем? Ловили бы лучше похитителей Хайнекена! — заявила она совершенно искренне, не зная, что именно поэтому они здесь.

— Этот говнюк Кор, зачем ему это? Хайнекена похищать — с ума сошел, что ли? К нам домой ему путь заказан. С ним покончено. Соня его больше не увидит. Бездельник сраный. И как я только раньше не разглядела? Уголовник!

— Мам, ты о чем? — спросила я.

— Кор Хайнекена похитил!

— Да, но ведь они это на пару с Вимом, разве нет? — заметила я.

В ту же секунду мама пошатнулась и рухнула на диван.

— Вим? — ошеломленно спросила она. — Вим в этом замешан?

— Мам, они тебе в участке разве не сказали?

— Нет. А что они должны были сказать?

— Что Вим — соучастник.

— Нет. Нет, они об этом не сказали, все время только о Коре говорили, — с трудом прошептала она с отсутствующим видом.

Ее мир только что рухнул, и она расплакалась.

— Мальчик мой, мальчик мой, и как только мог мой ребенок натворить такое? Какой ужас, какой ужас. Где он? Тоже в полиции?

— Не знаю, — сказала я.

В этот самый момент по телевизору объявили, что часть похитителей Хайнекена поймана, но двое по-прежнему в бегах.

Я посмотрела на маму и увидела в ее глазах боль. Это говорили о ее сыне. Ее сын — беглый преступник, пытающийся скрыться от наказания.

— Может быть, мы его больше не увидим. Они исчезнут, а нам со всем этим жить, — прошептала она. Посмотрев вокруг, она сказала: — Сони до сих пор нет. Что это она так долго?

* * *

Соню выпустили на следующий день. Зайдя в дом, она бросилась к Фрэнсис и крепко обхватила ее руками. Следователи угрожали сдать Фрэнсис в приют навсегда, если Соня не расскажет все, что знает о похищении.

Но хотя Соня не знала ровным счетом ничего, они отпустили ее, только полностью в этом убедившись. Соня была в полностью разобранном состоянии, печальная, злая на Кора, злая на Вима. Как они смели поступить так со всеми? Как только они смогли совершить такое ужасное дело, не сказав нам ни единого слова? Все делалось тайком от нас. Из-за них мы попали под подозрение. У нее ребенка могли забрать!

Мы были разгневаны, но и беспокоились. Где они могут быть? Что произойдет, если их обнаружат? Могут ли их убить при задержании? Из новостей было понятно, что на их поиски брошены огромные силы и что часть денег, заплаченных в виде выкупа, пока не удалось вернуть.

Нас отпустили, но мы были не свободны. За нами велось наблюдение, нас подслушивали. Мы были лишены какой-либо приватности, и это было ужасное чувство. Умом я понимала, что они делают все, что считают необходимым для расследования, но ощущалось это как несправедливое наказание за то, чего мы не совершали.

Широкой публике нас изобразили как семейку гангстеров, и от нас предпочитали держаться подальше. Я не поверила ушам, когда президент моего баскетбольного клуба сообщил мне, что правление разрешает мне и дальше выступать за клуб, поскольку я не отвечаю за преступление брата.

Не отвечаю за преступление брата? Могу и дальше выступать? А почему правление вообще рассматривает этот вопрос, позвольте поинтересоваться? И так ведь понятно, что я не похищала Хайнекена и Додерера! Почему вообще появилась мысль, что я могу за это отвечать?

Оказалось, что мой баскетбольный клуб был не единственным местом, где плохо со здравым смыслом. То же самое происходило везде.

Внезапно я стала «родственницей похитителей Хайнекена» и соучастницей происшедшего. Мы всю жизнь жили под пятой отца, не смея пикнуть, а теперь, благодаря Виму, стали еще и уголовниками.

Общественное мнение судило нас за преступление, к которому мы не имели отношения. Противно, когда тебя считают виновным, да еще в преступлении, которое ты сам считаешь отвратительным. Мы тоже стали жертвами преступления Вима и Кора.

Не предоставив нам возможности защититься, общество решило, что как родственники Кора и Вима мы тоже преступники. Средства массовой информации с готовностью подхватили это. Оправдываться было бессмысленно. Нас клеймили как «зло», мы не могли быть «хорошими». Везде и всюду на нас смотрели как на «родственничков этих», не как на самостоятельные личности, а именно как на «родственничков».

Фамилия Холледер определяла наше бытие. При этом я не хотела лгать, прикидываться кем-то еще, чтобы когда-то потом сказать, «кто я на самом деле».

Так что я всегда честно сообщала свою фамилию и утвердительно отвечала на вопрос, не родственница ли я. После чего на меня обычно смотрели как на больную опасной заразной болезнью.

Это происходило с каждым из нас, и общий опыт укрепил нашу сплоченность. Сплоченность дает ощущение безопасности, поэтому мама, Соня, Герард и я сблизились между собой еще теснее.

Моя семья, где я когда-то считалась чудной, стала единственным местом, где я не чувствовала себя лишней.

 

Фрэнсис и Вим (2013/1983)

В то утро Вим уже звонил мне на работу, но я была занята. Вечером он подъехал к моему дому.

— Спустись на минутку, — сухо скомандовал он.

Что на этот раз? Я спустилась. Вим стоял рядом со своим скутером. Вид у него был мрачный, и, как только я подошла, он выпалил:

— Встречался с Соней, спрашиваю: как там Фрэнни? Я-то знал, что она родила, но мне было интересно, что Соня скажет. Она говорит, что у нее девочка и я могу заскочить на той неделе, когда она отдохнет. Асси, ведь это неуважение — «можешь заскочить на той неделе». Понимаешь, Ас, чистое неуважение. Что они, на хрен, о себе возомнили?

Он был зол. Злился на Соню и Фрэнсис — свою племянницу, которую знал с самого рождения.

После ареста Вима малышка ежедневно целовала его фото, а каждую неделю мама и бабушка брали ее с собой на свидания в парижскую тюрьму Санте. Они выезжали в половине третьего ночи, чтобы успеть встать в очередь посетителей к 8 утра. Очередь выстраивалась на улице вдоль тюремной стены. Никакого укрытия на случай дождя, ветра, снега, жары или мороза не предусматривалось.

Это была живая очередь. В полдень тюремщики открывали ворота и запускали первую партию посетителей. В час дня ворота закрывались, и тем, кто не успел зайти, велели расходиться. Следовательно, главным было попасть в голову очереди, так что мама и бабушка Фрэнсис изо всех сил старались добраться на место не позже восьми утра. В помещение для свиданий поднимались по древней винтовой лестнице. Наверху находились крошечные кабинки площадью едва ли не с половину квадратного метра со стеклянной панелью, разделяющей посетителя и заключенного. Физические контакты были запрещены.

Соня и Фрэнсис навещали Кора, а мама — Вима. Меняться во время свиданий не разрешалось, но иногда, если кабинки оказывались рядом, а охранник смотрел в другую сторону, Соня и Фрэнсис могли увидеться и с Вимом.

Впоследствии, когда Кор и Вим ожидали экстрадиции под охраной в гостинице, близким разрешили пожить вместе с ними, и Фрэнсис тоже там бывала. Она навещала своего дядю и в голландской тюрьме. С десятимесячного возраста до девяти лет она всегда присутствовала на тюремных свиданиях со своим дядей, а после освобождения виделась с ним, когда он приезжал к ее родителям. Вим обычно брал ее с собой пообедать где-нибудь в городе.

Но начиная с 1996 года Вим почти не бывал у них.

Дети интересуют Вима ровно настолько, насколько он может использовать их, чтобы получить что-то от их родителей или других взрослых. Если ему что-то нужно от родителей, он будет исключительно внимателен к детям. Это срабатывало всегда — ведь человек, который так замечательно относится к детям, наверняка прекрасен и во всех остальных отношениях, разве нет? Ну а когда его принимали, Вим использовал ребенка как инструмент для исполнения задуманного. Еще минуту назад люди умилялись тому, как он играет с детьми, а сейчас он угрожает прибить их, если родители не выполнят его требования.

Мы старались держать наших детей как можно дальше от Вима, что в целом получалось, поскольку на самом деле ему было на них глубоко плевать. И как только он начинал проявлять интерес к кому-то из них, мы понимали — жди беды.

Вим сказал мне, что узнал о родах Фрэнсис от посторонних, и ему непонятно, почему мы ему ничего не сказали и не пригласили взглянуть на младенца. Он и сам знал почему — Фрэнсис боялась его как огня.

Мы с Соней не говорили Фрэнсис и Ричи, что за убийством Кора стоял Вим. Это знание было опасным для их жизни — Вим считает, что дети, которые «знают», не должны становиться взрослыми, «поскольку могут начать мстить».

Тем не менее Фрэнсис знала. На момент смерти Кора ей было девятнадцать, и она была свидетельницей многочисленных тревожных событий, происходивших и до, и после его гибели.

В бассейне, когда она пересчитывала шрамы от пулевых ранений на папином теле, он всегда говорил ей: «Это твой дядя сделал. Твой дядя — предатель». После второго покушения она своими ушами слышала крик Кора о том, что это подстроил Вим.

Сразу же после гибели отца мы предостерегли ее: Виму нельзя верить, его нужно опасаться, никогда не соглашаться на его предложения и держать от него Ричи подальше. Мы не стали объяснять почему, но Фрэнсис прекрасно поняла это сама. Она видела, как Вим к нам относится и в каком состоянии мы бываем при случайных встречах с ним.

Мы очень беспокоились. Мы не могли объяснить ей причину своих опасений, но мы хотели, чтобы Фрэнсис уклонялась от контактов с Вимом и не угодила в его силки. Он появлялся не ради встреч с ней, все, что ему было нужно, — деньги Кора, и он рассчитывал заполучить их через его детей. Когда из этого ничего не вышло, он быстро отстал от Фрэнсис.

И вот теперь он внезапно вновь заинтересовался Фрэнсис. Ничего хорошего это не предвещало.

По словам Вима, Фрэнсис якобы сказала одной из его подружек, что он «замочил ее папу».

— Не может быть, Вим. Ты что, и вправду так думаешь? — Я пыталась убедить его. Он, безусловно, знал, что мы боимся говорить о нем. И поэтому я не верила, что Фрэнсис действительно могла так сказать.

Конечно, Вим это понимал.

— Асси, послушай. Ты поговори с ней. Кто мне об этом сказал, не врет, сто процентов. Ладно, может думать так, если хочет. Я когда подсел, она на свиданку ко мне пришла один только раз. Неправильно это. И, раз такое дело, мне вообще неохота видеться с Фрэнсис. Но я знаю, что она сказала. И, понимаешь…

— Вим, она в тот вечер немного перебрала, эмоции зашкалили…

Ему это было совершенно безразлично.

— Ага, спьяну, значит, болтанула. А я с этим разбирайся? Так дело не пойдет, Асси.

Как же Фрэнсис могла так сглупить? Мы всегда предупреждали своих детей: не пейте спиртное. Выпив, люди теряют бдительность и не контролируют свою речь. Не говорите с его знакомыми — ему все передадут. Она выросла на этом и все-таки допустила ошибку.

После своего заявления Фрэнсис в глазах Вима стала риском, который он обязан контролировать. Если власти что-то об этом услышат, они могут использовать ее для дачи показаний против него.

Мне было приказано передать Фрэнсис, что если она «сольет его», он «сольет ее мамочку». Если трепотня Фрэнсис доведет его до приговора за убийство Кора, он скажет, что заказчиком была Соня, и лишит ее матери.

— Вот так ей и скажи. В следующий раз будет соображать, что делает.

Но он еще не закончил. Разумеется, виновата в том, что сказала Фрэнсис, Соня, и она должна за это ответить.

— Мне плевать на смотрины, но не надо так со мной разговаривать, я же не гребаный дебил. Ты же знаешь, что бывает, Ас: я могу разозлиться. А когда я зол, от меня хорошего не жди, придется отвечать.

От его намеков мне стало не по себе. «Я могу разозлиться. Когда я зол, хорошего не жди…»

Звучит по-детски, как будто это малыш четырех лет, не умеющий контролировать свои чувства. Он разозлился и теперь считает тебя бякой. Имитируя детский уровень эмоционального развития, Вим строит из себя маленькую вредину. Однако в его словах нет ничего милого и детского, а он — отнюдь не безобидное дитя. Он — убийца.

Он знает об этом, и мы знаем об этом, и это знание придает его словам совершенно другую окраску. Мы понимаем, о каких последствиях идет речь, в подробных разъяснениях с его стороны нет необходимости.

За угрозой следует вымогательство. Он преподносит его в виде доброго совета умудренного опытом мужчины своей юной сестре.

— Ты же знаешь, Ас, это дело добровольное. А если добрая воля отсутствует, то, делать нечего, у нее ничего не осталось и прав никаких нет. Вопрос чисто доброй воли, и надо отнестись к этому уважительно. А если нет — и прав ни на что нет.

Должна признать, он мастер слова. Он может сказать все, не сказав ничего конкретного. Он вымогает деньги, ни разу не упомянув об этом. Его слова можно понять и интерпретировать, только зная, кто он и что он. Сейчас он говорит, что это он решает, получит ли Соня авторские отчисления за фильм «Похищение Альфреда Хайнекена». Фильм сняли по книге Питера де Вриса, в основу которой легли его беседы с Кором.

Она их получит только с его разрешения. Он — воплощение доброй воли.

Она должна делать все, что он захочет, и так, как он этого хочет. А если нет, то не получит его разрешения и станет жертвой.

Его жертвой.

Это общее правило, распространяющееся на всех, у кого Вим вымогает деньги.

— Понимаешь, Ас, пусть они не считают себя особо умными, не думают, что можно меня обижать. Они ведь доиграются, я приму меры, и с ними будет то же, что и со всеми остальными. Потому что нельзя себя так вести.

«Приму меры. Будет то же, что и с остальными». Слова резанули прямо по сердцу. Слова, говорящие о его прошлых делах, о нашей общей истории, о Коре.

Это значило: я не оставлю их в покое, мне плевать, что они члены семьи, с которыми я живу всю жизнь; по мне, они не отличаются от всех остальных; они знают, что с ними будет — их ликвидируют точно так же, как ликвидировали Кора и всех, кто вставал у меня на пути.

Вот что он говорит, и предполагается, что я донесу это до Фрэнсис. Это послание содержит и признание в убийстве ее отца, и смертельную угрозу ее маме и ей самой. А чтобы сделать его еще более убедительным, он говорит это в момент, когда молодая женщина наиболее остро чувствует свою уязвимость — сразу после родов.

Я просто рассвирепела. Вим чужд каким-либо эмоциям, все ходы его игры прекрасно рассчитаны. Чтобы предотвратить его вопрос о месте жительства Фрэнсис, я заявила:

— Не беспокойся, я прямо сейчас ей все передам.

Мы никогда не сообщали ему адрес Фрэнсис и делали все, чтобы он его не узнал. Если он знает, где ты живешь, не сомневайся — он в любой момент организует тебе кошмар с доставкой на дом.

Он окажется на пороге в самый неподходящий момент и начнет орать на тебя через дверь. Он как следует припугнет любопытствующих соседей, и ему совершенно наплевать на социальные приличия.

Чтобы вывести из-под удара остальных, я взяла на себя функцию посредника. Не самое приятное занятие, но это лучше, чем если бы Вим оказался на пороге дома Фрэнсис.

— Пока, — сказала я и прыгнула в машину, пока он не поинтересовался ее адресом.

Из машины я позвонила Фрэнсис сказать, что сейчас «заскочу».

Этого было достаточно, чтобы она встретила меня на лестничной площадке с ужасом в глазах. Она знала, что я «заскакиваю», только если что-то случается. А все, что случалось, всегда было связано с Вимом.

— Что такое? — спросила Фрэнсис, бледнея. Соня, которая была у нее, тоже вышла на площадку.

— Его напрягает то, что ты якобы говоришь по поводу Кора.

Фрэнсис сразу поняла, о чем я, ведь мы уже обсуждали это раньше.

— Мне велено передать тебе впредь не говорить ничего подобного.

Девушка запаниковала.

— Ас, я ни слова никому не скажу, правда. Можешь сказать ему, что я не вообще про него не говорю? Что ему теперь нужно? Мы с Норой?

Мысль о том, что он считает ее предательницей, внушила Фрэнсис неподдельный ужас. Она испугалась за своего ребенка. Соня стояла рядом, оторопев от угрозы, направленной на ее дочь.

— Не переживай по этому поводу. Рассосется, — сказала я Фрэнсис как можно более непринужденным тоном.

Она посмотрела мне в глаза, и мне стало понятно, что она не принимает эту ложь.

— Ты знаешь, что это не так, Ас. Меня не проведешь. Я его знаю. И ты знаешь, что это не рассосется.

— Фрэн, ты права. Но, поверь мне, все будет нормально. Я обещала заботиться о тебе. Я поклялась твоему папе присматривать за тобой. Было когда-то по-другому?

— Нет, — всхлипнула она.

— Было когда-нибудь, чтобы я не сдержала обещания?

— Нет.

— Раз так, то если я сказала, что прослежу, чтобы у тебя все было хорошо, значит, так оно и будет. Веришь мне?

— Да, верю, — тихо сказала Фрэнсис.

Я посмотрела на Соню.

— Я дам ему это сделать, — сказала я ей, и она сразу поняла, что я намекаю на свое общение с Департаментом юстиции.

— Все будет хорошо, — снова обратилась я к Фрэнсис. Я пыталась умерить ее тревогу, но тщетно: в глазах ее стоял страх.

Мое сердце обливалось кровью.

* * *

Я поехала к Виму убеждать его, что Фрэнсис впредь никому ничего не скажет.

— Уж конечно, ради себя и своей матери она постарается, — сказал он с явным удовольствием от того, какой ужас он способен внушать людям.

На данный момент проблема была решена. Но пройдет время, и Вим снова возьмется за свое. Он — как злая собака, от которой нужно оберегать детей, поскольку она кусается.

Злую собаку ликвидируют или навсегда помещают в клетку.

Ликвидировать Вима законным путем было нельзя, но вот возможность запереть его в клетку существовала. Однако для этого мне требовалась помощь Департамента юстиции.

Еще накануне мысль о сотрудничестве с Департаментом юстиции выглядела гадко, но после событий сегодняшнего дня я понимала, что других вариантов нет. Я обязана сделать это ради Фрэнсис, ради нас самих и ради всех остальных людей.

На следующий день я отправила эсэмэску своему контакту в отделе уголовного розыска (ОУР): «Среда, там же, тогда же, те же собеседники?» И незамедлительно получила ответ: «Отлично. То же время, те же люди. Только другое место. Дам знать завтра. Приятного вечера».

Беседа с женщинами, которых мы с Соней прозвали «Эти Две», состоялась в том же месте, что и раньше, и мне пришлось пройти через такую же нервотрепку, чтобы оказаться там без риска попасться на глаза Виму.

Добравшись до места, я увидела Мишель и проследовала дальше к лифту. Мы поднялись в гостиничный номер, где нас ждала Манон.

— Рада, что ты пришла, — сказала она.

На этот раз я и сама была рада, поскольку страх Фрэнсис не выходил у меня из головы. Они спросили, готова ли я обсуждать с представителями ОУР подробности перехода в статус особого свидетеля. И предложили обозначить возможные темы моих показаний.

До этого момента я не рассказывала, что мне известно о конкретных событиях. Я сделала ряд туманных намеков на роль Вима в некоторых убийствах, но не сказала, в каких именно, и тем более не говорила, что знаю какие-то детали. Я хотела бы обсуждать все это с их начальником — государственным обвинителем от ОУР. Я была крайне осторожна в том, что касалось предоставления информации.

Женщины сказали, что передадут мои слова руководству и организуют встречу.

— Надеюсь, что долго ждать не придется, — сказала я, на чем мы и расстались.

В этот вечер я ожидала появления Вима, но все было спокойно.

В 6.30 утра на следующий день я ждала его, полностью одетая и готовая к выходу. Постоянно опасаясь полицейского налета, Вим вставал в пять утра и отправлялся в путь. Ему не хотелось, чтобы его застали врасплох спящим, поэтому он выдвигался очень рано утром. В это время суток заехать можно к очень немногим людям, и я — одна из них.

Я всегда старалась сделать так, чтобы Вим не застал меня в халате, поскольку мне нужен минимум час, чтобы привести себя в порядок перед выходом, и мне не хотелось оставлять его без присмотра, поскольку он наверняка стал бы рыться в моих вещах. Он всегда так поступает с хорошо знакомыми людьми.

— Все нормально, да? Тебе же нечего скрывать, правда же? — с деланым удивлением заявлял он.

Однако этим утром ничего не произошло. Он не появился и на следующий день, и через день от него не было ни слуху ни духу. И я забеспокоилась по-настоящему.

Парадоксальным образом не видеть его было еще хуже, чем общаться с ним. Я предпочла бы, чтобы он появлялся на моем крыльце ежедневно в 6.30 утра, чем вообще ничего о нем не слышать. При личной встрече я, по крайней мере, могла наблюдать его реакции, понимать, что ему известно и доверяет ли он мне по-прежнему. Не встречаясь с ним, я лишалась такого способа контроля и представления о его мыслях и планах. Может быть, он не появляется, потому что уже знает о моих разговорах с Департаментом юстиции? Может быть, он не хочет появляться, «когда что-то должно произойти», как он меня неоднократно предупреждал.

Следующим утром в 6.30 раздался звонок в дверь. Да, он вернулся! Я побежала вниз, открывать.

— Доброе утро, братишка! — весело воскликнула я, на какую-то секунду испытав неподдельную радость увидеть его после нескольких дней напряженного ожидания. Я посмотрела Виму в глаза, чтобы уловить, нет ли в них какого-то недоверия. Мне показалось, что нет.

— Привет, сестренка, прогуляемся? — спросил он.

— Конечно. Давно не виделись.

— Не мог. Дела были.

Я внимательно наблюдала за ним во время прогулки. Старалась понять, не вычислил ли он меня, следя за его интонациями, взглядом, жестами, реакциями и темами разговора. Он показался мне спокойным, и было не похоже, что он что-то подозревает. Я решила, что пока ему ничего не известно.

Я пережила вторую беседу с Департаментом юстиции. Женщины, с которыми я разговаривала, пока меня не «слили». Я не хотела торопиться с выводами, но, похоже, они держали слово.

Вернувшись домой, я включила одноразовый мобильник, купленный для связи с людьми из ОУР. Я не звонила им с личного сотового, поскольку он был зарегистрирован на мое имя. Связать звонок с одноразового мобильника со мной было бы невозможно. Я хотела свети все следы к минимуму. Все-таки это были полицейские, так что я соблюдала осторожность.

Оказывается, мне прислали дату и время. Встреча с руководством ОУР была назначена.

 

В глубине души (Три теплых воспоминания)

Наш дом на улице Ээрсте Эгелантиерсдварстраат был включен в реестр памятников архитектуры и подлежал реновации за счет городского совета Амстердама. Нас временно переселили на улицу Эгелантьерсграхт. «Временно» растянулось на четыре года.

Соне, Герарду и мне отвели комнату на первом этаже. Моя кровать была у окна с видом на канал и церковь Вестерторен. Вим уже стал подростком, и у него была собственная небольшая комнатка. Гостиная находилась этажом выше, а спальня родителей была на верхнем этаже, под крышей.

— Асси, проснись. Смотри, что я тебе принес, — прошептал Вим, чтобы не разбудить остальных.

Мне было, наверное, немногим больше десяти лет, и он часто будил меня среди ночи и ложился рядом. Часто он приносил что-нибудь — шоколадку или какую-нибудь другую сладость.

На этот раз он принес мне толстую плитку шоколада и игрушку — желтую птичку с оранжевыми хохолком и крылышками.

— Это тебе. Я ее выиграл на ярмарке, — прошептал он.

— Такая миленькая, — восторженно шепнула я.

— Двигайся, — сказал он и улегся рядом.

Он, как всегда, попросил почесать ему спину, что я и делала, жуя шоколадку.

— Нравится? — спросил он, явно довольный тем, что порадовал меня.

— Еще бы!

Эти маленькие тайны были невероятно волнительными. Если бы нас услышал отец, разразился бы дикий скандал, но Вим все равно это делал. Он шел против отцовской воли, и я с ним за компанию.

* * *

В подростковом возрасте мне, как в свое время и Виму, стало трудно мириться с отцовским всевластием. Следствием этого стал конфликт, после которого мне пришлось тринадцати лет уйти из дому. А затем мама, Соня, Герард и я стали жить на улице Линденграхт. Когда мне было четырнадцать, мама вернулась к отцу, и я старалась бывать дома как можно меньше. Я нашла отдушину в баскетболе и буквально поселилась в спортзале. Я могла находиться в нем ежедневно до одиннадцати вечера. Он стал моим спасением.

Играя в баскетбол, я ни о чем не думала. Моя агрессия выливалась в фанатичную преданность делу, и это была позитивная перемена.

Мой учитель физкультуры в средних классах восхищался моими, по его выражению, «золотыми руками». Я забрасывала мячи в корзину, невзирая на расстояние и свое положение на поле. Он настоятельно рекомендовал мне развивать талант, но в нашей семье о подобном и речи быть не могло. Для моего отца любые занятия вне дома являлись угрозой его диктатуре. Для него любая форма саморазвития была личным оскорблением.

Обсудить эту тему дома мне даже в голову не пришло. Я и так прекрасно знала, что денег на это не будет, равно как и возможности заниматься в спортивном клубе, куда ребенка нужно возить и забирать домой после тренировок.

Только в старших классах, когда я научилась пользоваться общественным транспортом, границы моего мира вышли за пределы района Йордаан. Теперь я могла познавать этот мир без ведома отца. А кроме того, он не мог запретить то, о чем не знал.

В школе я случайно познакомилась с моим двоюродным братом по материнской линии. Он был года на четыре старше и немного присматривал за мной, раз уж «мы родня». Я была очень рада познакомиться со своим кузеном: он оказался милым и приветливым, совсем как мои бабушка с дедушкой по материнской линии, с которыми я встретилась только в одиннадцатилетнем возрасте. Кузен увидел, как я играю в баскетбол в школе, и спросил, почему я не вступила в баскетбольный клуб.

— У тебя отлично получается. Ты унаследовала талант своей мамы, — сказал он.

— Мамин талант? — удивилась я. Я и не знала, что у мамы были какие-то таланты. Я знала только, что отец в грош ее не ставит.

— Ну да. Она отлично играла в корфбол. Как и бабушка.

У меня отвисла челюсть от изумления. Оказывается, и мама, и бабушка играли в высшей лиге! Я об этом и слыхом не слыхивала и поняла, что практически ничего не знаю о маме. Но об этом было приятно узнать, и это объясняло мое умение обращаться с мячом.

Я сказала маме, что познакомилась в школе с человеком, утверждающим, что он мой кузен.

— Его зовут Фред, мамочка.

— Все правильно, он твой кузен. Сын моего брата. Здорово, что вы учитесь в одной школе.

— Он предложил вступить в их баскетбольный клуб, — робко продолжила я, сознавая, насколько тяжело ей воспринимать просьбу, которую, как мы обе понимали, отец ни за что не удовлетворит. — Он говорит, что ты играла в корфбол, а я унаследовала твой талант, — добавила я.

Она улыбнулась.

— Ты правда так хорошо играла, мамочка? — спросила я.

— Да, и твоя бабушка тоже. Мы выиграли чемпионат страны, — сказала она с гордостью и принялась рассказывать, как это было здорово.

Я никогда не знала об этой стороне жизни моей мамы. Она упоенно рассказывала о тех временах, а я с восторгом слушала. Ее лицо светилось радостью, когда она предавалась этим воспоминанием.

— Так мне можно? — спросила я, когда мама закончила рассказ. Улыбка сменилась огорченным выражением лица.

— Ты же понимаешь, что отец в жизни не согласится, — тихо проговорила она, И неожиданно громко и решительно продолжила: — Но мы все равно это сделаем!

Она хотела дать дочери возможность испытывать радость, знакомую ей по собственной юности, и впервые осмелилась принять самостоятельное решение.

Как обычно, мама сказала, что оплатит мои занятия из государственного пособия на ребенка. На самом деле она заняла деньги у бабушки. Отца мы оставили в неведении. Долгое время он ничего об этом не знал.

Я дневала и ночевала в спортзале, постоянно работая с мячом. Благодаря тренировкам я вскоре стала одной из ключевых фигур нашей команды. Меня ценили, и это стимулировало меня к еще большим достижениям. Я испытывала постоянную потребность в одобрении, мне так его не хватало.

Очень скоро спорт стал главной частью моей жизни. Я стремилась к бо́льшим достижениям, и мне предложили тренироваться в юниорской сборной Северной Голландии. В один прекрасный день перед тренировкой в зале появились представители федерации и вручили мне письмо с приглашением. Я так и знала! Если тренироваться не жалея сил, все получится. Возможно, это мой шанс, мой трамплин для попадания в сборную страны.

В письме говорилось, что я должна явиться на первую тренировку в спортзал города Хофддорп к двенадцати часам дня в воскресенье. По воскресеньям отец не ходил на работу, и я не знала никого, кто мог бы отвезти меня туда, так что мама уговорила его сделать это.

Воскресным утром я была очень взволнована и встала рано. Около восьми утра я услышала, как мама крикнула снизу: «Мы скоро будем!», а вслед за этим — звук захлопнувшейся двери. Я спустилась вниз и обнаружила, что родители уехали. Я подумала, что они, наверное, ненадолго. Я хотела выехать не позже одиннадцати, чтобы успеть переодеться для тренировки.

Часы пробили девять — родителей не было. Как и в десять. Неужели они забыли? Нет, забыть они никак не могли. Они вот-вот вернутся, да и времени до отъезда еще полно. Но в 10.30 их все еще не было, и я занервничала.

Я решила переодеться в спортивную форму, чтобы можно было выйти на площадку сразу же по приезде. Я стояла в холле со спортивной сумкой и приглашением в руке и смотрела на входную дверь, надеясь, что вот сейчас она распахнется и появится отец, чтобы отвезти меня на тренировку. Но и в 11 никто не появился.

Все не так страшно, мы еще можем успеть. Единственное, у меня не будет возможности освоиться на новой площадке перед началом тренировки.

Четверть двенадцатого, а его еще нет. Времени оставалось совсем чуть-чуть, и я была готова разрыдаться. Стресс от напряженного ожидания плохо скажется на моей игре. Двадцать минут двенадцатого — отца нет. Половина двенадцатого. Проехали, я не попадаю на тренировку. Он лишил меня шанса.

В кои-то веки он мог мне помочь — и не появился. Я никогда не просила его привозить и забирать меня, меня всегда подвозили родители девчонок из команды. А сегодня это было невозможно — я была единственной из команды, кого вызвали на отборочную тренировку. Меня одну!

Я ненавидела отца за то, что он меня подвел, и маму за ее обещание все устроить. Какую глупость я совершила, понадеявшись на них в самый ответственный момент своей жизни! Я годами тренировалась ради достижения этой цели, а теперь все пошло насмарку.

Я решила позвонить в федерацию и сообщить им, что меня не будет, поскольку я не смогу добраться. И тут я услышала, как к дому подъехала машина. Он приехал, наконец?! Я побежала открывать дверь и увидела не отцовский «Фольксваген», а новенький «Мерседес» своего старшего брата. Вим вышел из машины, и я бросилась к нему, плача навзрыд.

— Что с тобой? Ты что разревелась-то? — раздраженно спросил он.

Я рассказала, что должна была ехать в Хофддорп на тренировку юниорской сборной и что Лысый собирался меня отвезти, а сам не появился.

— Козлина гребаный, — буркнул Вим. — Давай в машину. Я тебя отвезу.

Я схватила сумку и запрыгнула в машину. Вим дал по газам, и мы с бешеной скоростью помчались в спортзал Хофддорпа. Он вел машину, как гонщик «Формулы 1». Я ощущала безмерную благодарность.

К залу мы подъехали без пяти двенадцать. Благодаря Виму я успела на тренировку. Зачем мне Лысый, если у меня есть Вим.

— Спасибо тебе огромное, Вим, — сказала я.

— Да ладно, чего там. Только давай высаживайся быстрее, горе ты мое, а то теперь я из-за тебя опоздаю.

Я выскочила из машины, и он умчался прочь в своей сверкающей дорогой машине.

* * *

Два спортивных сезона спустя мне не повезло на тренировке. В неудачном движении я подвернула ногу. Врач команды посоветовал мне стиснуть зубы и продолжать двигаться, чтобы мышцы не остыли и нога не опухла. И я продолжила игру, несмотря на дикую боль. Приехав домой, я сняла обувь, и моя лодыжка моментально опухла. От боли я не спала всю ночь.

На следующий день лодыжка выглядела еще хуже, и я вообще не могла ходить. Дело было плохо, и тут к нам заехал Вим со своей очередной подружкой модельной внешности, которая представилась Мартиной. Она сказал, что Вим должен срочно отвезти меня в больницу, и поехала с нами. По прибытии туда меня отправили ждать врача в одну из процедурных. Мартина осталась со мой, а Вим пошел парковать машину.

Вскоре пришел доктор, чтобы осмотреть меня. Он посмотрел на ногу и сказал:

— Это же не сегодняшняя опухоль. Ты когда лодыжку подвернула?

— Вчера вечером, — ответила я.

— Тогда ничем не могу помочь. Здесь у нас пункт первой помощи. Надо было вчера приходить. А теперь обращайся к своему терапевту.

— Минуточку, — вмешалась Мартина, которая явно не смущалась показать коготки. — Вы что, отправите ее отсюда в таком состоянии?

В этот момент в процедурную вошел Вим.

— Что происходит? — сухо осведомился он.

— Он хочет выгнать ее. А девочка даже ходить не в состоянии! Вообще оборзели! — возмущенно воскликнула Мартина.

Двухметровый, косая сажень в плечах, Вим навис над врачом и проревел ему в лицо:

— Ну-ка оказывай ей помощь как положено, или я разнесу вашу лавку к чертям собачьим!

В экстренных случаях Вим мог вступиться за меня, как отец за дочь. И хотя это бывало редко, но такие моменты выгодно отличали его от моего биологического отца.

 

Яап Витзенхаузен (1983)

С Яапом я познакомилась на баскетбольном матче, когда мне было пятнадцать лет. Как только мне стукнуло восемнадцать, я переехала жить к нему. Яап олицетворял собой полную противоположность моей семьи: он был умным, он интересовался общественной жизнью и обладал широкой эрудицией. Как художник он видел свою роль в защите и создании культурных ценностей. Он никогда не шел на поводу у общественного мнения и жил без предрассудков. Материальным благам он предпочитал духовные ценности. С точки зрения Яапа, признаком богатства была не дорогая машина, а наличие знаний.

Яап не пьянствовал и не дрался. В нем не было ни капли агрессии. Он вел себя несколько по-женски, был «бабой», как выражались у нас. Но ничего другого мне и не требовалось. Казалось, что Яап создан специально для меня.

Я была в раю.

Мы жили бедно, но Яап умудрялся устраивать нам царский ужин каждый вечер. Он делал это буквально из ничего. Мы отправлялись на рынок перед закрытием, и торговцы за копейки продавали нам рыбу, которую иначе им пришлось бы выбрасывать. Сначала мне было неудобно — казалось, что мы выставляем свою бедность напоказ. Но Яап видел вещи иначе.

— Парень был рад продать нам это, мы помогли ему. А в его лице — всему малому бизнесу.

Оказывается, мы служили великому делу! Ну и хорошо. К покупкам на распродажах Яап тоже относился иначе: «Лучше покупать, когда они устраивают какие-то акции, тогда у них нормальные цены, а обычно в магазинах они дерут втридорога. И, кстати, в этом случае мы способствуем выравниванию диапазона цен в экономике страны». Ну раз это тоже на благо общества, я могу быть спокойна.

Как-то раз я заметила, что он обрывает верхние листья лука-порея, прежде, чем положить его на весы в супермаркете. Мне стало очень стыдно — это же самое настоящее воровство, что будет, если нас поймают? И опять оказалось, что Яап относится к этому иначе: «Я плачу за лук, а не за ботву. Мошенники — они, пусть знают, что народ не обманешь».

Я успокоилась: Яап — активист, а не вор. Я ни разу не чувствовала себя малоимущей. Я думала только о том, как мне повезло с Яапом.

Мы жили на улице Керкстраат и каждый день ходили в книжный на углу улиц Принсенграахт и Утрехтстраат, чтобы покопаться в развалах книг по искусству, литературе, философии, которые можно было себе позволить. У нас едва хватало денег на еду, но книги мы покупали постоянно.

Я была счастлива. Мы жили бедно в материальном смысле, но были богаты духовно. Вечерами мы с его друзьями, которые в основном были моложе его самого, вели бесконечные беседы о последствиях воспитания, о том, насколько важны отношения детей и родителей и что мы можем сделать в связи с теми или иными событиями общественной жизни. Яап много спорил, и часто я не совсем понимала его идеи, но он обладал редким умением убеждать собеседников в своей правоте.

Я считала, что мне очень повезло с этим великим мыслителем.

Незадолго до того, как мы съехались с Яапом, Кора и Вима арестовали в Париже. На свидании в тюрьме Санте мама сказала Виму, а сестра Кору, что я живу с человеком, который на двадцать лет меня старше. Они рассказали, что я ушла совершенно неожиданно, и только через неделю позвонила сообщить, что теперь живу с Яапом. И это была правда.

Вернувшись, мама и сестра поведали мне о реакциях на эту новость.

— Да этот извращенец ей в отцы годится, — сказал Вим.

А Кор рассмеялся:

— Она — вылитый Вим, ему тоже только старых селедок подавай.

— Это ненадолго, не волнуйся. Можете представить себе Асси с пылесосом? Так что скоро все закончится, вот увидите, — сказала мама.

Но их прогнозы не оправдались. Мы с Яапом оставались вместе.

Днем я училась, а он занимался домом, покупал продукты, стирал и каждый вечер сооружал великолепный ужин для меня и своего восьмилетнего сына. Это был чудесный мальчик, оставшийся на воспитании папы после ухода мамы. А теперь он обрел в моем лице нового члена семьи. Я привязалась к этому ребенку и к тому, что связано с воспитанием детей.

— Дети — самое прекрасное, что есть в жизни. Я хотел бы иметь ребенка от тебя, — говорил Яап.

И я подумала — а чего тянуть? Мы уже воспитываем одного, так почему бы не завести второго? Эмоциональных барьеров тоже почти не было. В отличие от меня, мое дитя будет расти в атмосфере любви и согласия, с действительно любящим отцом.

Диплом об окончании гимназии я получала в девятнадцать лет — на седьмом месяце беременности. В зале сидела моя семья — Яап и мой приемный сынишка, которому тогда было десять. Через два месяца у нас родилась дочь. Мы назвали ее Мильюшка.

Через два года после появления Мильюшки наше финансовое положение превратилось из неустойчивого в катастрофическое. Яап не мог кормить семью продажей своих картин и выкручивался, став участником государственной программы поддержки художников. Программа прекратила свое существование, и мы остались без денег. Яап был вынужден прервать свое артистическое отшельничество и стал торговать фантазиями.

В течение нескольких следующих лет он блуждал от одного доморощенного культурного проекта к другому. Иногда за них платили, но чаще — нет. Но его роль в проектах всегда была исключительно важной — ему предоставляли даже «ассистентку». Он все время был чем-то очень занят.

Я же занималась домашним хозяйством, на которое у Яапа теперь не было времени, детьми и подрабатывала уборщицей, чтобы семья сводила концы с концами. Несмотря ни на что, такой образ жизни меня очень радовал: духовный рост по-прежнему был для нас важнее материального благополучия. Яап поддерживал мое желание учиться философии. А вот моей семье все это совершенно не нравилось. Яап — слабак, поскольку он разрешил мне продолжить образование, а я — плохая мать, отдавшая трехлетнюю дочь в ясли. Меня бесило, что они пытаются навязать мне свои нелепые традиционные представления о воспитании детей.

— Зато у ТЕБЯ все отлично получилось! — кричала я на маму. — Тебя всю жизнь пинками гоняли по собственному дому. Ты вырастила четверых эмоционально увечных детей, а теперь будешь рассказывать, как мне нужно воспитывать моих? Не уверена! Кто-кто, а уж ты точно не должна указывать мне, как и что делать!

Я начала изучать философию, но пара лет личностного застоя и финансовых проблем, к которым добавилась еще и автомобильная авария, заставили меня выбрать для себя другое будущее. Мое решение настолько потрясло Яапа, что он даже ничего не сказал по этому поводу. Он боялся, что я изменюсь, но мне удалось убедить его, что это только для того, чтобы в будущем у нас не было проблем. Я пошла учиться на юриста.

В 1992 году Кор и Вим вышли на свободу и сразу же стали заниматься делами с успешным бизнесменом Робом Грифхорстом, их хорошим приятелем, которого долгое время подозревали в соучастии в похищении Хайнекена. Грифхорст скупил секс-клубы и казино в амстердамском квартале красных фонарей у дочери их покойного владельца Йопа Де Вриса. В нагрузку к амстердамским заведениям Эдит продала ему свой пляжный клуб в Зандворте. Компания была в основном семейная, потому что семья не может воровать у самой себя.

Все фирмы, кроме пляжного клуба, возглавляли наемные менеджеры, и Роб искал управляющего этим объектом среди своих. После обсуждения с Кором и Вимом было решено, что самым подходящим кандидатом на эту роль является Яап.

У меня были серьезные сомнения по этому поводу — я знала, что в этом случае мои родственники начнут влиять на нашу семью, а именно этого я старалась избегать все эти годы. С другой стороны, мы сидели без копейки денег, и дальше так продолжаться не могло. Вим противился идее привлечения Яапа к семейному бизнесу, но Кор считал, что нам с Яапом надо дать возможность заработать. И ему предоставили шанс. Ему, а не мне, потому что я — женщина, а женщинам работать не положено.

Яапу понравилась идея работать у моря, и мы переехали в Зандворт, в небольшой домик рядом с пляжным рестораном.

Клуб состоял из огромной террасы и так называемых «кабинок», где гости могли загорать за стеклянными стенами, защищающими от ветра, и заказывать из меню с широким выбором блюд и напитков. Посещаемость определялась погодными условиями. В солнечные дни заведение работало круглосуточно, а в сменах было больше сорока поваров и официантов.

До этого у Яапа не было никакого опыта в управлении бизнесом гостеприимства, но он хорошо справлялся, несмотря на огромное количество работы. Он занимался всем — набором персонала, закупками, арендой шезлонгов, вел бухгалтерию.

Вим тщательно следил за тем, как Яап управляется с порученным делом — ведь это, как-никак, был партнер его младшей сестренки. Каждые пару дней Вим требовал у Яапа отчет по выручке, затратам и прибыли. Яап должен был внимательно следить за сотрудниками, чтобы у Вима не украли ни цента.

После одной из своих бесед с Яапом Вим зашел ко мне.

— Пройдись-ка со мной на минутку, — сказал он, и мы отошли в сторону от павильона. — Какая вчера была выручка?

— А разве Яап тебе не сказал? — спросила я.

— Да, Яап сказал, но я хочу услышать об этом от тебя, — жестко заявил Вим.

— Не знаю. Думаю, что неплохая — народу было полно, — несколько озадаченно ответила я.

— Полно? — буркнул он и заорал: — Это ни о чем, Асси! Я хочу знать цифры! Цифры! Этот Яап, он что, ворует у меня, что ли, что ты мне ничего не говоришь?

Я была поражена. Что за нелепый вопрос?

— Нет, конечно, он у тебя не ворует.

— А почему ты так уверена в этом, если не знаешь ни одной цифры? — еще громче проорал Вим и ткнул меня пальцем под ребра.

Мне было больно, а его подход к вопросу ошарашивал. Он был совершенно логичен, но это была ненормальная логика, основанная исключительно на недоверии.

— Как тебе только в голову приходит, что Яап у тебя ворует? Ты что, действительно считаешь, что он на такое способен? — сказала я с непоколебимой верой в моего мужчину.

— Да ну, Асси? Ты так думаешь? Мужик — нищеброд, копейки в жизни не заработал, и вдруг видит перед собой кучи денег. Так ведь и начинают воровать, разве нет? — Вим излагал мне это, как школьный учитель ученице.

— Это бред, Яап — член семьи, — сказала я, по-прежнему изумляясь нашему разговору.

Мои слова только увеличивали раздражение Вима. Его недовольство перешло в ярость.

— Знаешь, Асси, я столько всего для тебя делаю. Я сделал так, что твой мужик на жизнь может зарабатывать, и сделал это ради тебя, потому что ты моя сестренка. А ты всего-навсего неблагодарная гребаная сопля! Слушая сюда, говорю единственный раз. Я не дам ему тут крысятничать. Он что, меня за идиота держит?!

Без какого-либо повода он называл Яапа вором. Он начал с предположений, а через пять предложений превратил их в факты. Но Яап не был вором, и я не собиралась молчать. Я рассвирепела и заорала:

— Яап не ворует у тебя! Как ты смеешь говорить такие вещи!

Я увидела, как потемнели глаза Вима. Он подошел поближе.

— Чего-чего? — спросил он угрожающе и приблизился ко мне вплотную. — Ты что, огрызаешься? Да ну? Предупреждаю, еще одна умная фраза… — и он поднял руку.

Я испугалась, что он ударит меня, и отпрянула.

— Вот то-то, — ухмыльнулся он. — Ты предупреждена. Еще раз разинешь на меня пасть — получишь свое.

Яап следил за сотрудниками, а Вим заставил меня следить за Яапом, причем без его ведома, и вбил таким образом клин между мной и моим партнером.

Начиная с этого момента я напрягалась каждый раз при виде Вима. Я нервничала в ожидании его появления. Его настроения были непредсказуемы — он мог быть мил и приветлив, а секунду спустя рассвирепеть. Я никогда не знала, чего от него ждать.

Я глубоко сожалела, что впустила его в свою жизнь, но при этом не могла себя в этом винить. В конце концов, что я о нем знала? До ареста я знала его как своего брата, но из-за разницы в возрасте не знала его как личность. Когда он угодил за решетку, мне было семнадцать, а когда через девять лет он вышел на свободу, я была матерью семейства с двумя детьми на руках. В течение этих лет его образ складывался у меня на основе тех редких позитивных моментов, когда он приходил мне на помощь. Но по-настоящему узнавать друг друга мы стали только сейчас.

— Астрид, этот югослав, которого ты вчера уволила, разгуливает по Зандворту с пистолетом и во всеуслышание грозится застрелить тебя. На твоем месте я бы отнесся к этому серьезно. Этот парень псих, — сказал мне один из работников. — Может, попросишь брата разобраться с этим. Он ведь защитит тебя?

— Посмотрим, что с этим делать, — ответила я.

Речь шла о посудомое, который полез в кассу и был за это уволен. Он воевал в бывшей Югославии и считался эмоционально неустойчивым. Для мытья посуды это было не слишком важно, но с учетом его угроз он становился поводом для беспокойства.

Просить Яапа не имело смысла. Он не переносил насилия, да и не произвел на этого парня нужного впечатления. Мне показалось, что Вим — единственный человек, который поможет мне решить эту проблему. Мне все равно нужно будет поставить его в известность, поскольку он хочет знать все, что происходит в его бизнесе.

В этот день Вим приезжал проверять Яапа. Я подошла к нему и легонько пихнула его локтем. Это означало — пойдем, мне нужно кое-что тебе сказать. Мы сели в его машину и приехали на парковку.

— Что случилось? — спросил Вим. Заранее раздраженным тоном, как обычно.

— Уволила одного парня, который полез в кассу. Теперь он разгуливает по городу с пистолетом и грозится меня застрелить, — сказала я.

— И что?

— Ну я подумала, может быть, ты сможешь что-то с этим сделать?

— А я что должен делать? Это чисто твоя проблема, разве нет? Значит, не надо было его увольнять.

— Но, Вим, он же деньги взял из кассы. Это же недопустимо, так ведь? У меня не было выбора.

— Выбор есть всегда! Давай-ка ты будешь решать свои проблемы сама. Не приставай с этим ко мне. Какая выручка была вчера?

Я посмотрела ему в глаза и все про него поняла.

Я ответила на его вопросы про выручку, мы вернулись в машину и снова приехали к ресторану.

— Заеду к Яапу попозже на неделе, — сказал он. Он жестом предложил мне выйти из машины и умчался от проблемы.

Я смотрела вслед его сверкающему «Мерседесу», чувствуя, как меня пнула действительность: девять лет я идеализировала своего братца на основе кучки приятных воспоминаний. Это уже в прошлом.

Я вернулась в ресторан, согласилась на предложение одного из сотрудников достать мне пистолет и заставила Яапа высверлить ячейку в полу нашей спальни. Я положила в нее пистолет. Если этот сукин сын хочет напасть на меня, добро пожаловать — он свое получит.

* * *

Летний сезон закончился, и не успели мы вернуться в Амстердам, как раздался звонок в дверь.

О нет, только не он опять, подумала я.

— Думаешь, я от тебя отстал, сестричка? — весело сказал Вим, когда я открыла дверь.

Хорошо хоть, что он не раздражен.

— Мне нужно, чтобы ты мне кое в чем помогла. Пойдем со мной.

Я взяла ключи, и мы вышли на лестничную клетку.

— Надо, чтобы ты присмотрела за одной дамочкой, — сказал он.

— Какой дамочкой? Ты о чем?

— У этой дамочки проблемы, и ей надо побыть взаперти пару деньков.

— Какого рода проблемы?

Его настроение переменилось.

— Может, хватит вопросы задавать? Надо просто сделать, что просят. Или попросить помочь мне — перебор?

— Что ты хочешь, чтобы я сделала?

— Просто побудь с ней пару дней и проследи, чтобы она не выкинула какой-нибудь номер. Собирай свое барахлишко, и поехали!

— Но, Вим, я же не могу просто так взять и уехать. У меня семья! И что я Яапу скажу?

— Яап, Яап, вечно этот долбаный Яап! Ты только о Яапе и думаешь! Слушай сюда. Если ты не сделаешь то, о чем я тебя прошу, у меня будут проблемы. А если проблемы будут у меня, то они будут и у Яапа. Уж я позабочусь, чтобы его отметелили по полной программе!

Вим запугивал меня. Яап всю дорогу ходил у него в виноватых, и он вполне мог сорвать на нем свое зло.

— Ладно, успокойся, я сделаю так, как ты просишь. Дай мне какое-то время, чтобы я договорилась, кто присмотрит за Мильюшкой.

Вим получил, что хотел, и сразу успокоился.

— Заеду за тобой через час.

В машине, по дороге к «одной дамочке», Вим снова повеселел. Чересчур повеселел.

— Какая же ты у меня славная, сестренка! — ухмыльнулся он.

— Да ладно, только не думай, что мне это в удовольствие.

— Ну да, а что, мне тоже приходится заниматься вещами, которые мне совсем не нравятся. Обычное дело. Ты должна радоваться, что можешь помочь своему дорогому брату!

Но я была совсем не рада. Чувствовала себя дурой, позволившей себя шантажировать и запугивать. Я ненавидела себя за покорность, за то, что ему удается меня пересилить. Пока он отсиживал срок, я выстроила свою собственную жизнь и личность — и тут Вим выходит и ломает и одно, и другое.

У дверей квартиры Вим коротко бросил:

— Она плотно сидит на коксе, и ей надо соскакивать. Сейчас она хочет покончить с собой, поэтому не спускай с нее глаз. Выходить ей вообще нельзя!

Мы вошли. В гостиной сидела женщина. Я сразу узнала ее. Это была та рыжая, которая все время была на пляже и которую я застала в туалете в объятиях Вима, когда его жена Беппи и дочь Эви загорали на берегу моря.

Какого черта? Мне еще и за его подружками приглядывать? Ради этого я должна дочь бросить? В этот момент из спальни вышла маленькая пухленькая девчушка с растрепанными волосами. У нее малышка! И она хочет покончить с собой?

Вим подтолкнул меня вперед.

— Давай проходи, что встала? — Он чмокнул рыжую и сказал: — Это моя сестренка. Она побудет с тобой немного.

Я осталась с рыжей. Она рассказала, что ее мужа недавно застрелили. К счастью, она встретила Вима. Они полюбили друг друга неземной любовью, и он собирается уходить от жены.

Вим заезжал регулярно. Они то ворковали, как голубки, то Вим принимался орать на нее, а она кричала, что прямо сейчас покончит с собой. Каждый раз вместе с матерью рыдала и малышка.

Как-то раз Вим появился, когда я играла с ребенком в детской. Я услышала крики и звук хлопнувшей двери. Как обычно, рыжая истерически зарыдала, девочка побежала к ней, а следом за ней пошла я. Входная дверь вновь распахнулась, и Вим ринулся к рыжей. Малышка плакала, стоя посреди гостиной.

Вим навис во весь рост над малышкой и проорал:

— Затвори хлебало, говнючка! Хорош плакать. Опять она скулит, идиотка гребаная! Всю дорогу воет!

Я взглянула на него и поняла: больше никогда не стану к тебе хорошо относиться. Я подошла и оттащила его от плачущей девочки.

— Так нельзя, Вим, уходи немедленно! — сказала я, и он позволил вытолкнуть себя за дверь. Этой ночью я впервые за много лет молилась. — Господи, спасибо тебе за маму, сестру, младшего брата, Яапа и моих детей. Молю Тебя, сделай так, чтобы Вима снова посадили. Аминь.

По окончании летнего сезона ребята продали пляжный клуб, и Яап снова оказался без работы. Но они нашли ему другое занятие. Чтобы проверить его, они взяли его в Испанию и подослали к нему пару проституток, чтобы посмотреть, устоит ли он перед искушением.

Яап устоял. Он был верен мне и отказал девочкам. Он выдержал испытание и годился на роль управляющего секс-клубом.

Яапа всегда привлекала изнанка общества, как он выражался, пытаясь фотографировать проституток в их витринах. Я опасалась, что это может разрушить наши отношения, что этот образ жизни поглотит его. Я знала, насколько заманчиво может выглядеть маргинальная среда для тех, кто к ней не привык.

Жизнь в секс-клубах идет в основном вечером и ночью. Яап работал ночами напролет, и, «как положено мужчине», не отчитывался передо мной о своей работе. Совершенно неожиданно Яап превратился в «настоящего мужика».

Я чувствовала, что работа ломает его и он уже не тот Яап, которого я знала. Он помешался на деньгах и, чтобы их стало больше, начал подворовывать у моих родственников.

Яапа не слишком устраивала зарплата, и он стал творчески подходить к ведению бухгалтерии. Я узнала об этом, когда к нам прибыл мой брат с требованием пояснить ему цифры. Дело закончилось серьезной ссорой, брат покидал наш дом в бешенстве. Он велел мне пойти с ним.

— Ворует он, гад позорный! Он действительно у меня ворует!

— Я не думаю, он бы никогда этого не сделал.

Но Яап именно это и делал, причем весьма изощренными способами. Ежемесячно он прикарманивал десятки тысяч евро. Вим не мог найти доказательства этого, но очень хорошо чувствовал. Яап дискредитировал меня перед родными.

— Зачем ты это делаешь? — спрашивала я. — Они дают тебе возможность зарабатывать, а ты их обворовываешь. Ты хоть понимаешь, что может произойти? Вим не смирится с тем, что у него воруют.

Яап отвечал в своей псевдорассудительной манере, которую я всегда принимала за признак большого ума:

— Я ничего не присвоил, а кроме того, собственности как таковой не существует.

На краденые деньги он собирался создать художественную галерею. Я была вне себя от изумления: Яап превращался из интеллектуала в уголовника. Но ведь долго он так не протянет. Брат этого не позволит.

— Заканчивай. Это плохо кончится, — сказала я.

Я устроила себе двухнедельный отпуск и отправилась навестить Соню в ее доме в Испании. Я опасалась говорить с ней об этом. Мне было стыдно, что Яап злоупотребляет доверием, и я боялась того, что произойдет, если Вим сможет найти этому доказательства.

Все считали, что я держу Яапа под контролем, но он стал хитрым и изворотливым. Если бы не это, Вим бы уже давно вышиб ему мозги.

Через пару дней должен был приехать Яап, и мы собирались провести отпуск в Сонином особняке втроем — только он, я и Мильюшка. Меня тревожили наши отношения. Яап изменился. Я чувствовала отчужденность. Поэтому я собиралась использовать этот отдых, чтобы вновь сблизиться. Яап приехал вечером. Он сказал, что ему нужно сделать важный телефонный звонок.

— Вот телефон, — сказала я.

Но, оказывается, он не мог звонить из дому, ему нужен был телефон-автомат на улице. Я показала ему, где находится ближайший. Выглядело это странно, но я сказала лишь:

— У меня разболелась голова, пойду прилягу.

Яап отправился звонить. Мильюшка уже спала, и я рискнула ненадолго оставить ее одну. Шмыгнув за ним, я прошла другой дорогой и встала позади него, так, чтобы он меня не видел, разговаривая по телефону.

— Люблю тебя, красавица моя, — сказал Яап в телефонную трубку.

«Люблю тебя» — я не ослышалась? Я выхватила трубку из его рук.

— Можно я ей тоже кое-что скажу?!

Яап был застигнут врасплох. Я сказала в телефон:

— Привет, а ты кто?

Но на том конце повесили трубку.

Своим видом Яап походил на школьника, которого застали за кражей конфет из буфета. Такого я совершенно не ожидала. В расстроенных чувствах я побежала домой. Яап вошел следом за мной. Он направился ко мне и с умоляющим видом начал:

— Позволь, я тебе объясню, это не то, что ты думаешь…

Он был мне отвратителен. Я подошла и столкнула его в бассейн. Каждый раз, когда он подплывал к бортику и цеплялся за него, чтобы выбраться, я била его по пальцам.

— Давай-давай, плавай! — кричала я.

Яап испугался.

— Можно я вылезу? Мне холодно! — умолял он.

— Хочешь вылезти? Секундочку. — Я бросилась на кухню и схватила там самый длинный и острый нож. — Действительно хочешь вылезти? — спросила я, размахивая ножом. Я была вне себя от ярости.

Яап решил не рисковать и на всякий случай остался в бассейне.

— Ну ты и шлюха! — сказала я, и в этот самый момент я услышала тихий голос:

— Мамочка, ты что?

Я посмотрела наверх и увидела, что на балконе над бассейном стоит Мильюшка. Она проснулась и наблюдала, что я творю. В ужасе я сообразила, что она никогда не видела меня такой, она была единственной, с кем мне всегда удавалось сохранять полное спокойствие. Она не знала, на что способен проснувшийся во мне дух ребенка, с которым жестоко обращались все детство. И я совершенно не хотела, чтобы она знала это.

— Все нормально, солнышко. Просто мама немного огорчена.

— Можешь вылезать, — сказала я Яапу. — При Миле я тебя не трону.

Яап выволок свою толстую задницу из бассейна, а я пошла наверх успокаивать Мильюшку.

— Прости меня, солнышко, мама с папой поссорились, и мама слегка погорячилась. Ну все, я уже успокоилась.

— Ладно, мамуль, — сказала она.

Мама всегда держала слово, поэтому она ничего не заподозрила. Я никогда не обещала невозможного. Так и в этот раз: я не порезала Яапа, но наши отношения развалились.

Я стала ломать голову, как нам теперь быть. Яап сказал, что это было мимолетное увлечение, девица работала у него, и как-то раз он забирал ее от клиента, который ее ударил. Они пару раз целовались, не более того, а без меня он не сможет.

Я не поверила ни единому слову, но не хотела, чтобы Мильюшка росла без отца, как я, и думала согласиться. В отношениях такое случается, так что вполне могло произойти и со мной. Не стоит проявлять такую жесткость.

По приезде в Амстердаме Яап уехал по делам и вернулся домой с исцарапанной спиной.

— Ты снова был у нее? — спросила я.

— Конечно, нет, с чего ты взяла? — сказал он просто-таки с детским изумлением. Он понятия не имеет, откуда эти царапины, но если я ему не верю, то между нами все кончено.

С этого момента он перешел в наступление. Каждый раз, когда я подозревала измену, он говорил, что я болезненно ревнива, как мой братец. Мне надо идти к психиатру. У меня паранойя. Я даже начала подумывать, а не прав ли он? Мой брат был патологически ревнив, а это гены, да и последние события могли действительно вызвать паранойю.

Пару месяцев спустя я все еще не избавилась от тревожного ощущения, что он продолжает встречаться со своим «мимолетным увлечением». Когда мы вернулись из Испании, я обнаружила в памяти домашнего телефона роттердамский номер. Я не стала по нему звонить, решив, что должна доверять Яапу, но переписала и сохранила его.

Я решила наконец позвонить, чтобы проверить, продолжает ли он встречаться с ней. Я набрала номер, мне ответил женский голос:

— Роксана слушает.

Роксана, значит. Так вот почему однажды во время занятий любовью Яап назвал меня «Ксан»!

— Привет, это жена Яапа. Можно вопрос?

— Конечно. Говори! — сказала она с выраженным польским акцентом.

— Ты с Яапом все еще встречаешься? — без обиняков спросила я.

— Нет, теперь он встречается с другой девушкой, той, у которой мужа забили насмерть, — ответила она.

— Ладно. — Я изо всех сил сохраняла хладнокровие, чтобы не показать, как резануло меня по сердцу сказанное. — Можно еще вопрос?

— Конечно, — сказала она.

— Как долго вы встречались с Яапом?

— Мы были вместе полтора года.

И она принялась излагать мне подробности их связи, как какой-то своей подружке.

— Он считает меня такой незаурядной. Он не хочет, чтобы я работала в клубе. Он говорит, деньги не проблема, мне надо учиться, ведь я такая умная. Он старается делать мне ребенка. Если у меня ребенок, он тебя бросает. Но не вышло мне счастье. Он только ля-ля. Он любит делать детей везде. Он ненормальный. — На этом она завершила беседу.

Я была поражена. Не столько тем, что она мне рассказала, сколько характеристикой, которую получил Яап. Роксана очень точно уловила, что он собой представляет, и не стала принимать его всерьез. Я втайне восхищалась женщиной, разрушившей мою семью, — она сказала правду, которую я всегда знала, но не хотела взглянуть ей в лицо.

Я предъявила Яапу то, что услышала от Роксаны по поводу новой любовницы. Я умоляла его не врать по этому поводу. Он не врет, заявил Яап, а я ненормальная. Патологически ревнивая.

Вскоре оказалось, что от Яапа забеременела другая женщина — та самая, мужа которой забили до смерти.

Из-за его постоянной лжи я тайно записала его телефонный разговор, в котором он просил ее не сообщать мне о беременности. Я хотела, чтобы он хоть раз в жизни проявил порядочность, и решила заставить его насильно. Я прокрутила ему запись. Мне казалось, уж теперь-то он будет вынужден сказать правду.

Яап посмотрел на меня большими невинными глазами и громко заявил:

— Да ты действительно рехнулась, ты же сфальсифицировала эту запись! Тебе лечиться нужно!

Это была настолько нелепое и бессмысленное заявление, что я расхохоталась. Теперь не оставалось ни малейших сомнений, что все эти годы я прожила в мире фантазий. Вместе с тем я отдавала себе отчет, что эти отношения позволили мне стать той, какой я стала.

Я смогла развиваться как личность, стала дипломированным юристом, и у меня была чудесная дочурка. Отличный фундамент для построения новой жизни.

Я слышала, чтобы оправиться после разрыва отношений, требуется столько же месяцев, сколько лет они длились. В данном случае — тринадцать месяцев. Но я не собиралась тянуть так долго. Я дала себе три месяца на восстановление, и все с этим. Я многое потеряла, но и приобрела тоже немало и должна этому радоваться.

Какой мерою мерите вы, той же мерою отмерится вам. Дамочка с польским акцентом поступила со мной так же, как я со своей предшественницей, а ее поступок по отношению ко мне вернула нам обеим внезапно возникшая на горизонте беременная женщина.

Беременная.

Это значит, что у Мильюшки появится сводный брат или сестра. Я подумала, что должна рассматривать эту беременность не с точки зрения своего горя, а с точки зрения дочери. Я хотела, чтобы Мильюшка продолжала поддерживать нормальные отношения со своим отцом, а следовательно, и с его беременной подружкой, с которой наверняка придется рано или поздно познакомиться. Я решила проявить инициативу и мило попить кофейку с будущей семьей Яапа.

Мы вчетвером довольно чопорно посидели в кафе на улице Мидденвег. Толку ни для кого в этом не было, а Мильюшка никак не могла сообразить, как ей относиться к этой странной даме, радостно рассказывающей, что скоро у нее появится «братик или сестренка».

— Мамуль, кто эта женщина? — прошептала она мне на ухо.

— Это папина новая подружка, у которой скоро будет ребенок, понимаешь? — сказала я, чувствуя неловкость оттого, что со мной шепчутся.

— А, ну да, — ответила дочь, и было видно, что она вряд ли что-то поняла.

Через полчаса мы с облегчением распрощались. Мы с Мильюшкой пошли к моей машине, и я попыталась изящно подытожить встречу.

— Как чудесно иметь маленького братика или сестренку. Ты будешь так рада!

— Наверно, — безразлично ответила дочка.

Порадоваться Мильюшке не пришлось: и эту женщину очень скоро сменила следующая. Яап бросил ее так быстро, что она никогда не сообщала ребенку, кто его биологический отец.

Тем временем я переехала в дом в приятном районе Ривиеренбурт, населенном в основном представителями среднего класса. Нам с Мильюшкой очень там понравилось. У нее сложились ровные отношения с отцом, и меня это радовало.

Каждую среду он забирал ее из школы, и они проводили время вместе, а к ужину он завозил ее домой.

Однажды вечером, когда Яап зашел к нам, я сказала:

— У нас на ужин салат из цикория. Будешь?

— Нет, спасибо, но нам нужно поговорить, — мрачно заявил он.

— Давай, а что случилось?

— Ты ведь знаешь, что моя работа в клубе близится к концу, верно?

Да, я знала, потому что Вим заезжал сообщить мне об этом. Он был в бешенстве: Яап устроил форменный финансовый бардак.

— Он воровал, урод, поэтому на выход. Он полностью угробил бизнес, все, что его волновало, — это кому бы еще присунуть. Козлина гребаный!

Из-за яаповских дел я получила взбучку. Я постоянно просила его вести себя разумно, но ему было плевать, и он продолжал в своем духе. Поэтому мне было понятно, что конец не за горами.

— Да, я в курсе, — сказала я Яапу.

— А это значит, что я больше не смогу давать тебе деньги, — заявил он сухо.

— То есть?

— То есть ровно то, что я только что сказал. Я больше не смогу давать тебе деньги, потому что скоро лишусь источника дохода.

— И на что же мы с Мильюшкой должны будем жить? Ты же знаешь, что я не зарабатываю достаточно, чтобы сводить концы с концами. Я даже не могу оплачивать аренду здесь.

Я запаниковала.

— Это твои проблемы. И, кстати, мне пора, — сказал Яап, стоя в коридоре. Он явно торопился уйти от своих обязательств. Уже в дверях он неожиданно спохватился: — А, тут тебе еще почта пришла. — Он вынул из куртки какой-то конверт и кинул его на половичок.

— Какая еще почта? — удивилась я, но он уже спускался по лестнице.

Я подняла конверт и вскрыла его. Это было напоминание о платеже по кредиту на сумму семнадцать тысяч евро. Мы прожили эти деньги как семья, а теперь это внезапно стало «почтой для меня», поскольку кредит брался на мое имя.

Я была не только без гроша, но еще и по уши в долгах. Я побежала за Яапом.

— Погоди-ка, — крикнула я. — Яап, ты что, серьезно собираешься бросить нас без копейки денег?

— Да, именно, — сказал он без тени смущения. — И не вздумай подать на алименты — я скажу в суде, что ты кокаином приторговываешь. Ты можешь попробовать отрицать это, но мы-то с тобой прекрасно знаем, что дело не в правде, а в том, что люди думают. Ты что, действительно считаешь, что они поверят одному из Холледеров? У тебя еще и ребенка отнимут. — Он торжествующе посмотрел мне в глаза.

Он загнал меня в угол, воспользовавшись моими материнскими чувствами и общественным мнением о моей семье. Я точно знала, что никто мне не поверит. Нас списали в утиль уже много лет назад.

Я не стала подавать на алименты. Я не могла так рисковать.