Его руки пахли рыбой. Он выдавал себя за джентльмена и был одет в дорогое черное шерстяное пальто и цилиндр, но по мерзкому запаху, въевшемуся в его толстые пальцы, я догадалась, что он всего лишь торговец рыбой, взявший платье напрокат. «Что ж, значит, мы оба притворяемся», — подумала я, пока мы с ним направлялись в ближайший переулок.
Усталыми заученными движениями я отрабатывала свое время. Была вторая половина октября. Прошло уже больше трех лет с тех пор, как я начала работать на Блу: в августе мне исполнилось семнадцать. Мне уже не нравилось проводить время с остальными девушками, как раньше, и даже чтение больше не приносило радости. Мне вечно не хватало времени и уединенности, и страсть, которую я раньше испытывала, держа в руках красивые книги, читая их и оценивая мастерство автора, исчезла без следа.
Я перестала заботиться о своей внешности — никого из клиентов это не интересовало. За последние несколько месяцев я все чаще вспоминала маму. Иногда, ожидая, пока клиент кончит, я закрывала глаза и думала о той жизни, о которой она мечтала, — вдали от грязи и вони Бэк-Фиби-Анн-стрит. Я пыталась представить себя сидящей за столом, таким же, как тот, за которым я когда-то ужинала вместе с человеком, которого называла дядюшкой Горацио. Я представляла себя в окружении искрящегося стекла и изящного полупрозрачного фарфора, ловко управляющейся со всеми приборами, знающей, когда принято пить портвейн, когда белое вино, а когда — шерри.
В настоящий момент меня больно прижали спиной к неровной кирпичной кладке мрачного здания в переулке за Парадайз-стрит — наверняка вскоре вдоль моего позвоночника проявится цепочка темных, как кляксы, синяков. Глубоко внутри меня копошились толстые пальцы левой руки торговца рыбой, в то время как правой он усердно работал над собой. Я лениво подумала о том, как мне повезло, что он у меня последний на сегодня. Наверняка мне трудно было бы найти следующего клиента из-за оставшегося на мне рыбного запаха.
Дело у рыботорговца не ладилось, и он сдался. Он вытащил из меня пальцы и, со злостью застегивая штаны, больно ткнул меня локтем в бок.
— С вас шесть пенсов, сэр, — сказала я, поправляя платье и потирая саднящий бок. — Монетку, пожалуйста.
Я протянула руку.
— Ты ничего от меня не получишь. Я ничего не сделал и не стану платить тебе просто так, — ответил он, развернувшись, чтобы уйти.
Я обошла лужицу блевотины, блестевшую в падающем на нее свете уличных фонарей, и схватила его за рукав.
— Послушайте, сэр, — сказала я ему все тем же сладким голоском, — не моя вина, что сегодня вы не проявили себя наилучшим образом. И, учитывая бесцеремонное обращение, некоторое удовольствие вы все-таки получили.
Он остановился, глядя на мою руку, лежавшую на толстой шерстяной ткани его рукава.
— Я дам тебе двухпенсовик и ни пенни больше, — он порылся в кармане тесного полосатого жилета и достал монетку. Отдавая ее мне, мужчина обратил внимание на мою грудь.
— А может, ты как раз ошибаешься? Может, это ты виновата в том, что я не смог проявить себя? Это же отвратительно. Почему ты ничем не прикроешься?
Я крепко зажала деньги в кулаке.
— А зачем мне это делать? Разве этим шрамом я не обязана одному уроду вроде тебя?
Рыботорговец неразборчиво пробормотал что-то и отвернулся. Он снова расстегнул штаны и помочился на стену. От сделанной им лужи поднимался пар, ручейки мочи, извиваясь, текли между камнями мостовой.
Я засунула монеты в карман с внутренней стороны пояса, затем осторожно прошла по загаженному переулку и вышла на практически пустынную улицу.
— Эй! Линни!
Я посмотрела в ту сторону, откуда донесся звук, пытаясь рассмотреть человека, который меня позвал, затем помахала рукой, увидев спешащую мне навстречу девушку.
— Хорошая выдалась ночка, Линни? — спросила Анабель. Она осторожно надкусила черствую булку с вложенной в нее жирной селедкой. Скула у Анабель вздулась.
— Все было не так уж и плохо, если бы не последний клиент. Он не смог привести своего «солдата» в боевую готовность и отказался платить, — сказала я.
Анабель кивнула.
— Пошли они в задницу, эти извращенцы вместе с их вялыми членами. Тебе следует носить с собой ножик, как это делаю я. Крепкое блестящее лезвие в непосредственной близости от их «хозяйства» делает мужчин гораздо сговорчивее.
Я утвердительно кивнула, вспомнив о своем ноже с костяной ручкой, которым когда-то угрожала Рэму Манту и который приходилось доставать еще пару раз, когда я была по-настоящему напугана. Но я потеряла его в прошлом году в июле, когда мою соломенную шляпку неожиданно сдуло на улице порывом ветра. Я побежала за ней, надеясь поймать ее, прежде чем на нее наступит лошадь. Но шляпка плясала и не давалась мне в руки, подхваченная сильным ветром. Когда я наконец поймала ее, отряхнула от пыли и снова надела, то заметила, что нож исчез. Я несколько раз осмотрела мостовую, но так ничего и не нашла. Должно быть, его стащил кто-то из вороватых уличных мальчишек. Я не захотела тратить деньги на другой. Теперь я убедилась, что Анабель права. Мне все чаще приходилось драться — как за свои деньги, так и за свою безопасность. Клиенты становились все грубее и платили все меньше.
— Пойдешь с нами выпить? — спросила Анабель.
— Нет, — зевнула я, слушая, как колокола на церкви Святого Петра отбивают пять часов утра. — Лучше я немного посплю.
Анабель ушла, и я отправилась в запущенную комнату на Джек-стрит. Теперь мне приходилось делить ее с Анабель, Хелен и Дори.
Я сказала Анабель чистую правду — я действительно устала. Но у меня была и другая причина, чтобы отказаться от похода в «Козлиную голову», — я не хотела тратить и пенни из отложенных денег. Я уже накопила целых семь фунтов. Цена билета на корабль до Америки за последние два года выросла с пяти до семи фунтов и постоянно то падала, то снова поднималась на несколько шиллингов, в зависимости от времени года и от корабля. Я собиралась поработать еще месяц, один-единственный месяц, чтобы собрать еще немного денег, — я не хотела ехать в Нью-Йорк без гроша в кармане.
Мне больше никогда не придется работать на улицах.
Бесшумно войдя в вонючую комнату, я заметила две неподвижные фигуры, скрючившиеся на узких матрасах, и порадовалась тому, что Анабель сегодня не пошла домой. На кровати одновременно могли поместиться только трое из нас. Если бы мы с Анабель вернулись сюда вместе, нам пришлось бы тянуть жребий, чтобы выяснить, кому сегодня придется спать на полу. Если бы мне попалась короткая соломинка, то отдохнуть так и не удалось бы. В комнате было холодно, и лежать на голых досках, из щелей между которыми сквозило, было неприятно, а у меня имелась только шаль и еще одно платье, чтобы укрыться. В комнате был небольшой очаг, но мы не разжигали огонь, потому что тогда из него начинали валить клубы дыма. Стены, годами не знавшие побелки, обросли нежно-зеленым пухом буйной плесени. Из-за дождей трухлявые оконные рамы потрескались, и стекла дребезжали даже от самого слабого ветра. Они были такими грязными от осевших на них копоти и пыли, что в комнате царил вечный полумрак.
Я сняла ботинки и стянула платье, чтобы расстегнуть крючки спереди на корсете. Затем, дрожа, снова надела платье, закуталась в шаль и легла на край тонкого, покрытого пятнами матраса. Мне пришлось толкнуть Дори, и она еще крепче прижалась к Хелен, сдвигая ту к самой стене. Уже засыпая, я повернулась на другой бок. Закрыв глаза, я поглаживала тяжелый пояс, и это действовало на меня успокаивающе — там, в специальном кармане, лежали мой кулон и заработанные монеты. Точно такой же карман имелся и в поясе моего другого платья, и никто — даже мои соседки по комнате — не знал об этих сбережениях. Переодеваясь (я меняла платья раз в неделю), я тайком перекладывала деньги и кулон в другой пояс. Обычно я ждала, пока останусь в комнате одна, если же это было невозможно, я снимала платье и натягивала другое через голову, отворачиваясь от остальных девушек и становясь лицом к стене. Пусть все в комнате думают, будто я стыжусь своей груди со шрамом.
Мамина шкатулка, лежавшие в ней деньги и книги были украдены почти год назад. Единственной причиной, по которой кулон остался у меня, было то, что Хелен в ту ночь без спросу взяла его из шкатулки и надела. Я была в ярости, заметив кулон у нее на шее, и потребовала его обратно. Позже, вернувшись на Джек-стрит и увидев, что в комнате все перевернуто вверх дном, а моя шкатулка исчезла, я поблагодарила Бога за то, что Хелен решила одолжить у меня кулон.
После этого случая я всегда носила кулон и деньги с собой.
Уже проваливаясь в приятную полудрему, я заученно проговорила про себя молитву, надеясь отогнать привычный кошмар: затягивающий водоворот из крови и волос, ледяная вода и щелканье ножниц. Этот сон снился мне регулярно два-три раза в неделю, и я, проснувшись, вскакивала на кровати вся в холодном поту, хватая воздух широко раскрытым ртом. Реальность этого кошмара — сознание того, что я убила человека, хоть и спасаясь от неминуемой смерти, — кралась за мной, кровожадно скаля острые зубы, словно какая-то хищная желтоглазая тварь. Она никогда не оставляла меня в покое, иногда следуя за мной по пятам, иногда усаживаясь на некотором расстоянии и не сводя с меня глаз. В ярком свете газовых рожков или при мягком мерцании свечи тварь съеживалась и отступала, гонимая прочь теплом и светом. Но она неизменно возвращалась, стоило мне оказаться в темноте. Этой холодной осенью тварь стала еще больше. Иногда на темной улице я чувствовала ее присутствие так близко, что оборачивалась в полной уверенности, что слышу ее дыхание. И знала — этой ночью кошмар вернется.
Он не давал мне покоя уже три ночи подряд, мне удавалось забыться беспокойным сном только на пару часов. Все тело болело от усталости, и я молила небо, чтобы сегодня мне вообще ничего не снилось. Я почувствовала, как мои веки наконец опустились и морщинка между бровями разгладилась. Перед тем как заснуть, я привычным жестом прикрыла одной рукой свою изуродованную грудь. Не знаю почему, но это меня всегда успокаивало. Обычно другую руку я клала на пояс, охраняя его. Теперь же рука опустилась ниже, к животу, баюкая свернувшегося внутри ребенка.
Я не сомневалась, что у меня родится девочка, и решила, что назову ее Фрэнсис. Не знаю, когда и как произошло зачатие. Я всегда очень тщательно предохранялась. Для этого я использовала кусочек губки, который стирала каждое утро, затем смачивала в растворе квасцов и сульфата цинка и вводила внутрь, прежде чем принимать первого клиента. После последнего клиента я вынимала губку и спринцевалась той же адской смесью, несмотря на усталость. Это Блу научила меня предохраняться, и я тщательно выполняла эту процедуру с тех пор, как у меня впервые пошла кровь, кажется, всего через три месяца после того, как я ушла с Бэк-Фиби-Анн-стрит. Но все девушки рано или поздно залетали. Со мной такое уже случалось. Это произошло в конце первого года работы на Блу, но я поняла это, только когда все уже закончилось. Что со мной происходит, мне объяснила Хелен, которая вернулась в комнату за пальто и застала меня согнувшейся пополам от боли на кровати, с бледным и мокрым от пота лицом. Задав пару вопросов, она вышла, а затем вернулась с двумя пинтами эля. Хелен села рядом и заставила меня его выпить, убеждая, что скоро все закончится и что я должна радоваться. «Ведь теперь, — сказала она мне, — тебе не придется платить за то, чтобы избавиться от ребенка».
Когда схватки закончились и из меня перестали выходить сгустки крови, я почувствовала только облегчение. И больше ничего.
Но на этот раз все было по-другому. Во-первых, я почти сразу поняла, что во мне растет ребенок. И я была уверена — это знак, которого я так долго ждала.
Путешествие на корабле в Нью-Йорк длилось шесть недель, или дольше, если погода была плохой. Если я уеду в конце месяца, то попаду в Нью-Йорк прежде, чем родится Фрэнсис. Она родится там, в огромном Новом Свете, и будет американкой. Я найду себе достойную работу — ведь где, как не в Америке, должно быть великое множество рабочих мест, тем более в городе под названием Нью-Йорк? Там меня никто не знает, и я смогу начать новую жизнь, для себя и своей дочери, и моя прежняя жизнь — жизнь в Ливерпуле — останется для нее тайной.
Несколько последних недель, ожидая, пока клиент кончит, шепча заученные похвалы и с притворной страстью издавая стоны, чтобы все побыстрее закончилось, я сочиняла историю, которую смогу рассказать маленькой Фрэнсис, о красивом джентльмене, который был ее отцом, о том, что с ним случилось и почему я переехала в Америку.
Однажды ранним утром я возвращалась на Джек-стрит. Дождь лил как из ведра, а чернильно-темное небо время от времени освещали грозовые зарницы, вспыхивающие вдалеке, где-то над Мерси. Внезапно меня пронзила острая боль догадки: ведь моя мать, скорее всего, поступила так же.
Мысль о том, что во мне, судя по всему, нет благородной крови, впервые пришла мне в голову. Я засунула пальцы под мокрый рукав и коснулась родимого пятна в форме рыбы.
— Когда ты собираешься от него избавиться?
Я стряхнула воду с рук над умывальным тазом, вытерла лицо чистой тряпкой и только тогда посмотрела на Дори. Хелен вышла, чтобы купить себе горячий пирожок, Анабель еще не вернулась с ночной работы, и Дори вытянулась на кровати, радуясь возможности поваляться там в одиночестве, перед тем как выйти на улицу.
Я прикрыла руками живот, жалея о том, что не затянула корсет потуже.
— А что, уже заметно?
— Я заметила. Но остальные вряд ли заметят — ты же такая худющая. Давно это?
— Я не знаю точно. — По вполне определенным соображениям я не хотела говорить Дори о том, что я уже на шестом месяце. — Но недавно он начал шевелиться, — добавила я, подумав, что мало что в моей жизни радовало меня так, как эти едва заметные толчки.
Дори скривилась от отвращения.
— Значит, ты круглая дура. Раз ребенок начал шевелиться, от него будет труднее избавиться. Похоже, что ты по меньшей мере на четвертом месяце. Почему ты ничего не сделала раньше? Но сейчас еще не слишком поздно — хотя для тебя все пройдет тяжелее. Будет больше боли и грязи, но все обойдется, если ты найдешь нужного человека и как следует ему заплатишь.
Она снова скривилась, засунула палец в рот и, зажмурившись, принялась трогать коренной зуб.
— Зуб болит?
Кивнув, Дори села.
— Я сегодня же вырву его у цирюльника. Не хочешь пойти со мной? Если у тебя есть деньги, я помогу тебе уладить твою проблему. У цирюльника есть один знакомый. Я к нему уже обращалась.
Я завязала волосы темно-синей лентой, покачала головой и взяла шаль.
— Куда ты деваешь свои деньги, Линни? Ты совсем не покупаешь себе украшений и платьев. Ты больше не ходишь с нами в таверну или в харчевню. И ешь бог знает что — ни пирожных, ни фруктовых пирогов, только какую-то бурду, картошку и говяжий бок.
— Я коплю деньги.
— Надеюсь, не на черный день? — сказала Дори, рассмеявшись так, что ее глаза совсем исчезли. Затем она снова поморщилась и схватилась за щеку. — Если это так, то придется их все потратить в ноябре.
Она принялась ощупывать больной зуб языком.
— Так ты идешь со мной?
Я снова покачала головой и ушла, оставив ее наедине с зубной болью.
* * *
Я знала нескольких девушек, которым пришлось рожать, так как избавляться от ребенка было уже слишком поздно. Большинство из них подбрасывали детей на крыльцо работного дома или церкви. Только одна из тех, кого я знала, Элси, попыталась оставить ребенка и в то же время продолжала работать. В ночи, когда Элси работала, она оставляла малыша с одной беззубой каргой, и первые четыре-пять месяцев ребенок — довольно крепкий мальчик — прекрасно рос и развивался. Но затем однажды ночью он начал плакать и никак не мог успокоиться. Старуха, испугавшись, что ее выкинут на улицу другие обитательницы комнаты, и пытаясь утихомирить малыша, у которого резались зубки, дала ему слишком большую дозу «Успокоительного сиропа матушки Бейли». Ребенок впал в тяжелый наркотический сон и больше не проснулся. После этого случая Элси ни разу не видели на Парадайз-стрит. До нас дошли слухи, что она повесилась в затопленном подвале недалеко от переулка Лайм-Килн-лейн.
Хотя, конечно, никто не знал этого наверняка.