Небо над Дипдином стало постепенно расчищаться, и несмелое солнце осветило его. Элизабет ускользнула от остальной компании и одна отправилась на прогулку. Земля была еще слишком мокрой, и Элизабет не стала забираться глубоко в лес, поэтому она прошла сквозь сводчатую дверь в высокой стене, отделявшей розарий от остального парка. Цветы согнулись под тяжестью обрушившегося на них ливня, и лепестки роз усыпали землю. Она направилась к центру розария и подошла к фонтану. Еще два дня назад вода в нем искрилась на солнце.

Садовник и мальчик-помощник чистили фонтан от листьев и другого мусора. Вместо статуи, которая стояла по центру на камне, остался лишь обломок ее плаща.

— А где же статуя? — удивилась Элизабет.

— Да вот же она. — Садовник показал ей на тачку, заполненную обломками камня. Она перевела взгляд на заднюю стену розария.

— Ой.

Уродливая глубокая брешь зияла в стене в том месте, где ее пробила верхушка старого кипариса, упавшего ночью. Элизабет была слишком увлечена, чтобы обратить внимание на то, что творилось за окнами. Среди сломанных розовых кустов по всему розарию теперь в беспорядке валялись листья и ветки громадного дерева.

Она развернулась и пошла обратно вдоль по аллее роз. Сводчатый проход заслонила темная фигура. Это был мистер Гловер. Она отвернулась и хотела молча пройти мимо, но он заговорил с ней:

— Молю вас, выслушайте меня, я не займу у вас много времени.

Она повернулась к нему.

— Миссис Дарси, пожалуйста, поверьте мне, я вовсе не хотел причинять вам хоть малейшее беспокойство иди вызывать ваше раздражение.

— Я не верю в вашу искренность, мистер Гловер. Еще в марте я сказала маркизе, что рукопись, которую она послала мне, неприемлема для меня, и она ручалась передать вам мои слова.

— Она так и сделала. Пожалуйста, не вините ее. Я осознал, что не в силах бросить писать. Я искренне верил, что вы, с вашим отважным презрением к лицемерию нашего общества, обрадуетесь тому, как я воспеваю вашу моральную силу и ваши душевные качества, когда увидите мою пьесу завершенной.

— Вы ничего не знаете обо мне, мистер Гловер. Как вы смеете!

— Мадам, умоляю, позвольте мне закончить мою работу. Я многое изменю, и только вашим будет окончательное решение, увидит ли эту пьесу широкая публика. — Его глаза пылали искренним чувством, но Элизабет съежилась от неприязни к нему. Она попыталась обойти Гловера, когда кто-то схватил его за руку.

— Вы просчитались, сэр, вам больше не удастся докучать миссис Дарси.

— Уиттэйкер! — Темные глаза вспыхнули презрением. — Ты хочешь встать на пути профессионального искусства? — Теперь эти двое преграждали ей путь.

— Так уж случилось, Гловер, что мне нет нужды быть профессионалом ни в чем. Искусство лишь придает утонченность моей жизни.

— Ты дилетант.

— Возможно. Так для меня лучше, и я не стремлюсь ни к чему большему. — Уиттэйкер замолчал и, выдерживая паузу, оглядел Гловера с ног до головы. — Нет более жалкого зрелища, нежели клоун, рвущийся играть Гамлета.

Элизабет испугалась, что Гловер ударит Перегрина, но драматург развернулся на каблуках и бросился прочь из сада. Слышно было, как шуршал гравий у него под ногами, когда он несся по дорожке.

— Зачем это вам, мистер Уиттэйкер?

— Зачем, миссис Дарси? Леди Инглбур, например, обвиняет меня в ревности или зависти.

Элизабет не нашлась что ответить — слишком поражена она была этой непрошеной откровенностью.

— Я могу понять ваши сомнения. Я и сам был глубоко потрясен ее обвинением. — Он смотрел куда-то в сторону, казалось, совсем забыв о присутствии Элизабет. — И все же теперь я понимаю ее. Меня действительно снедали именно ревность и зависть, так как мне казалось, что его растущее мастерство отдаляло меня от тети. — Он вздрогнул, заметив, как на ее лице отразилась смесь удивления и смутной неприязни. — Зачем я все это говорю вам?

— Действительно, зачем, сэр? Я не понимаю. Мой вопрос был чисто риторическим.

— Я отчаянно хочу, чтобы вы поняли меня; я сам не знаю, зачем мне это.

«Они оба сошли с ума», — подумала Элизабет, и, видимо, что-то во взгляде частично выдало ее мысли.

Они стояли в сводчатом проходе, скрытом от посторонних глаз. Она повернулась, собираясь идти дальше.

Ослепленный душевными переживаниями, Гловер пронесся мимо Дарси, даже не заметив его. Неясные подозрения и непонятное смятение заставили Дарси броситься искать Элизабет, и, не разбирая дороги, он зашагал напрямик. Тут он и увидел жену с этим Уиттэйкером. Пылающие щеки, широко раскрытые, потемневшие глаза.

— Я страдал. Вы удивлены. Думаете, мне всегда все безразлично? Я ревновал к нему. Да, теперь я вижу, что для этого нет никакой причины. — Перегрин Уиттэйкер замолчал, и тут она увидела Дарси.

— Пойдем, Элизабет.

Она побледнела. Ее возмутил категоричный тон мужа и то, как он решительно предложил ей руку, но она не посмела отказаться, чтобы не унижать его перед Уиттэйкером. Однако ему не следовало бы впредь вести себя с ней подобным образом, и она позаботится об этом. Они быстро шли по дорожке, испепеляющий гнев «пылал» между ними.

— Буду премного благодарна, сэр, если впредь подобного не повторится! Я не прислуга.

— Конечно, нет, мадам. Не прислуга, но жена! И об этом не стоит забывать!

— Как я могу забыть это?! — Элизабет недоверчиво посмотрела на Фицуильяма.

Больше они ничего не сказали друг другу, разошлись в разные стороны и не встречались вплоть до самого обеда.

Элизабет провела остальную часть времени с дамами. Она вышла погулять с Эмилией, подолы их платьев касались еще не просохшей травы, шарфы трепетали на ветру. Они дошли по гравийной дорожке до самого леса, но мокрая земля остановила их; они оглянулись назад на парк. Эмилия увидела их первыми и коснулась руки Элизабет.

Джорджиана шла по аллее с лордом Брэдфордом.

— Мисс Дарси.

Девушка замедлила шаг и остановилась. Он смотрел на ее милое лицо, потупленный взгляд. Боже, как она затмила красавицу Арабеллу в его глазах!

— Мисс Дарси, с тех пор как я узнал вас, только вами полны мои мысли. И мое сердце принадлежит исключительно вам. Я едва смею надеяться, но прошу вас, будьте моей женой!

Джорджиана была даже не в силах ничего сказать в ответ.

— Позвольте мне заботиться о вас, любить вас, оберегать от всяческих горестей.

— Это слишком большая честь для меня, милорд. Я… я не сумею соответствовать тому положению, которое вы предлагаете мне. — Джорджиана говорила так тихо, что ему пришлось наклониться к ней, чтобы услышать ее слова.

— Я простой человек, мисс Дарси. Кое-кто даже утверждает, что я не соответствую своему положению в обществе. Если вы разделите со мной свалившееся на меня бремя, я не попрошу многого. Вы всему легко сумеете научиться.

Джорджиана молча смотрела на него, вспоминая, как во сне утыкалась в его плечо. Все ее чувства говорили ей, что в объятиях этого человека вся ее боль утихнет. Но почему ее душа рвалась к Джозефу, когда она любила того, недосягаемого?! Любила или не любила?

— Я чувствую, что я слишком поспешно заговорил с вами, — отступил лорд Брэдфорд. — Не говорите мне сразу «нет», дорогая мисс Дарси. Предоставьте мне возможность убедить вас, что я сумею сделать вас счастливой.

Джорджиана кивнула.

— Когда я смогу заговорить об этом снова? Скажите же мне. В конце вашего пребывания здесь? Или позже?

— Не знаю. Я в полном замешательстве.

— Вы не гоните меня прочь от себя?

— Нет, что вы!

— Тогда я могу надеяться?

— Я не заслуживаю вашей доброты, — смущенно прошептала девушка.

— Вы заслуживаете даже больше, чем я могу вам предложить, и через шесть недель я снова предложу вам все, что способен дать.

Она вспыхнула и отвернулась, чуть приоткрыв рот. Он смотрел на эти губы — они прошептали так мало слов, но как он дорожил ими. Джозеф изнемогал от желания поцеловать их. Джорджиана посмотрела на него — и уже не могла отвести от него глаз.

Джозеф почувствовал свой шанс, и ему страстно захотелось заново повторить свое предложение, но он задумался, достойно ли это, ведь он уже заполучил обещание быть выслушанным еще раз.

Воспользовавшись его замешательством, Джорджиана безмолвно ускользнула и вернулась в дом.

Она прошла в свою комнату. Что-то в Брэдфорде произвело на нее столь глубокое впечатление, что дало сильный толчок к пониманию той любви, которая клокотала в ее душе, и почувствовала в себе мужество, которого эта любовь требовала от нее.

Джорджиана села за стол и потянулась за пером. Потом торопливо набросала записку и позвонила в звонок. Она наблюдала, как ее собственная рука протягивает записку лакею. Потом села и стала ждать, пока часы отсчитают пятнадцать томительно медленных минут.

Она пошла навстречу своему врагу, который уже ждал ее. Она густо покраснела и выпалила заготовленную фразу:

— Мистер Гловер, я прошу вас воздерживаться от всякого проявления интереса к моей сестре. Вы не представляете, какое горе причиняете ей.

Левая сторона его лица задергалась. Он ничего не отвечал.

Она дрожала под неотрывным взглядом его печальных темных глаз. У нее перехватило горло и стало сухо во рту. Она закусила губы, чтобы остановить их дрожь.

— Я говорю вам, сэр, вы обязаны поступить так, как я вам сказала.

Он все так же молча и неотступно следил за ней взглядом. Молчание, которое раньше заставило бы ее сильно испугаться, теперь вызвало волну эмоций, буквально захлестнувшую ее.

— И вы ничего мне не скажете? — вспыхнула она. Звук собственного голоса поразил Джорджиану: он прозвучал на октаву ниже обычного.

— Умоляю вас, подождите меня здесь. — Мистер Гловер исчез.

Что он за человек? Джорджиана никогда раньше не встречалась с такими людьми. Она велела ему, мужчине, известному и признанному автору, да еще и любимцу маркизы, повиноваться ей. О чем она думала?

Накануне, при всех своих переживаниях и страхах, она не могла заглушить в себе тайный голос, который шептал ей, что творение Гловера было зародышем чего-то великого. Тысячи смертей, включая гибель их собственного семейного счастья, уже не могли остановить его рождения. Какое право имела она, Джорджиана, останавливать этот процесс появления на свет гения?

Гловер вернулся к ней очень быстро. В руках он держал рукопись — страницы, перевязанные лентой.

— Возьмите, — сказал он.

Джорджиана безмолвно посмотрела на него. У нее не осталось сил протянуть руку.

Он сам швырнул рукопись в огонь. Она задохнулась от неожиданности и попыталась вытащить страницы из огня. Казалось, они стояли там целую вечность, наблюдая, как огонь облизывает края бумаги. Наконец, с оглушительным губительным свистом пламя навеки поглотило рукопись.

Гловер поклонился, резко и одновременно учтиво. Он повернулся, чтобы уйти.

— Мистер Гловер! — Он обернулся.

— Я могу только догадываться, на какую жертву вы решились. Надеюсь, вы не сочли меня бессовестной и дерзкой.

— Вы отважная.

Его лицо отражало все его чувства. Она не знала, что бывают такие люди.

— Я самая большая трусиха на свете.

— В ничтожных случаях, в житейских пустяках, возможно. Но вы отважны в главном.

— Мой брат и его жена — это все, что у меня есть в этом мире. Я должна бороться за них.

— Меня постоянно изумляют женщины.

— Вы столько радости приносите людям.

— Они смеются, пока идет пьеса. Они даже не видят, что смеются над собой. Я был честолюбив, но теперь это не имеет значения. Уиттэйкер прав. Страстное желание сыграть Гамлета — трагический удел каждого клоуна.

Джорджиана остановила его своим возгласом уже в дверном проеме.

— Нет! И еще раз нет! — крикнула она. — Не смейте слушать пошлые пересуды света. Слушайте только собственную душу и вашу совесть — и тогда поступите правильно. И тогда, по воле Господа, вы достигнете успеха.

— Я думал, вы совсем еще ребенок, — только вымолвил он и покинул комнату.

К вечеру погода совсем разгулялась. Через высокие окна Элизабет разглядывала полоски света на лужайке. Она вздохнула.

— Мы вас уже утомили, — произнес голос прямо у нее за спиной. Элизабет вздрогнула. Это был Уиттэйкер. Он прислонился к оконной раме и пытливо рассматривал ее профиль. — У меня недавно были некоторые дела с сэром Грэмом Истоном, и у меня возник вопрос: что вы о нем знаете? Слухи о нем ходят самые разные.

— У меня об этом человеке сложилось только общее представление. Поговорив с мистером Дарси о нем, вы узнаете больше, — ответила она.

— Поговорить с вашим мужем? Да он скорее с жабой заговорит, нежели со мной.

Элизабет невольно рассмеялась (звуки собственного смеха наполнили ее болью) и посмотрела туда, где сидел Дарси, якобы слушая сэра Бомонта, а в действительности наблюдая за женой.

Они встретились глазами, его неотступный взгляд был непроницаем. Смех растаял, и она по привычке с лукавым кокетством улыбнулась Фицуильяму. Он отвернулся.

Она опять стала смотреть в окно.

— На мой взгляд, вы недооцениваете себя, мистер Уиттэйкер. Насколько я знаю, мистер Дарси никогда не разговаривает с жабами.

Он громко расхохотался:

— Надо думать! У вас был бы повод жаловаться, если бы он разговаривал с ними.

— Вовсе нет. Беседы с земноводными, как ни странно, не числятся в весьма коротком списке преступлений, по поводу которых женщине дано право жаловаться на своего супруга.

Он снова рассмеялся.

Полагаю, ей доставляет удовольствие угрюмый вид Дарси, — подумал Перегрин. — Этот человек мрачен и сердит. И только потому, что его жена обменивается случайным словом с мужчиной, который восхищается ею. Этот Дарси, должно быть, любит ее до исступления».

Мысль о таких сильных чувствах у Дарси заставила Уиттэйкера улыбнуться. «Я по крайней мере от этого избавлен. Никому не заполучить такой власти надо мной».

— Понять не могу, какими образом мой братец заслужил ваше внимание, миссис Дарси, — увещевательным тоном произнесла мисс Уиттэйкер, подходя к ним. — Вы жестоко лишаете остальную часть компании вашего остроумия.

— Тебя обманул мой глупый смех, сестра, — ответил Перегрин. — Миссис Дарси проводила сравнение между мною и земноводной жабой, причем явно в пользу последней.

Элизабет облегченно рассмеялась над его глупой шуткой.

Джорджиана сдалась на уговоры и, нервничая, заняла место у фортепиано. Сэр Бомонт и Арабелла стали разучивать дуэт на музыку Уиттэйкера. Элизабет подошла к небольшому дивану, где сидел Дарси. Он поднялся с учтивой готовностью, и она села одна.

— Принести чего-нибудь, Элизабет… бокал вина?

— Благодарю, не стоит. — Она едва заметно улыбнулась. Вежливая улыбка — ничего больше.

Он остался стоять у нее за спиной. Она наблюдала, как Арабелла проплыла к инструменту, приготовившись петь. Девушка была одета с соблазнительной элегантностью, в облегающем шелковом платье цвета осеннего золота. «Наверное, Фицуильям женился бы на ней, если бы так по-глупому не влюбился в меня сначала», — подумала она.

Подошел Уиттэйкер и сел подле Элизабет на диване.

— Каким завидным спокойствием обладает ваша сестра, мистер Уиттэйкер, — заметила она. — Даже не представляю, какому шторму надо разразиться, чтобы вызвать у нее хотя бы еле заметное волнение.

Он полуобернулся к Элизабет и рассеянно ответил, словно сам того не желая:

— Мы с сестрой пережили столько штормов в наши детские и юные годы, что теперь, по контрасту, любые дикие волнения кажутся нам всего лишь ласковым, хотя и бодрящим ветерком.

Элизабет с удивлением посмотрела на него. Взгляд его голубых глаз был открытым и кротко-безмятежным, но она ощутила в этом человеке затаенную боль, глубоко запрятанную его скучающим видом, за его поверхностными увлечениями. Она хотела что-нибудь ответить, но у нее задрожали губы.

— Я сказал глупость, мадам. Умоляю, простите меня.

К своему ужасу, она почувствовала, как слезы навернулись на глаза.

— Давайте я попрошу вам вина, — осторожно предложил Перегрин.

— Нет, благодарю, — смогла лишь прошептать она. Однако он подозвал жестом лакея, и тот сразу принес вина. Уиттэйкер взял бокал с подноса и подал Элизабет.

Она сделала судорожный глоток. Слезы отступили. Она знала, что теперь уже не расплачется. Бокал чуть дрожал у нее в руке. Ей надо было куда-то поставить его, чтобы не показать, как дрожат руки. Она почувствовала легкое прикосновение Дарси. Фицуильям наклонился над ней и взял у нее бокал, чтобы поставить его на небольшой столик.

. — Благодарю, — пробормотала Элизабет, не осмелившись поднять глаза на мужа.

Готовясь ко сну, Элизабет думала о предыдущей ночи. Своим холодным отношением она должна была сильно уязвить мужа. Раньше они в постели забывали о ссорах, но вчерашняя ночь оказалась совсем другой. Никогда прежде Элизабет не подвергала сомнению его любовь и уважение к ней. Покориться ему, когда он страстно желал только ее тела? Даже подумать об этом было ужасно. Ознобом пробежала мысль, что она и думала не о любви, а о покорности. Там, где любовь несла радость, теперь вступал в силу долг? Тоскливый супружеский долг?

Элизабет посмотрела на свое отражение в зеркале. Она думала о тех качествах, которые так любила в муже: его высоком понимании чести, проницательном уме и безоглядной, нежной, самоотверженной любви к ней. Может, его любовь к ней сгорела в пламени жгучей страсти к другой? Об этом пишут в романах… но, чтобы Фицуильям… и измена? Это казалось невозможным.

Чем-то она разгневала его, хотя и не могла найти в своем поведении ничего, что могло оправдать или объяснить его холодную ярость. Но Дарси был поразительно чувствителен, и Элизабет уже случалось замечать это.

Бессмысленность ситуации была явственна, как божий день. Он все еще любит ее. А она скупа на чувства. Они оба в чем-то неправильно истолковали поведение друг друга. И ей не надо тешить свою гордыню, надо всего лишь попросить прощения. Она не знала, за какие прегрешения, но он-то наверняка знал, за что гневается. Ей будет чем дразнить его, когда буря уляжется, а это уже немало.

Элизабет осторожно открыла дверь и вошла. Она проскользнула под одеяло рядом с ним.

— Благодарю, что забрал у меня бокал, Фицуильям, — сказала она.

— Я не желал, чтобы ты оказалась в глупом положении.

Как больно слышать его холодный тон, но ее боль беззвучна, и вскрик от этой боли похож на тихий стон. Надо пройти весь путь, чтобы потом не жалеть.

— Мне искренне жаль, если мое поведение оскорбило тебя, Фицуильям.

— Ты не сделала ничего, на что я мог бы пожаловаться.

Она погасила свечу, и холодная мгла наползла на них.