Глава 1
Спустя два дня после того, как в Эббасе обнаружили останки монахини, замурованной в стене, мы оказались там впятером: Джастин и Джонни Сент-Ларнстоны, Меллиора Мартин, Дик Кимбер и я, Керенза Карли. Имя у меня такое же благозвучное, как и у любого из них, хотя я жила в глинобитном домишке, а они были из благородных семей.
Эббас веками принадлежал Сент-Ларнстонам, а до этого там располагался женский монастырь. Это было величественное здание с зубчатыми башнями в нормандском стиле. Возведенное изначально из корнуоллского камня, оно много раз перестраивалось и достраивалось. Одно крыло было явно в стиле эпохи Тюдоров. Я никогда прежде не заходила внутрь дома, но уже в те времена хорошо знала окрестности. Замечу, что, сколько бы ни был интересен этот дом, вовсе не он делал поместье по-настоящему уникальным. В Англии, да и в самом Корнуолле, очень много таких же интересных старинных зданий. Все объяснялось шестью камнями, известными под названием «Шесть дев», — именно благодаря им Эббас Сент-Ларнстон отличался от всех остальных построек.
Если исходить из легенды, то это название неверно. Согласно преданию шесть девушек превратились в камни, потому что лишились девственности. Отец Меллиоры, преподобный Чарльз Мартин, углубившийся в изучение этой истории, называл их «менхирз»: «мен» на корнуоллском диалекте означает камень, а «хир» — древний. Историю о семи девственницах поведал все тот же преподобный Чарльз. Его прадед интересовался историей, и однажды преподобный Чарльз Мартин нашел записи, которые хранились в старом сундуке. Среди этих записей он обнаружил легенду о семи девах, которую впоследствии опубликовал в местной газете. Статья взбудоражила весь Сент-Ларнстон, и люди, которым раньше не было никакого дела до этих камней, теперь спешили поглазеть на них.
Легенда гласила, что шесть послушниц и одна монахиня потеряли девственность и были изгнаны из монастыря. Очутившись за воротами, они пустились в пляс прямо на монастырской лужайке в знак своей непокорности и во время танца были обращены в камни. Монахиню же, которая согрешила больше, чем послушницы, приговорили к страшной каре: ее заживо замуровали в стене. В народе ходило поверье, что место, где замурован человек, приносит удачу. Сэр Чарльз говорил, правда, что вся эта история — сущие выдумки: камни веками стояли на лужайке, еще задолго до христианства и, уж конечно, до постройки монастыря. По его словам, подобных камней полно и в Корнуолле, и в Стоунхендже, но жителям Сент-Ларнстона очень нравилась легенда о девах, и разуверить их никто не мог — они свято верили в ее правдивость.
Все шло своим чередом, пока в один прекрасный день не обвалилась старая стена замка и сэр Джастин Сент-Ларнстон приказал немедленно отремонтировать ее. Рубен Пенгастер, работавший в том месте, неожиданно обнаружил в стене нишу, а затем клялся и божился, что внутри этой ниши он на миг увидел стоящую женщину.
— Она стояла там всего одно мгновение, — утверждал рабочий, — и была похожа на привидение. А потом пропала — и там не оказалось ничего, кроме праха и кучки старых костей.
Некоторые болтали, что всему виной то, что Рубен, как говорят в Корнуолле, «замороченный». Он не был сумасшедшим, но немного отличался от всех нас. Ходили слухи, что однажды ночью его схватили пикси и навели на него «морок». С тех пор он и был немного не в себе. Будто бы Рубен увидел то, что не предназначено для человеческого взора, — и с тех пор повредился головой.
Как бы там ни было, в стене действительно нашли чьи-то останки и специалисты пришли к выводу, что они принадлежали молодой женщине. И снова все заинтересовались Эббасом — как и прежде, когда преподобный Чарльз опубликовал историю о загадочных камнях в местной газете. Люди хотели посмотреть на то место, где были найдены кости. И мне тоже не терпелось увидеть его своими глазами.
День был жарким. Я вышла из дому вскоре после полудня. На обед мы с бабушкой Би и Джо съели по миске квиллета — тот, кто не жил в Корнуолле, вряд ли знает, что квиллет — это гороховое пюре. В Корнуолле в голодные времена его часто готовят, потому что это блюдо дешевое и сытное.
Конечно, в Эббасе никогда не едят квиллет, думала я, шагая по дороге. Там едят жареных фазанов на золотых блюдах и запивают вином из серебряных кубков. Я совершенно не знала, как едят благородные господа, но у меня всегда было богатое воображение, и я ясно представляла себе Сент-Ларнстонов за столом. В те дни я постоянно сравнивала свою жизнь с их жизнью, и, честно говоря, это сравнение меня ужасно злило.
Мне было двенадцать лет. Черноволосая, черноглазая, ужасно худая, я, тем не менее, уже тогда привлекала к себе внимание окружающих. Было в моем облике нечто такое, что заставляло мужчин задерживать на мне взгляд. Я мало что понимала о себе — просто не было времени заниматься самоанализом. Но в одном я была тогда совершенно уверена: меня обуревала та самая гордыня, которая считается одним из смертных грехов. Я ходила с дерзким, высокомерным видом, словно была вовсе не из тех, кто живет в захудалых домах, а принадлежала к благородному семейству вроде Сент-Ларнстонов.
Наш домик стоял в маленькой рощице, в стороне от остальных домов, и я чувствовала, что мы тоже были как бы в стороне от всех жителей деревни, несмотря на то что наш домик был точно такой же, как и все остальные — прямоугольный, с белеными глинобитными стенами и соломенной крышей — в общем, самый обычный. И все же я постоянно убеждала себя, что наш дом не такой, как все остальные, — и мы не такие. He думаю, что кто-нибудь из местных жителей стал бы спорить относительно того, что бабушка Би сильно отличалась от всех местных жителей, как, впрочем, и я со своей гордыней. Что касается Джо, нравится ему это или нет, он тоже будет не такой, как все. Я была намерена позаботиться об этом.
Я вышла из дома, пробежала мимо церкви и дома врача, проскользнула в узкую калитку и побрела через поле, чтобы срезать путь и сразу выйти к аллее Эббаса. Аллея, протянувшаяся на три четверти мили, заканчивалась воротами. Но, пройдя по полю и продравшись сквозь колючую живую изгородь, я оказалась у того места, где аллея выходила на огромный газон перед парадным входом в особняк.
Я остановилась, прислушиваясь к стрекоту кузнечиков в высокой траве на лугу. Невдалеке виднелась крыша Довер-Хаус, где жил Дик Кимбер, и я позавидовала ему: он живет в таком прекрасном доме! Сердце мое забилось сильнее — скоро я окажусь на запретной территории, нарушив границы частного владения. А сэр Джастин был очень суров с нарушителями, особенно в его лесах. Но мне всего двенадцать, убеждала я себя, поэтому вряд ли они станут наказывать ребенка слишком строго! Разве не так? Джека Томза поймали с фазаном за пазухой — и его ждала ссылка. Семь долгих лет он провел в Ботани-Бей и все еще отбывал там наказание. А ведь ему было всего лишь одиннадцать лет!
Но меня не интересовали фазаны. Я никому не причиню никакого вреда. И потом, болтают, будто сэр Джастин более снисходителен к девочкам, чем к мальчикам.
Наконец за деревьями показался особняк. При виде великолепного зрелища я замерла, охваченная бурей эмоций: нормандские башни, несметное количество окон. Каменные фигуры, на мой взгляд, были еще выразительнее, потому что по прошествии столетий носы у грифонов и драконов притупились и откололись. Газон плавно спускался к посыпанной гравием дорожке, окружавшей дом. Вид был захватывающий, потому что с одной стороны была лужайка, а с другой — отделенный от нее самшитовой изгородью луг, на котором стояли шесть дев. Издали они действительно походили на молодых женщин. Я представляла, как они выглядят при свете звезд или месяца, и решила, что обязательно приду взглянуть на них ночью. Недалеко от камней я увидела небольшую старую шахту, в которой раньше добывали олово. Может, именно из-за этой шахты место и выглядело таким странным. Противовес и мотор кронштейна были все еще на месте, и можно было подняться к стволу шахты и заглянуть вниз, в темные недра.
Интересно, почему Сент-Ларнстоны не удосужились убрать отсюда то, что осталось от старого рудника? Какую цель они преследовали? Эти постройки только уродовали весь вид — казалось просто святотатством оставлять их рядом с легендарными камнями. Тем не менее причины для этого имелись. Один из Сент-Ларнстонов так проигрался в карты, что, оказавшись на грани банкротства, едва не продал Эббас. Но на его счастье в этих землях неожиданно нашли залежи олова. Поэтому-то рудник и разрабатывали, хотя Сент-Ларнстонам не нравилось, что он располагался неподалеку от их особняка. Там, под землей, рабочие орудовали своими кирками и шуровками, добывая олово, которое должно было уберечь поместье Сент-Ларнстонов от продажи.
Но как только особняк был спасен, владельцы тотчас закрыли ненавистный рудник. Как рассказывала мне бабушка, с его закрытием для жителей округи настали тяжелые времена. Но сэру Джастину до этого не было никакого дела. Ему было плевать на людей — он думал только о себе. Бабушка Би говорила, что Сент-Ларнстоны оставили рудник, чтобы он напоминал членам семьи о подземных богатствах, которыми они могли воспользоваться в случае нужды.
Жители Корнуолла — богатые ничуть не меньше бедных — довольно суеверный народ. Я полагаю, что Сент-Ларнстоны смотрели на рудник как на символ своего процветания. Пока на их землях есть олово, семья защищена от финансовых невзгод. Однако ходили также слухи, что рудник — всего лишь пустышка, выработанная шахта. Старики говорили, что слышали от отцов, будто к тому моменту как владельцы закрыли шахту, месторождение оскудело и больше не могло давать руду. Но хозяева поместья хотели казаться состоятельнее, чем они были на самом деле, ибо в Корнуолле олово означало богатство.
Однако же, какими бы ни были причины, сэр Джастин не пожелал разрабатывать рудник — и дело с концом. Этого человека в наших местах ненавидели и боялись. Наблюдая за тем, как сэр Джастин проезжает мимо на своем огромном белом коне или идет пешком с ружьем на плече, я думала о том, что он похож на людоеда. Я слышала о нем от бабушки Би и знала: он считает, что в Сент-Ларнстоне все принадлежит ему. В этом, конечно, была доля истины. Но он также полагал, что все люди Сент-Ларнстона тоже принадлежат ему, — а это совсем другое дело. И хотя этот человек не осмеливался следовать древнему феодальному праву, он все же соблазнил нескольких местных девушек. Бабушка Би всегда предупреждала меня, чтобы я держалась от него подальше.
Я свернула на луг и подошла к легендарным камням. Остановившись, я прислонилась к одной из фигур. Со стороны казалось, что они кружатся в танце. Камни были разной высоты — точно так же разного роста могли быть шесть девушек: две были очень высокие, остальные — ростом с взрослую женщину. Стоя возле них в тишине знойного полудня, я представляла себя одной из этих бедняжек. Я воображала, что такая же грешная, как и они, и даже подумала о том, что, если бы мои прегрешения открылись, я тоже могла бы танцевать на зеленом лугу — пусть видят, что мне все нипочем!
Я осторожно прикоснулась к прохладному камню — и с легкостью убедила себя в том, что одна из фигур качнулась в мою сторону, словно испытала сочувствие и незримую связь между нами. Ну и странные же у меня мысли! Это все потому, что я внучка бабушки Би.
Теперь предстояло преодолеть самый опасный отрезок пути. Мне нужно было пробежать по газону, где меня могли увидеть из какого-нибудь окна. Я стремительно неслась, почти не касаясь земли, пока не оказалась у серых стен особняка. Я знала, где искать нужную стену. Я также знала, что работники сейчас сидят где-нибудь на лугу, подальше от особняка, и жуют черные хрустящие краюшки — хлебцы, выпеченные этим же утром в открытых очагах — в наших краях их называли маншанами. Наверное, у них было с собой немного сыра и сардин или, если повезло, пироги с мясом, которые они принесли с собой, бережно завернув в красные тряпицы.
Осторожно обойдя дом, я подошла к небольшой калитке, ведущей в огороженный стеной сад. Здесь росли персики, цвели розы — и запах стоял просто чудесный. Я вновь вспомнила о наказании за незаконное проникновение на чужую территорию, но не отказалась от намерения во что бы то ни стало увидеть стену, в которой нашли останки.
В дальнем углу сада стояла тачка, прислоненная к стене, рядом на земле валялись кирпичи и рабочие инструменты, и я догадалась, что пришла в нужное место. Я подбежала ближе и заглянула в дыру, зиявшую в стене. Внутри стена была полая — получалась небольшая ниша около семи футов в высоту и шести футов в ширину. Было очевидно, что это пространство специально оставлено в старой стене, и я, рассматривая загадочную нишу, поняла, что история о седьмой деве — чистая правда.
Внезапно мне захотелось забраться внутрь, туда, где стояла несчастная девушка, и почувствовать, каково это — быть замурованной в стене. Поэтому, ободрав коленки, я залезла в дыру, находившуюся всего в трех футах над землей. Затем я отодвинулась от дыры и повернулась спиной к свету, чтобы представить, что испытывала монахиня, когда ее заставили стоять там. Ведь она знала, что ее собираются замуровать, знала, что ей предстоит ждать своего конца в кромешной тьме. Я легко вообразила ужас и отчаяние, охватившие бедняжку. Вокруг меня пахло гнилью. Запах смерти. У меня было настолько живое воображение, что в ту секунду я действительно почувствовала, что я и есть та самая седьмая девственница, которая обесчестила себя и была осуждена на такую ужасную смерть. «Я бы поступила точно так же», — повторяла я.
Я была слишком гордой, чтобы показывать свой страх, и надеялась, что и она была такой же, ведь гордость, несмотря на свою греховность, — это все же какое-то утешение, ибо она не позволяет унижаться и терять достоинство.
Меня вернули к реальности чьи-то голоса.
— Я сама хочу видеть! — Я узнала этот голос. Он принадлежал Меллиоре Мартин, дочери приходского священника. Я презирала эту аккуратную девочку с ее всегда чистыми льняными платьями, длинными белыми чулочками и блестящими черными туфельками с пряжками. Мне очень хотелось иметь такие же туфельки, но, поскольку это было невозможно, я убедила себя, что они мне вовсе не нравятся. Ей было двенадцать лет — столько же, сколько и мне. Я видела ее то в окне дома священника — она сидела, склонившись над книгой, — то в саду у дома под липой, с гувернанткой, которая читала ей вслух или что-нибудь шила. «Бедная пленница!» — говорила я себе в сердцах, потому что в то время больше всего на свете мне хотелось уметь читать и писать. Мне казалось, что именно грамотность, а отнюдь не красивая одежда и хорошие манеры делает людей равными. Любой другой сказал бы, что у нее золотистые волосы, — но я называла их просто желтыми. Глаза у нее были большие, голубые, а кожа — белая, слегка просвечивающаяся. Про себя я называла ее Мелли, просто чтобы принизить ее достоинство. Меллиора! Это имя так красиво звучит! Но мое имя тоже было интересным. Керенза. Бабушка Би говорила мне, что в переводе с корнуоллского диалекта это имя означает мир и любовь. Я никогда не слышала, что имя Меллиора что-то обозначает.
— Ты испачкаешься, — услышала я другой голос: это сказал Джонни Сент-Ларнстон.
«Сейчас меня найдут, — подумала я, — и найдет кто-то из Сент-Ларнстонов». Но это был всего лишь Джонни, который, как поговаривали в деревне, будет походить на своего отца только в одном — в отношении к женщинам. Джонни было четырнадцать. Я иногда видела его вместе с отцом — с ружьем на плече, потому что всех Сент-Ларнстонов воспитывали охотниками и стрелками. Джонни был чуть выше меня — я была высокая для своего возраста, — светловолосый (правда, не такой светлый, как Меллиора) и поэтому не походил на Сент-Ларнстонов. Я была рада, что здесь оказались только Джонни и Меллиора.
— Ну и что? Джонни, а ты веришь в эту историю?
— Конечно!
— Бедная девушка! Быть замурованной… живьем!
— Эй! — послышался еще чей-то голос. — Ребята, отойдите от стены!
— Мы хотим посмотреть то место, где была замурована монахиня, — сказал Джонни.
— Чепуха. Нет никаких доказательств, что это была монахиня. Это всего лишь легенда.
Я забилась как можно глубже в нишу, раздумывая, следует ли мне выскочить наружу и убежать. Но я вспомнила, что выбираться из дыры будет непросто, а значит, они успеют меня поймать — особенно сейчас, когда к ним присоединился еще кто-то.
Меллиора заглянула в дыру. Ей понадобилось несколько секунд, чтобы глаза привыкли к темноте. Потом девочка вскрикнула. Я была уверена, что на какое-то мгновение она подумала, что я — призрак седьмой девственницы.
— Но… — начала Меллиора, — она…
Джонни просунул голову в отверстие. Повисла тишина, потом он пробормотал:
— Это всего лишь кто-то из деревенских детей.
— Осторожнее! Это может быть небезопасно! — Теперь я узнала голос. Он принадлежал Джастину Сент-Ларнстону, наследнику поместья. Он уже не мальчик, а молодой человек. Он приехал домой из университета на каникулы.
— Я же сказал, там кто-то есть, — ответил Джонни.
— Только не говорите, что та женщина все еще там! — послышался еще чей-то голос — я узнала и его. Это был Дик Кимбер, юноша из Довер-Хаус, который учился в Оксфорде вместе с молодым Джастином.
— Иди сюда и посмотри, — позвал Джонни.
Я плотно прижалась к стене, не зная, что было противнее — тот факт, что меня поймали, или то, как они на меня смотрели. «Кто-то из деревенских детей!» Да как он смеет?!
Появилось еще одно лицо — темное, увенчанное копной непослушных волос. Карие глаза смеялись.
— Это не дева, — заметил Дик Кимбер.
— А похожа, Ким? — спросил Джонни.
Теперь Джастин отпихнул их в сторону и заглянул внутрь. Он был очень высоким и худым.
— Кто это? — спросил он. Его голос звучал спокойно.
— Я — не «это», — заявила я. — Я — мисс Керенза Карли.
— Ты — девчонка из деревни, — сказал он. — Ты не имеешь права быть здесь. А теперь выбирайся оттуда.
Мне стало страшно. А вдруг он обвинит меня в незаконном проникновении в частные владения и потащит в дом, чтобы наказать за мой поступок? К тому же мне было стыдно показываться им на глаза в этом убогом платье из голландского полотна, из которого я давно выросла. Ноги у меня красивые, но босые и грязные. Стараясь быть такой же чистой, как благородные господа, я каждый вечер отмывала их в ручье, но обуть-то мне все равно было нечего…
— В чем дело? — требовательно спросил Дик Кимбер, которого они называли Ким. Я теперь всегда буду называть его для себя Кимом. — Почему ты не выходишь?
— Уйдите — тогда я вылезу, — ответила я.
Ким уже собирался залезть внутрь, когда Джастин окликнул его:
— Осторожнее, Ким. Ты можешь завалить всю стену!
Ким замер на месте.
— Как тебя зовут? — спросил он.
— Керенза Карли.
— Прекрасное имя. Но тебе лучше вылезти из ниши.
— Отойдите все отсюда.
— Дин-дон, колоколец. Керенза упала в колодец! — пропел Джонни.
— Кто ее туда запихнул? — продолжал Ким. — Это за какие такие грехи?
Они смеялись надо мной, наблюдая, как я выбираюсь из дыры, а затем, когда я готова была кинуться прочь, окружили со всех сторон. На какое-то мгновение я вспомнила о камнях, стоявших кольцом на лужайке, — это было такое же жуткое ощущение, как и то, что я испытала внутри стенной ниши. Они, разумеется, заметили разницу между нами. Мои черные волосы отливали синевой, а большие глаза на маленьком лице казались просто огромными. Кожа у меня гладкая, оливковая. Они все были такими чистенькими, такими культурными — даже Ким с его взъерошенной шевелюрой и смеющимися глазами.
У Меллиоры в тот момент был такой встревоженный взгляд, что я сразу поняла, что недооценила ее. Эта девочка была кроткой, но не глупой; и она гораздо лучше остальных понимала, что я тогда чувствовала.
— Тебе нечего бояться, Керенза, — мягко произнесла она.
— Разве? — возразил Джонни. — Мисс Керенза Карли обвиняется в нарушении границы чужих владений. Она поймана с поличным. И мы должны придумать для нее наказание.
Конечно, он меня просто дразнил. Он не собирался причинять мне никакого вреда. Джонни обратил внимание на мои длинные черные волосы, и я заметила, как его взгляд скользнул по оголенной коже, которая виднелась сквозь порванное на плече платье.
— Любопытство убивает не только кошек, — заметил Ким.
— Будь осторожнее, — велел Джастин, поворачиваясь ко мне. — Это было глупо. Разве ты не понимаешь, что карабкаться по недавно обрушившейся стене опасно? И потом, что ты здесь делаешь? — спросил он, однако не стал ждать ответа. — А теперь уходи отсюда… и чем скорее, тем лучше.
Я их всех ненавидела! Джастина — за его холодность и за то, что он разговаривал со мной так, словно я была одной из крестьян, которые жили на землях его отца. Джонни и Кима — за то, что дразнили меня, а Меллиору — за то, что она догадывалась о моих чувствах и жалела меня.
Я кинулась прочь, но когда добежала до калитки обнесенного стеной сада, остановилась, обернулась и посмотрела на них. Они все еще стояли полукругом и смотрели мне вслед. Но я уставилась только на Меллиору, которая выглядела взволнованной, — она явно беспокоилась обо мне.
Я высунула язык и услышала, как Джонни и Ким рассмеялись. Потом повернулась к ним спиной и помчалась домой.
Когда я вернулась, бабушка сидела возле дома; она часто сидела на солнышке, поставив скамейку у стены. Во рту у нее была неизменная трубка, и она, прикрыв глаза, словно улыбалась своим мыслям. Я рухнула рядом с ней и рассказала о том, что произошло. Она положила руку мне на голову — ей нравилось гладить мои волосы, которые были точно такими же, как у нее. Хотя бабушка была уже старой, волосы у нее по-прежнему оставались густыми и черными. Она тщательно ухаживала за ними, иногда заплетала в две толстые косы или собирала кверху, закалывая в узел. Люди говорили, что для женщины ее возраста очень необычно иметь такие волосы, — и бабушке Би это нравилось. Она гордилась своими волосами, ибо для нее они были своеобразным символом, как у Самсона. Я часто говорила ей об этом, и она всегда смеялась в ответ. Я знала, что она готовит специальный отвар, который каждый вечер втирает в волосы, а затем минут пять массирует кожу головы. Об этом никто не знал, кроме меня и Джо. Но Джо, наверное, даже не обращал на это внимания, так как всегда был слишком занят какой-нибудь птичкой или зверьком. Но я всегда наблюдала, как бабушка ухаживает за волосами. Она часто говорила мне:
— Я научу тебя заботиться о волосах, Керенза, и тогда до последнего дня жизни у тебя будет такая же голова, как у меня. — Но пока она мне так ничего и не объяснила. — Всему свое время, — добавляла она. — А если я внезапно умру, ты найдешь рецепт в кладовой.
Бабушка Би любила Джо и меня, и это было замечательно. Но еще замечательнее было ощущать, что я для нее ближе всех. Джо напоминал маленького домашнего питомца — мы любили его, заботились о нем, защищали. Но между мной и бабушкой была совершенно особая близость, о которой мы обе знали и которой были очень рады.
Она была мудрой женщиной. Я имею в виду не только жизненный опыт. Она была известна на мили вокруг своим особым даром, и к ней приходили самые разные люди. Бабушка могла излечивать болезни, и ей доверяли больше, чем врачу. В домике всегда чем-то пахло, и эти запахи сменялись день ото дня — в зависимости от лекарства, которое она готовила. Она рассказывала мне, какие травы нужно собирать в лесах и полях, какие болезни можно вылечить с их помощью. А еще люди верили, что у нее есть дар предвидеть будущее. Я просила бабушку научить этому и меня, но она объяснила, что предвидению можно научиться только самостоятельно, если всегда держать глаза и уши открытыми и изучать людей, потому что человеческая природа во всем мире неизменна. В хороших людях порой скрыто много плохого, а в злых людях, наоборот, бывает достаточно хорошего. Нужно просто взвесить, сколько плохого и хорошего отпущено каждому. И если знаешь людей, можно с легкостью предугадать, как они поступят в той или иной ситуации, — а это и есть предвидение будущего. Когда ты научишься правильно предугадывать, люди будут доверять тебе и в дальнейшем постараются следовать твоим советам, чтобы оправдать твое предсказание.
Мы жили на то, что зарабатывала бабушка своими знаниями, и, честно говоря, неплохо жили. Когда кто-нибудь резал поросенка, нам доставался кусок хорошего мяса. Часто благодарные клиенты оставляли на пороге мешок картофеля или гороха. Там же иногда появлялся горячий свежий хлеб. Я тоже неплохо управлялась с ведением хозяйства. Я хорошо готовила, умела печь хлеб и сдобу, делала вкусные пироги с мясом голубей.
С тех пор как мы с Джо поселились у бабушки, я была счастлива как никогда прежде. Но самым главным была наша с бабушкой взаимная привязанность. И сейчас, сидя с ней на скамейке, я ощущала ее очень остро.
— Они смеялись надо мной, — говорила я бабушке. — Сент-Ларнстоны и Ким. Правда, Меллиора не смеялась. Ей было меня жаль.
— Если бы ты сейчас загадала желание, о чем бы оно было? — спросила бабушка.
Я рвала травинки и молчала, потому что мои мечты невозможно было выразить словами — даже для бабушки. Тогда она сама ответила за меня:
— Ты хотела бы стать настоящей леди, Керенза. Ездить в карете. Одеваться в шелка и атлас — у тебя было бы ярко-зеленое платье и туфли с серебряными пряжками.
— И я умела бы читать и писать, — взволнованно добавила я, повернувшись к ней. — Бабушка, а эта мечта сбудется?
Бабушка промолчала, и мне стало грустно. Если она предсказывает будущее другим, почему она не может предсказать мне? Я умоляюще посмотрела на нее, но она, казалось, не замечала меня. Солнце блестело на ее гладких иссиня-черных волосах, которые были уложены венцом на голове. Именно такие волосы должны быть у леди Сент-Ларнстон. Эта прическа придавала бабушке гордый и величественный вид. Темные глаза ее смотрели живо, хотя она и не ухаживала за ними смолоду так, как за волосами, и в уголках залегли лучики морщин.
— О чем ты думаешь? — спросила я.
— О том дне, когда вы пришли ко мне. Помнишь?
Я положила голову ей на колени. И стала вспоминать.
Мы провели первые годы жизни у моря — я и Джо. У отца был небольшой домик на пристани — очень похожий на тот, в котором мы сейчас жили с бабушкой, но в том доме был большой подвал, где мы хранили и солили сардины после богатого улова. Когда я думаю о том домике, сразу вспоминаю запах рыбы — хороший запах, который означал, что подвал полон рыбы и у нас хватит еды на несколько недель.
Я всегда присматривала за Джо, потому что мама умерла, когда ему было всего четыре, а мне — шесть лет. Она приучила меня всегда заботиться о младшем брате. Иногда, когда отец был в море и ветры дули особенно сильно, нам казалось, что дом смоет в море, — тогда я прижимала Джо к себе и пела ему песни, чтобы он не боялся. Я притворялась, что мне не страшно, — и оказалось, что это действительно помогает преодолеть страх. Постоянное притворство здорово помогло мне, и теперь я мало чего боялась.
Лучше всего бывало, когда море успокаивалось и косяки сардин подходили к нашему берегу. Наблюдатели, которые следили за морем вдоль всего побережья, видели эти косяки и подавали сигнал. Я помню, с каким возбуждением люди встречали сигналы «Хевва!», потому что на корнуоллском наречии «хевва» значит стая рыб. Получив сигнал, рыбаки шли в море и возвращались с богатым уловом. И тогда наш подвал наполнялся рыбой. И в церкви рядом со снопами пшеницы, фруктами и овощами лежали сардины, чтобы Господь видел, что рыбаки такие же благодарные, как и фермеры.
Джо и я работали в подвале вместе. Мы посыпали солью каждый слой рыбы — до тех пор, пока мне не начинало казаться, что мои руки уже никогда не согреются, а я вовек не избавлюсь от запаха сардин.
Но то были хорошие времена. Потом наступала зима, когда в подвале заканчивалась рыба, а на море бушевали такие сильные штормы, каких не было уже лет восемьдесят. Вместе с другими детьми я и Джо выходили вечером на берег и железными крюками выгоняли из песка песчаных угрей, чтобы затем приготовить их в очаге. Мы приносили домой морские блюдца, ловили моллюсков и тушили их. А еще мы собирали крапиву и варили ее. Я помню, как мы тогда голодали. Нам снились крики «Хевва, хевва!» — это были чудесные сны, — но тем сильнее становилось отчаяние, когда мы просыпались.
Я видела страдание в глазах отца. Я видела, как отец смотрел на Джо — словно он принял какое-то решение. Потом он спросил, обращаясь ко мне:
— Помнишь, как мама рассказывала вам о вашей бабушке?
Я кивнула. Я всегда любила — и никогда не забывала — рассказы о бабушке Би, которая жила в местечке под названием Сент-Ларнстон.
Отец продолжил:
— Как я понимаю, бабушка хотела бы взглянуть на вас — на тебя и малыша Джо.
Я не поняла значения этих слов, пока он не вывел в море свою лодку. Прожив у моря всю жизнь, отец не мог не знать, чем это грозило. Я помню, как он зашел в дом, крикнув: «Рыба вернулась! На завтрак будет сардина. Позаботься о Джо, пока я не вернусь». Я смотрела, как он уходит. Я видела людей на берегу, они уговаривали его — но отец их не слушал.
Я ненавижу юго-западный ветер. Когда он дует, я вспоминаю, как он завывал той ночью. Я уложила Джо спать, но сама не ложилась — просто сидела и повторяла: «Сардины на завтрак!» И слушала ветер.
Отец не вернулся, и мы остались одни. Я не знала, что делать, но приходилось притворяться ради Джо. Когда бы я ни думала о том, как мне поступить, я всегда слышала голос матери, которая велела мне присматривать за Джо, а потом слова отца: «Позаботься о Джо, пока я не вернусь!»
Какое-то время соседи нам помогали, но потом настали тяжелые времена и пошли разговоры, что нас отправят в работный дом. Тогда-то я и вспомнила, что говорил отец о бабушке Би, и сказала Джо, что мы пойдем ее искать. И мы с Джо отправились в Сент-Ларнстон. Спустя какое-то время, после многих трудностей и невзгод, мы пришли к бабушке Би.
Я никогда не забуду первый вечер в доме у бабушки Би. Она завернула Джо в одеяло, напоила его горячим молоком, а потом вымыла мне ноги и велела лечь, чтобы наложить какие-то мази на пораненные места. После этого мне показалось, что раны чудом зажили уже к утру, хотя это не могло быть правдой. Сейчас меня охватывает глубокое удовлетворение. Я чувствую, что пришла домой, что бабушка Би мне роднее, чем любой человек на свете. Конечно, я любила Джо, но ни разу в своей жизни не знала человека лучше, чем бабушка Би. Я помню, как лежала на кровати, а она расплетала свои чудесные черные волосы, расчесывала и смазывала их — даже неожиданное появление у нее на пороге двух внуков не нарушило этого ритуала.
Бабушка Би лечила меня, кормила и одевала; именно она воспитала во мне гордость и чувство собственного достоинства. Та девчонка, которая стояла в каменной нише полуразрушенной стены, мало походила на ту, что едва живой приковыляла к ее порогу.
И бабушка знала это, ибо она знала все на свете.
Мы быстро привыкли к нашей новой жизни — так быстро привыкают только дети. Раньше мы жили в рыбацком поселке, а теперь — среди шахтеров, потому что, хотя рудник закрылся, шахта Феддера давала работу многим жителям Сент-Ларнстона, которые каждый день проходили около двух миль — на работу и домой. Я обнаружила, что шахтеры так же суеверны, как и рыбаки, — и это понятно, ведь обе профессии были настолько опасны, что каждый из них мог надеяться только на удачу. Бабушка Би часами рассказывала истории о шахтах. Мой дед был шахтером. Бабушка поведала нам, что рудокопы оставляли угощение, небольшое подношение, дабы задобрить злых духов, — а это была добрая половина скудного обеда голодного шахтера. Она с раздражением говорила о системе расчета в зависимости от выработки, которая использовалась вместо постоянного жалованья. Это значило, что если у человека был неудачный день и он добывал мало руды, то и оплата была соответственной. Она также с презрением говорила о тех шахтах, где имелись собственные лавки, в которых шахтеры вынуждены были покупать все товары, иногда по очень высокой цене. Слушая бабушку, я представляла, как сама спускаюсь в шахту. Я видела мужчин в поношенной, запачканной красной глиной одежде и оловянных касках, покрытых каплями грязного воска, потому что к ним крепили свечи. Я представляла, как клети с людьми опускаются в темноту, ощущала горячий воздух и содрогание земли, когда шахтеры начинали работу. Я представляла ужас, когда кто-то лицом к лицу сталкивался с духом, которому не оставили угощения, или с черной собакой, или с белым зайцем, чье появление предвещало грозящую шахте опасность.
— Я вспоминаю, — сказала я бабушке.
— О том, что привело тебя ко мне? — спросила она.
— Случай?
Она покачала головой.
— Ваш путь был слишком длинным для таких крошек, но ты не сомневалась, что найдешь свою бабушку, ведь так? Ты знала, что если будешь долго идти, то все равно придешь к ней, верно?
Я кивнула. Бабушка улыбнулась, словно ответила на мой вопрос.
— Я пить хочу, душечка, — произнесла она. — Принеси-ка мне глоток сливянки.
Я вошла в дом. В домике бабушки была всего одна комната. Правда, к домику была пристроена кладовая. Именно там бабушка и варила свои снадобья и часто принимала посетителей. А комната была нашей спальней и гостиной. С домом была связана одна история. Его построил Педро Баленсио, муж бабушки Би, которого прозвали Педро Би, потому что жители Корнуолла не могли правильно произнести его фамилию — и даже не пытались. Бабушка рассказывала, что дом был построен за одну ночь, потому что согласно традиции любой, кто мог построить дом за одну ночь, имел право присвоить землю, на которой он построен. Педро Би нашел место — поляну в роще, — спрятал в зарослях камыш, столбы и глину для стен и одной лунной ночью вместе с друзьями построил дом. Все, что ему нужно было сделать за ночь, — это возвести четыре стены и накрыть их крышей. Позже он вставил окно, дверь и трубу — но дом, согласно древней традиции, действительно был построен за одну ночь.
Педро приехал из Испании. Возможно, он слышал, что жители Корнуолла имеют испанские корни, потому что испанские моряки часто совершали набеги на эти земли и насиловали местных женщин, либо, потерпев кораблекрушение у прибрежных скал, приживались здесь. Многие оседали в этих краях. И в самом деле, у жителей этой местности были не только светлые, как у Меллиоры Мартин, волосы, но и угольно-черные в сочетании с горящими черными глазами и горячим нравом, который сильно отличался от покладистого, добродушного характера, больше соответствовавшего нашему сонному климату.
Педро полюбил бабушку, которую звали Керенза, — как и меня; он полюбил ее черные волосы и жгучие глаза, которые напоминали ему об Испании. Они поженились и жили в домике, который он построил за одну ночь. У них была всего одна дочь — моя мать.
Итак, я вошла в дом, чтобы принести бабушке сливянки. Мне нужно было пройти комнату и открыть кладовую, где хранились все настойки и напитки. Вдоль стены единственной жилой комнаты тянулась широкая полка, которая служила нам с братом постелью. Она находилась где-то на высоте середины стены, поэтому, чтобы забраться на нее, мы пользовались лесенкой, стоявшей в углу. И сейчас Джо лежал на этой полке.
— Что ты делаешь? — спросила я его.
Сначала брат не ответил. Но когда я повторила вопрос, он показал мне голубя.
— Он поломал лапку, — сказал Джо. — Но через день-другой она заживет.
Голубь смирно сидел на его ладонях, и я увидела, что брат соорудил нечто вроде лонгеты и прикрепил к лапке птицы. Меня всегда удивляло не то, что Джо умел лечить птиц и животных, а то, что они всегда сидели тихо, не двигаясь, пока он это делал. Однажды я видела, как дикая кошка подошла к брату и стала тереться о его ноги еще до того, как поняла, что он собирается ее накормить. Джо никогда не доедал то, что ему давали, и привык носить с собой какие-то кусочки еды, поскольку знал, что обязательно найдет существо, которое нуждается в еде больше, чем он сам. Мальчик проводил все время в лесу. Я порой натыкалась на него, когда он лежал на животе и наблюдал за насекомыми в траве. Длинные тонкие пальцы брата с удивительной ловкостью справлялись с переломами лапок у птиц и зверей. Когда дело касалось животных, у Джо словно появлялось какое-то особое чутье. Он лечил их бабушкиными травами, и, если какому-то из его подопечных нужна была помощь, братик сам отправлялся в бабушкину кладовую. Казалось, нужды животных были для него важнее всего.
Его дар врачевания был частью моей мечты. Я видела Джо в богатом доме и мечтала о том, чтобы к нему относились с таким же уважением, как к доктору Хиллиарду. И хотя люди больше доверяли лекарствам бабушки Би, им не приходило в голову кланяться ей при встрече. Несмотря на свои знания, она жила в скромном глинобитном домишке, тогда как доктор Хиллиард был богачом. Я намеревалась сделать все, чтобы Джо поднялся над нашим сословием вместе со мной, ибо мне страстно хотелось, чтобы он стал врачом, а я — настоящей леди.
— А потом, когда лапка заживет? — спросила я.
— Ну, тогда он улетит и будет сам о себе заботиться.
— А что ты получишь за свои хлопоты?
Джо не обратил внимания на мой вопрос и стал что-то шептать голубю. Если бы он меня услышал, то хотя бы наморщил лоб. Неужели ему и в самом деле ничего не нужно, кроме удовольствия оттого, что он вылечил больное животное?
Мне всегда нравилось бывать в бабушкиной кладовой, потому что нигде больше я не видела такого места. По обе стороны шли скамьи, уставленные горшочками и бутылками. Под потолком была перекладина, и на ней сохли пучки разных трав. Я на секунду замерла, принюхиваясь к запахам, которых мне нигде больше не доводилось встречать. В кладовой был очаг и над ним — огромный закопченный котел. Под лавками стояли банки с бабушкиными настойками. Зная, в какой из них хранится сливянка, я налила немного в стакан и отнесла его бабушке. Потом снова уселась рядом с ней и стала смотреть, как она пьет.
— Бабушка, — произнесла я после паузы, — скажи, я добьюсь, чего хочу?
Она повернулась ко мне и улыбнулась.
— Ну, ты говоришь совсем как те девушки, которые приходят ко мне и спрашивают, верен ли им возлюбленный. Я не ожидала такого от тебя, Керенза.
— Но я хочу знать.
— Тогда слушай. Ответ прост. Умные люди не хотят слушать, что им сулит будущее. Они сами его создают.
Весь день из лесу доносились выстрелы. Это означало, что в Эббасе устроили прием. Мы видели экипажи и знали, что за этим последует, потому что так происходило каждый год в эту пору. В лесах шла охота на фазанов.
Джо сидел на полке вместе с собакой, которую подобрал неделю назад, когда она умирала от голода. Собака только-только начала выздоравливать и не отходила от Джо ни на шаг. Брат делился с ней едой и с тех пор, как нашел ее, был просто счастлив. Но сейчас он беспокойно ерзал. Я помню, как Джо нервничал в прошлом году, и знала, что он сейчас думает о бедных перепуганных птицах, которые взмывали вверх — и падали на землю замертво. Тогда, в прошлом году, Джо стучал кулаком по столу, когда говорил об этом.
— Я думаю о раненых птицах, — говорил брат. — Если птица мертва, тут ничего не поделаешь. Но ведь есть еще и раненые! Они же не всех находят…
— Джо, будь благоразумен. Что толку думать о том, что ты не в силах изменить? — возражала я.
Он соглашался, но не выходил из дома — просто сидел на своей постели с собакой, которую назвал Голубком, потому что нашел пса в тот день, когда голубь, которому он вылечил лапку, улетел. Так что пес сменил голубя.
Я очень тревожилась за Джо, видя, как он сердится, и узнавала в нем свои черты. Признаться, я никогда не могла предугадать, что он может натворить. Я часто говорила брату, как ему повезло, что он может бродить по округе в поисках больных животных; большинство мальчиков его возраста работали на шахте Феддера. Люди не понимали, почему Джо не идет работать туда. Но я знала, что бабушка разделяет мои амбиции по поводу брата — по поводу нас обоих, — и пока нам всем хватало еды, мы оставались свободными. Таким образом, она давала понять людям, что ее внуки — особенные.
Бабушка знала, что я беспокоюсь о Джо, поэтому предложила пойти с ней в лес собирать травы. Я была рада вырваться из дому.
— Ты не должна пугаться, девочка моя, — сказала бабушка. — Это его судьба. Он всегда будет переживать, если страдают животные.
— Бабушка, я хочу… я хотела бы, чтобы Джо стал врачом и лечил людей. Дорого будет стоить выучить его на врача?
— Ты думаешь, он этого хочет, дорогая?
— Ему же нравится всех лечить. Так пусть занимается лечением людей. Он будет получать за это деньги, и люди будут его уважать.
— Может, ему не так важно, что подумают люди, как тебе, Керенза.
— Но это должно быть важно для него!
— Ну, если ему суждено, то так и будет.
— Ты же говорила, что на «суждено» нельзя надеяться, что люди сами создают свое будущее!
— Да, каждый создает свое будущее собственными руками. И ему решать, кем он станет в будущем. А ты должна решить, кем будешь ты сама.
— Джо целыми днями проводит со своими животными.
— Оставь его в покое, — сказала бабушка. — Он выстроит свою жизнь так, как сам захочет.
Но я не собиралась оставлять Джо в покое! Я намеревалась сделать так, чтобы он понял, что нужно вырваться из тех низов, где мы родились. Мы все — бабушка, Джо и я — были достойны лучшей доли. Я не могла понять, как бабушка не видит этого, как она может довольствоваться тем, что имеет.
Сбор трав всегда меня успокаивал. Бабушка объясняла, куда нужно идти, чтобы найти то, что мы ищем; потом рассказывала, какими лечебными свойствами обладает каждое растение. Но в тот день мы время от времени слышали далекие выстрелы. Когда мы устали, бабушка предложила сесть под деревом и отдохнуть. Я уговорила ее рассказать мне о прошлом. Когда она рассказывала, я, словно завороженная, представляла все, о чем она говорила. Мне казалось, что бабушка — это я и что именно меня очаровал молодой шахтер Педро Би, который так сильно отличался от всех. Он, бывало, пел ей красивые песни, которые она не понимала, потому что не знала испанского.
— Но слова не всегда нужны, — говорила бабушка. — О, в этих местах Педро не очень любили — он ведь был иностранцем. Здесь и коренным жителям не хватает работы, говорили некоторые, а тут понаехали иностранцы и вырывают кусок изо рта! Но мой Педро только смеялся в ответ. Он говорил, что ему было достаточно одного взгляда на меня, чтобы принять решение остаться там, где живу я. Он сказал, что его место — рядом со мной.
— Бабушка, ты ведь любила его, по-настоящему любила!
— Он был предназначен мне судьбой, и я сразу поняла: никто другой мне не нужен.
— Значит, у тебя никогда не было другого возлюбленного?
На лице бабушки появилось такое странное выражение, которого я никогда прежде не видела. Она слегка повернула голову в сторону Эббаса и притворилась, будто прислушивается к звукам выстрелов.
— Твой дед не был мягким и кротким, — ответила она. — Он бы, не задумываясь ни на секунду, убил любого, кто позволил бы себе оскорбить его. Вот каким человеком он был!
— А он кого-нибудь убил, бабушка?
— Нет, но мог бы… И убил бы… если бы узнал.
— Что узнал, бабушка?
Бабушка не ответила, но лицо у нее стало такое, словно она надела маску, которая должна была скрыть то, что пряталось под ней. Я прижалась к бабушке и посмотрела на деревья над головой. Хвоя остается зеленой даже зимой, а вот листья на других деревьях уже пожелтели. Скоро придут холода.
— Это было так давно… — произнесла бабушка после долгого молчания.
— Значит, у тебя все-таки был любовник, бабушка?
— Это был совсем не любовник, должна тебе признаться. Может, мне и стоит рассказать тебе, чтобы предостеречь… Иногда полезно знать, какие беды приключаются с людьми, чтобы то же самое не произошло с тобой! Этим другим был Джастин Сент-Ларнстон… Нет, не нынешний сэр Джастин. Его отец.
Я выпрямилась и от изумления вытаращила глаза.
— Ты, бабушка… и сэр Джастин Сент-Ларнстон?..
— Да, отец нынешнего Сент-Ларнстона. Впрочем, они очень похожи. Но тот был испорченным человеком.
— Тогда почему же ты…
— Ради Педро.
— Но…
— Это так на тебя похоже! Выносить приговор до того, как услышишь, что же произошло на самом деле! Ну, раз уж начала, придется рассказать все до конца. Он меня увидел, и я ему приглянулась. Я была девушкой из Сент-Ларнстона и уже успела обручиться с Педро. Сэр Джастин, должно быть, расспросил обо мне и узнал, что я собираюсь замуж. Я помню, как он загнал меня в угол. В том маленьком саду, обнесенном стеной, рядом с особняком.
Я кивнула.
— Я была глупенькой. Пришла повидаться с одной из служанок, которая работала на кухне. Он поймал меня в саду, сказал, что я ему понравилась. А затем он пообещал дать Педро работу — безопаснее и выгоднее, чем на шахте, — если я буду вести себя благоразумно. Заверил меня, что Педро ничего не узнает. Я ему отказала. Я любила Педро, собиралась за него замуж, и для меня никого другого не существовало!
— А потом?..
— Дела у Педро пошли неважно. Рудник Сент-Ларнстонов тогда работал, и мы были полностью в его власти. Я думала, что хозяин забыл обо мне. Но он не забыл. Чем яростнее я ему отказывала, тем больше он меня хотел. Педро ничего не знал. Это было просто чудо! И вот однажды вечером… до того, как мы поженились, я пошла к Сент-Ларнстону и сказала, что если это останется в тайне и если он оставит Педро в покое, то… Так было лучше…
— Бабушка!
— Это тебя шокирует, моя девочка? Я рада. Но хочу, чтобы ты поняла: я была вынуждена так поступить. Позже я об этом много думала и пришла к выводу, что поступила правильно. Это то, о чем я тебе говорила… создание своего собственного будущего. Мое будущее было с Педро. Я хотела, чтобы мы всегда были вместе, жили в своем доме, чтобы вокруг были наши дети — мальчики, похожие на него, и девочки, похожие на меня. И я решила, что таким образом, возможно, куплю наше с Педро будущее. И знаешь, я была права — в противном случае Педро пришел бы конец. Ты не представляешь, что за человек был тот, прежний, сэр Джастин! У него не было ни капли сочувствия к таким, как мы. Мы были для него все равно что фазаны, которых они сейчас отстреливают… Нас разводили для его развлечений. Он бы убил Педро, отправив его на опасную работу. Я должна была сделать так, чтобы нас оставили в покое, ведь Сент-Ларнстон воспринимал все это как спорт, не более. Поэтому я и пошла к нему первой.
— Я ненавижу Сент-Ларнстонов, — заявила я.
— Времена меняются, Керенза, — и люди вместе с ними. Сейчас тоже нелегкие времена, но все-таки не такие жестокие, как в моей юности, когда мне было столько же, сколько тебе сейчас. И когда у тебя появятся дети, их жизнь будет немного легче. Так устроен мир.
— Бабушка, а что было потом?
— Это был не конец. Одного раза ему показалось мало. Он слишком сильно увлекся мной. Мои черные волосы, которые так нравились Педро… Ему они тоже очень нравились. Первый год моего замужества был ужасным, отвратительным. Он должен был стать самым лучшим, самым замечательным годом в моей жизни, но мне приходилось ходить к нему… А если бы Педро узнал, он бы убил негодяя, потому что в его сердце кипела настоящая страсть!
— Тебе было страшно, бабушка?
Она нахмурилась, словно пытаясь вспомнить.
— Это была какая-то безумная авантюра. И длилась она примерно год, пока я не поняла, что жду ребенка… Я не знала, от кого из них. Керенза, я бы ни за что не родила ребенка от Сент-Ларнстона, ни за что! Я представила, как всю последующую жизнь буду смотреть… на ребенка, похожего на него, и обманывать Педро. Это было бы… как пятно, которое невозможно отстирать. Я не могла этого допустить. Поэтому… я избавилась от этого плода, Керенза. Я сильно болела, чуть не умерла, но не родила этого ребенка. Так все и закончилось. Сэр Сент-Ларнстон забыл обо мне. Я постаралась подладиться под Педро. Он говорил, что я — самая нежная женщина на свете. Но это — с ним. С другими я могла быть очень резкой. Ему это нравилось, Керенза. Он был счастлив. Иногда я думала, что моя нежность к мужу и желание во всем угодить ему объясняются тем, что мне пришлось обмануть его. Странно, правда? Словом, нет худа без добра. Это заставило меня по-другому посмотреть на жизнь и многое понять… Вот тогда-то я и начала помогать другим. Поэтому, Керенза, никогда не жалей ни о каком приобретенном опыте — будь он хорош или плох. Поверь, всегда можно извлечь что-то хорошее из плохого — и наоборот. Это так же верно, как то, что я сейчас сижу тут, в лесу, рядом с тобой. А спустя два года родилась твоя мать — наша дочь, моя и Педро. Я чуть не умерла при родах и после этого не могла больше иметь детей. Думаю, все, что произошло раньше, и стало тому причиной. И все же это была хорошая жизнь. Годы прошли, все плохое забылось, и теперь, оглядываясь назад, я говорю себе, что не могла бы поступить иначе. Это был единственный выход.
— Но почему, почему они могут вот так портить нам жизнь?! — воскликнула я со страстью.
— В мире есть сильные и слабые. И если ты родился слабым, то должен найти силу. Она придет к тебе, если ты будешь ее искать.
— Я найду силы, бабушка!
— Да, девочка моя, найдешь, если захочешь. Тебе решать.
— О, бабушка, как я ненавижу Сент-Ларнстонов! — повторила я.
— Нет! Он уже давным-давно умер. Не стоит ненавидеть детей за грехи отцов. Так же, как не стоит корить себя за то, что сделала я. Все-таки я жила счастливо. А потом пришла беда. Педро пошел на свою смену. Я знала, что они взрывают что-то в шахте, а он был одним из сцепщиков и спускался в шахту, когда срабатывали взрыватели, чтобы затем погрузить руду в вагонетки. Не знаю, что там случилось, — да и никто наверняка не знает, — но я весь день простояла у шахты, ожидая, пока его вынесут наверх. Я прождала двенадцать долгих часов и, когда его наконец подняли, поняла, что передо мной уже не тот Педро, мой веселый, любящий муж. Правда, он еще был жив… всего несколько минут — только и успел, что попрощаться. «Храни тебя Господь! — сказал он. — Спасибо за жизнь!» И умер. Разве можно было сказать лучше? Думаю, даже если бы не было этого сэра Джастина, даже если бы я нарожала мужу здоровых сыновей, он не смог бы сказать лучше!
Бабушка внезапно встала, и мы отправились домой.
Джо ушел куда-то с псом Голубком, и бабушка позвала меня в кладовую. Там стоял старый деревянный сундук, который всегда был заперт. Бабушка открыла его и показала мне, что хранилось внутри. Там были два испанских гребня и мантильи. Бабушка накинула одну из мантилий на голову и прикрепила ее гребнем.
— Вот, — сказала она. — Ему нравилось, когда я так выглядела. Он говорил, что, когда разбогатеет, отвезет меня в Испанию и я буду сидеть на балконе, обмахивая себя веером. А прохожие будут идти мимо и любоваться.
— Ты такая красивая, бабушка!
— Одна из этих мантилий достанется тебе, когда подрастешь, — пообещала бабушка. — А когда я умру, они обе будут твоими. — Она приколола гребень и мантилью к моим волосам, и, когда мы стали рядом, я была потрясена нашим сходством.
Я гордилась тем, что бабушка доверила мне тайну, которую, без всяких сомнений, не знала ни одна живая душа. И я никогда не забуду тот момент, когда мы стояли рядом, в испанских мантильях, казавшихся такими странными и необычными среди всех этих горшочков и пучков трав. А за окном раздавались выстрелы.
Я проснулась от лунного света, который едва пробивался в окно. Вокруг стояла непривычная тишина. Я села на постели, пытаясь сообразить, в чем дело. Ни звука! Не слышно даже дыхания — ни Джо, ни бабушкиного. Я вспомнила, что бабушка пошла помочь роженице. Она часто помогала при родах, и тогда мы не знали, когда она вернется, так что ничего удивительного в ее отсутствии не было. Но где Джо?
— Джо! — позвала я. — Где ты? — Я заглянула на его край лежанки — но брата там не было. — Голубок! — позвала я. Ответа не последовало.
Я спустилась по лестнице. У меня ушло не больше минуты, чтобы осмотреть весь дом. Я зашла в кладовую, но Джо не было и там. И вдруг я вспомнила, как была тут в последний раз с бабушкой, как она прикрепила мне к волосам испанскую мантилью и гребень и как до нас доносились звуки выстрелов.
Неужели у Джо хватило глупости пойти в лес и искать там раненых птиц? Он что, с ума сошел? Если он забрел в лес, то, значит, нарушил границы частных владений. И если его поймают… В это время года незаконное вторжение карается вдвойне сурово. Как долго его нет? Открыв входную дверь и выглянув наружу, я догадалась, что уже за полночь. Я вернулась в дом и села, не зная, что делать. Мне очень хотелось, чтобы вернулась бабушка. Нужно было поговорить с Джо, чтобы он понял опасность столь безрассудной выходки.
Я все ждала, ждала, но бабушка не приходила. И Джо тоже. Я поняла, что просидела так уже около часа и что больше ждать нельзя. Поразмыслив, я оделась, вышла из дому и направилась к лесу Эббаса.
Была дивная тихая ночь. В лунном свете все казалось странным и завораживающе прекрасным. Я подумала о шести девах и пожалела, что иду не к ним, как обещала себе раньше, а на поиски брата. Воздух был прохладным, но мне это нравилось, и всю дорогу к лесу я бежала. Я остановилась только у опушки, раздумывая, что же делать дальше. Мне было страшно звать Джо, потому что кто-нибудь из егерей мог оказаться поблизости и мой крик наверняка бы привлек их внимание. И все же, если Джо пошел в лес, мне будет трудно найти его там.
«Джо, — подумала я, — какой же ты дурачок! Зачем нужна эта страсть к животным, если она заставляет тебя совершать поступки, которые приносят неприятности… большие неприятности?! Я стояла возле таблички, на которой было написано «Частная собственность» и говорилось, что того, кто нарушит границу, будут преследовать по закону. Такие таблички стояли по всему лесу. «Джо!» — позвала я шепотом и испугалась, оттого что мой голос, как мне показалось, прозвучал слишком громко. Я зашла немного глубже в лес и подумала: «Какая же я глупая! Лучше пойти домой. Скорее всего, Джо уже вернулся».
В моем воображении возникали ужасные картины. Что, если брат нашел раненую птицу? Что, если его поймали с этой птицей в руках? Но если он глупый, почему я должна быть такой же? Мне нужно вернуться домой, забраться на полку и уснуть. Я все равно ничего не смогу изменить. Но я не могла уйти из леса, потому что Джо — мой младший брат и потому что я за него в ответе. Я себе никогда не прощу, если предам его.
Той ночью в лесу я молилась, чтобы с моим братом ничего не случилось. Я обращалась к молитвам только тогда, когда очень хотела чего-то. Тогда я молилась от всего сердца, истово и искренне, и ждала ответа Господа.
Ничего не произошло, но я все еще стояла, на что-то надеясь. Я не торопилась уходить, ибо что-то подсказывало мне, что, если я вернусь, Джо дома не будет. Вдруг я услышала какой-то звук. Я насторожилась. Прислушавшись, я поняла, что это скулила собака.
— Голубок! — тихонько позвала я, но мой голос прозвучал громче, чем хотелось бы, и эхом разнесся по лесу.
Зашуршал подлесок — и передо мной появился пес. Он тихо поскуливал и так на меня смотрел, словно хотел что-то сказать. Я опустилась перед ним на колени.
— Голубок, где он? Где Джо?
Пес отбежал от меня, потом остановился и обернулся, и я поняла, что он хотел сообщить, что Джо где-то в лесу и что он отведет меня к нему. Я последовала за собакой.
Когда я увидела брата, то едва не лишилась дара речи от ужаса. Я могла только стоять и смотреть на него и на то страшное устройство, которое его держало. Меня охватило такое отчаяние, что я ни о чем не могла думать. Джо был пойман в запретном лесу — он попался в капкан. Я попыталась раскрыть безжалостную стальную пасть механизма, но моих жалких силенок не хватило.
— Джо! — прошептала я. Голубок скулил и терся о мои ноги, заглядывая мне в лицо, моля о помощи, но Джо не отвечал.
Я в ярости налегала на ужасные зубья, но не могла их разжать. Меня охватила паника. Я должна освободить брата до того, как его найдут в капкане. Если он выживет, то предстанет перед судом. Сэр Джастин не пощадит его. Если он выживет! Он должен выжить! Я не перенесу, если он умрет! Все, что угодно, — только не это! Пока он жив, я обязательно постараюсь что-нибудь сделать, чтобы спасти его. Я что-то придумаю!
Всегда можно добиться того, чего хочешь… если приложить усилия, — это одно из бабушкиных убеждений. А я свято верила всему, что она говорила. Но сейчас я столкнулась с чем-то совсем иным… самой важной задачей, которая когда-либо стояла передо мной… и я не могла с ней справиться. У меня кровоточили руки. Я не знала, как раскрыть эту ужасную штуку. Я прикладывала все силы, но не могла разжать стальную пасть. Должен быть какой-то другой выход! Одному человеку не под силу справиться с капканом. Мне нужно пойти за помощью. Со мной, возможно, придет бабушка. Но при всей своей мудрости бабушка была старой женщиной. Сможет ли она открыть капкан? Она может все, уверяла я себя. Да, нельзя больше терять времени. Мне необходимо вернуться домой и привести сюда бабушку.
Голубок выжидающе смотрел на меня. Я погладила его и сказала:
— Оставайся с ним. — И поспешила прочь.
Я мчалась быстрее ветра, и все же мне казалось, что прошла целая вечность, прежде чем я добежала до дороги! Я все время прислушивалась, не слышны ли голоса. Если егеря сэра Джастина найдут Джо раньше, чем я смогу спасти его, это будет катастрофа! Я представляла, как моего брата обижают, секут кнутом, запирают в темницу.
Я неслась по дороге, тяжело дыша и всхлипывая. Может, именно поэтому я услышала звуки шагов только тогда, когда меня догнали.
— Эй! — раздался громкий голос. — Что случилось?
Я узнала этот голос. Он принадлежал моему врагу, которого звали Ким. «Он не должен поймать меня. Он не должен узнать!» — повторяла я про себя, но он побежал следом за мной, и ноги у него были длиннее, чем у меня. Он схватил меня за руку, потянул к себе, заставив повернуться к нему лицом.
— Керенза, которая упала в колодец! — присвистнул он.
— Отпустите меня!
— Почему ты летаешь по окрестностям среди ночи? Ты что, ведьма? О да! Так оно и есть! Ты просто бросила свою метлу, когда услышала мои шаги.
Я попыталась высвободить руку, но он не отпускал. Он приблизил ко мне лицо.
— Ты испугалась меня? Почему? — спросил он.
Я попыталась ударить его ногой.
— Я вас не боюсь! — В следующее мгновение я подумала о Джо, который лежит на земле, с зажатой в капкане ногой, и мне стало так горько от своей беспомощности, что из глаз брызнули слезы.
Его тон сразу изменился.
— Послушай, — мягко произнес Ким, — я не причиню тебе вреда.
Я почувствовала, что в человеке с таким голосом должно быть что-то хорошее. Он был молодым, сильным и высоким — гораздо выше меня. И в это мгновение мне в голову пришла одна мысль: «Этот парень наверняка знает, как открыть капкан». Я заколебалась. Но нужно было действовать, не теряя ни минуты. Больше всего на свете я хотела, чтобы Джо выжил. А для этого надо было прийти к нему на выручку как можно скорее. Я рискнула — и тут же пожалела об этом, — но дороги назад уже не было.
— Там мой младший брат, — сказала я.
— Где?
Я кивнула в сторону леса.
— В капкане.
— О господи! — воскликнул Ким. — Показывай дорогу.
Когда я привела его к тому месту, навстречу выбежал Голубок. Ким стал очень серьезным. Но он знал, как разжать зубья капкана.
— Очень туго, — предупредил он меня. — Не знаю, сможем ли мы справиться вдвоем.
— Должны, — в отчаянии произнесла я, чувствуя, как уголки губ опустились вниз.
— Справимся, — заявил Ким, и я сразу поверила ему.
Он объяснил мне, на что нужно давить, и мы принялись за дело вместе, но жесткая пружина не спешила отпускать пленника. Я была рада — несказанно рада, что обратилась к Киму за помощью, потому что осознала, что мы с бабушкой не смогли бы одолеть эту железяку.
— Надавливай изо всей силы, — командовал Ким.
Я всем весом навалилась на коварную западню, и Ким медленно разжал пружину. Он удовлетворенно вздохнул. Мы освободили Джо.
— Джо, — ласково прошептала я брату, — пожалуйста, не умирай! Ты не должен умереть!
Когда мы вытаскивали Джо из капкана, на землю упал мертвый фазан. Я заметила, что Ким бросил быстрый взгляд на птицу, но ничего не сказал.
— Думаю, у него сломана нога, — заметил он. — Нам нужно быть очень осторожными. Будет лучше, если я его понесу. — Он бережно взял Джо на руки — и в этот миг я влюбилась в нашего спасителя, потому что он был искренним и внимательным и принял нашу беду близко к сердцу.
Мы с Голубком шли рядом с ним и были просто счастливы, что все позади. Но когда мы добрели до дороги, я вдруг вспомнила, что Ким не только из благородных — он еще и друг Сент-Ларнстонов. Он мог быть участником той охоты, а для этих людей сохранность птиц была важнее жизни людей вроде нас.
— Куда вы его несете? — заволновалась я.
— К доктору Хиллиарду. Ему нужна помощь врача.
— Нет! — в панике закричала я.
— Что ты имеешь в виду?
— Разве вы не понимаете? Он станет спрашивать, где мы нашли его. И они узнают, что кто-то попался в тот капкан. Они узнают, — с нажимом повторила я.
— Кража фазана, — констатировал Ким.
— Нет! Нет! Он не крал. Он хотел помочь птицам. Джо всегда заботится о птицах и животных. Его нельзя нести к доктору. Ну пожалуйста! Прошу вас! — Я схватила юношу за полу пальто и заглянула ему в глаза.
— Тогда куда?
— В наш дом. Моя бабушка не хуже врача. Тогда никто не узнает…
Ким молчал, и я испугалась, что он проигнорирует мою мольбу. После паузы он сказал:
— Хорошо. Но мне кажется, ему нужен врач.
— Ему нужно быть дома, со мной и бабушкой.
— Ты все-таки настаиваешь на своем! Но это неправильно!
— Джо — мой брат. А вы знаете, что они с ним сделают.
— Показывай дорогу, — согласился Ким, и я повела его к нашему дому.
Бабушка встретила нас у двери. Взволнованная, напуганная, она не знала, что с нами случилось. Пока я, задыхаясь, рассказывала ей, что произошло, Ким не проронил ни слова. Он занес Джо в дом и положил на одеяло, которое бабушка расстелила на полу. Джо казался таким маленьким на этом одеяле!
— Думаю, у него сломана нога, — сказал Ким.
Бабушка кивнула. Они вместе привязали к ноге брата дощечку. Было удивительно видеть, как здесь, в нашем доме, Ким выполняет бабушкины распоряжения. Он стоял рядом, пока бабушка промывала раны на ноге Джо и накладывала на них свои снадобья.
— И все же я думаю, что его следует показать врачу, — в очередной раз сказал Ким, когда бабушка закончила возиться с перевязкой.
— Нет, лучше пусть все остается как есть, — твердо произнесла бабушка, потому что я успела шепнуть ей, где мы нашли Джо.
Ким пожал плечами и ушел. Мы с бабушкой сидели рядом с Джо всю ночь и к утру уже точно знали, что он будет жить.
Мы очень боялись. Джо лежал на одеяле, слишком слабый, чтобы понимать причину нашего страха. Каждый раз, когда слышались чьи-то шаги, мы в ужасе замирали: вдруг это пришли за Джо? Мы шепотом говорили об этом.
— Бабушка, — дрожащим голосом спросила я, — как ты думаешь, я правильно поступила? Ким был рядом, а он сильный, большой — вот я и подумала, что он должен знать, как открыть этот капкан. Я испугалась, бабушка! Испугалась, что мы с тобой не сможем справиться с капканом и вызволить Джо.
— Ты правильно поступила, — успокаивала меня бабушка Би. — Ночь, проведенная в этом капкане, убила бы нашего Джо.
Воцарилось молчание. Мы смотрели на Джо и прислушивались к шагам на улице.
— Бабушка, — сказала я, — а ты не думаешь, что Ким…
— Я не могу сказать наверняка.
— Мне показалось, что он добрый, бабушка. Не такой, как некоторые.
— Да, похоже, он действительно добрый, — согласилась бабушка.
— Но он дружит с Сент-Ларнстонами, бабушка. Когда я залезла в нишу в стене, он был там, с ними. Он смеялся надо мной, как и все остальные.
Бабушка кивнула.
Вдруг у дома послышались чьи-то шаги, а затем раздался стук в дверь. Мы с бабушкой одновременно кинулись к двери. На пороге стояла Меллиора Мартин и с улыбкой смотрела на нас. Она выглядела такой хорошенькой в своем клетчатом лилово-белом платье, белых чулочках и черных башмачках с пряжками. В руках она держала плетеную корзинку, накрытую белой салфеткой.
— Добрый день, — сказала Меллиора тоненьким голоском, и мы с бабушкой, уставившись на нее, облегченно вздохнули.
— Я слышала о том, что случилось, — продолжала Меллиора, — поэтому принесла кое-что для вашего раненого. — Она протянула корзинку.
Бабушка взяла ее и переспросила:
— Это… для Джо?
Меллиора кивнула.
— Я видела мистера Кимбера сегодня утром. Когда он сказал мне, что мальчик упал, сорвавшись с дерева, я подумала, что ему это пригодится…
— Спасибо вам, мисс, — сказала бабушка таким мягким голосом, которого я никогда прежде не слышала.
— Надеюсь, он скоро выздоровеет, — улыбнувшись, произнесла Меллиора. — Всего хорошего.
Мы стояли у двери и смотрели ей вслед, а потом молча занесли корзинку в комнату. Под салфеткой оказались яйца, масло, половина жареного цыпленка и домашний хлеб. Мы с бабушкой молча переглянулись. Ким никому не скажет. Мы можем не опасаться за Джо.
Я думала о том, как молилась в лесу, и о том, что Господь все-таки услышал меня и послал мне помощь. Мне удалось воспользоваться предоставленной возможностью: я рискнула — и выиграла. Мне редко выпадало чувствовать себя такой счастливой, как в тот момент. Позже, думая о том, чем я обязана Киму, я решила, что никогда об этом не забуду.
Джо выздоравливал очень долго. Он часами без дела лежал на своем одеяле, и Голубок лежал рядом с ним. Брат долго не мог ходить, а когда пошел, мы поняли, что он навсегда останется хромым.
Он мало что помнил о том капкане — только тот ужасный момент, когда попал в него, услышав щелчок и хруст костей. К счастью, Джо тотчас потерял сознание от боли. Не было смысла ругать его за то, что он наделал: представься такой случай — и Джо поступил точно так же. Но он много недель оставался вялым и апатичным и воспрянул духом только после того, как я принесла ему пойманного кролика со сломанной лапкой. Пока Джо ухаживал за этим кроликом, к нему вернулась былая живость и он стал похож на себя прежнего. Я поняла, что мне придется заботиться о том, чтобы у него всегда было какое-то покалеченное животное, за которым необходимо ухаживать.
Пришла зима; для нас она оказалась очень холодной. Зимы здесь были суровее, чем на побережье, хотя в целом в Корнуолле они обычно мягкие. Правда, в этом году характерные для здешних мест юго-западные ветры сменились ветрами с севера и востока, которые принесли с собой метели. Шахта Феддера, где теперь работало большинство местных жителей, давала меньше олова, чем раньше, и поползли слухи, что через несколько лет она истощится.
На Рождество из Эббаса доставили корзины с едой — этой традиции было уже несколько столетий. Нам разрешили собирать хворост в некоторых частях леса. Это Рождество не было похоже на прошлогодний праздник, потому что Джо уже не мог бегать. Нам пришлось смириться с тем, что его нога уже никогда не будет здоровой. Но события той страшной ночи были еще слишком свежи, чтобы мы роптали на судьбу. Мы с бабушкой понимали, что Джо чудом спасся и что нам вряд ли когда-нибудь удастся забыть об этом.
Но беда не приходит одна. В феврале бабушка простудилась. Она редко болела, поэтому первые несколько дней мы не обратили на это внимания. А потом однажды ночью меня разбудил ее кашель — я сползла с полки, чтобы принести ей один из ее сиропов. Это ненадолго успокоило кашель, но не вылечило его. Через несколько дней я услышала, как бабушка разговаривает, и, к своему ужасу, поняла, что она не узнает меня. Она называла меня Педро.
Я перепугалась, что бабушка умрет, — так сильно она хворала. Я сидела рядом с ней всю ночь, и только к утру она перестала бредить. Когда она смогла сказать мне, какие травы нужно заварить, я почувствовала себя увереннее. В течение нескольких недель я ухаживала за ней, стараясь следовать ее советам, и постепенно она начала выздоравливать. Вскоре бабушка уже ходила по комнате, но когда вышла на улицу, снова начала кашлять, поэтому я заставила ее сидеть дома. Я собирала для нее травы и варила некоторые из ее снадобий. Но для приготовления многих из них требовался бабушкин опыт и особые навыки. Теперь мало кто обращался к ней за советом. Все жители в округе становились беднее — и мы тоже. Более того, я слышала, что многие стали сомневаться в способностях бабушки Би. Она ведь даже себя не может вылечить! И потом, ее внук охромел — а всего-то упал с дерева! В конце концов, оказывается, бабушка Би не такая уж могущественная знахарка.
Благодарные клиенты уже не приносили нам свежую свинину и не оставляли на пороге нашего дома мешки с горохом и картофелем. Чтобы есть больше одного раза в день, нам приходилось экономить еду. У нас еще оставалась мука, и я пекла в старом открытом очаге маншан — местные черные хлебцы. Получалось довольно вкусно. Мы держали козу, но нам нечем было ее кормить, так что она давала очень мало молока.
Однажды за завтраком я заговорила с бабушкой об одной идее, которая пришла мне в голову ночью. Мы втроем сидели за столом, перед каждым из нас стояла миска с молоком и хлебом. Это блюдо мы называли «небо с облаками» и часто готовили его в ту зиму. Для его приготовления нужно было снятое молоко, разбавленное водой, и хлеб. Молоко мы покупали у фермера: он дешево продавал излишки, которые не понадобились для его свиней. Я кипятила слегка голубоватую жидкость и крошила туда хлеб, который тонул на дне миски, — отсюда и название.
— Бабушка, — сказала я, — думаю, мне нужно зарабатывать.
Она покачала головой, но я заметила ее взгляд. Мне было почти тринадцать. Где это видано, чтобы девочка нашего сословия жила беззаботно, как леди? Если только она не внучка бабушки Би! Но бабушка и сама понимала, что нужно что-то делать. Джо ничем не мог помочь, но я была сильной и здоровой.
— Мы придумаем что-нибудь, — ответила она.
— Я уже придумала.
— Что именно? — спросила она.
— Разве у меня есть выбор?
В том-то и вопрос. Я могла пойти к фермеру Пенгастеру и спросить, не нужна ли ему работница в коровнике, скотница или помощница на кухне. Желающих работать у него была уйма! Где еще? В одном из богатых домов? Мне эта идея не нравилась. Вся моя гордость восставала при этой мысли, но я знала, что у меня нет выхода.
— Ну, это ненадолго, — сказала бабушка. — Летом я снова встану на ноги.
Я не решалась взглянуть на бабушку, иначе, не удержавшись, призналась бы, что готова скорее голодать, чем работать, хотя сама же и завела разговор об этом. Но мне нужно было думать не только о себе. Был еще Джо, который пережил ужасное злоключение, и была бабушка. Если бы я работала, им бы доставалась моя порция похлебки, картофеля и бекона.
— На следующей неделе я предложу свои услуги на ярмарке в Трелинкете, — твердо произнесла я.
Ярмарку устраивали два раза в году в деревне Трелинкет, находившейся в добрых двух милях от Сент-Ларнстона. Раньше мы всегда ходили туда все вместе — бабушка, Джо и я. Для нас это было настоящим праздником. Бабушка Би с особой тщательностью укладывала волосы, и мы гордо вышагивали на глазах у всей толпы. Бабушка брала свои снадобья и продавала их торговцу, который с готовностью скупал все, что она могла предложить. Потом она покупала нам имбирные пряники или какие-то подарки. Но в этом году все было по-другому: нам нечего было продавать, да и Джо не мог пройти две мили.
С тяжелым сердцем я отправилась на ярмарку одна. Моя гордость была попрана. Сколько раз, гуляя на ярмарке с бабушкой и еще не охромевшим Джо, я смотрела на мужчин и женщин, которые стояли на специальной платформе для тех, кто хотел наняться на работу, — и я была счастлива, что не являюсь одной из них. Мне казалось ужасным унижением, что люди вынуждены выставлять себя, словно на рынке рабов. Но если ты хотел найти работу, это было неизбежно, поскольку наниматели являлись на ярмарку, чтобы найти подходящих слуг. И вот сегодня я стану одной из этих несчастных.
Был ясный весенний день, и от солнечного света мне было еще хуже. Я завидовала птичкам, которые носились в небе, ошалев от радости после непривычно холодной зимы. В то утро я была готова завидовать всем и каждому. Ярмарка предлагала только веселье и радость, и я всегда любила ее суматоху, ее запахи, ее шум — все, из чего она состояла. На столах со съестным лежали жареные гуси и отварная говядина — можно было видеть, как все это готовится на открытом огне, прямо у прилавков. Здесь же располагались палатки, торгующие пирогами с разнообразной начинкой, вкусной золотистой сдобой, которую только вчера испекли в какой-нибудь фермерской печке или в открытом очаге. Торговцы дразнили аппетит криками: «Отведайте кусочек этого пирога, голубушка! Уверяю, вы никогда не пробовали ничего подобного!» Кто-нибудь из них разрезал пирог, чтобы были видны бараньи или свиные потроха. Особенно вкусны были пироги с мясом молочного поросенка, но были тут и более привычные пироги с голубями. Люди стояли, пробовали, покупали и уносили пироги домой.
Была на ярмарке и площадка, где выставляли скот. Среди толпящихся людей бродили разносчики, которые продавали всякую всячину — старые ботинки, одежду, седельное снаряжение, горшки, сковородки и даже маленькие жаровни. Здесь же можно было встретить предсказателей и врачевателей — тех, кто рекламировал снадобья, приобретенные у бабушки Би.
А недалеко от рядов, где на открытом огне готовили гусей, была платформа для тех, кто хотел наняться в работники. Я стыдливо поглядывала в ту сторону. Там уже было несколько человек — они стояли жалкой, унылой кучкой. И это неудивительно: кому приятно выставлять себя подобно товару? Подумать только: я, Керенза Карли, должна присоединиться к этим бедолагам! Внезапно у меня мелькнула мысль, что теперь я навсегда возненавижу запах жареных гусей. Все вокруг смеялись и веселились, солнце ярко светило и уже стало припекать, а я злилась на весь белый свет.
Однако я ни на минуту не забывала о том, что дала бабушке слово найти себе работу. Я просто не могла вернуться и сказать ей, что в последний момент у меня не хватило духу. Я, здоровая и выносливая, не имела права снова стать для них обузой.
Вздохнув, я решительно направилась к платформе, взобралась по шатким деревянным ступеням сбоку нее и стала рядом со всеми.
Будущие наниматели с интересом разглядывали нас, прикидывая, на что мы сгодимся. Среди них я заметила фермера Пенгастера. Было бы неплохо, если бы он выбрал меня. Он славился добрым отношением к своим работникам, и у меня была бы возможность носить домой гостинцы. Мне было бы гораздо легче, если бы время от времени я могла ходить домой, изображая из себя благодетельницу.
Вдруг я заметила пару, при виде которой в растерянности попятилась. Это были дворецкий и экономка из Эббаса. Только одна причина могла привести их на ярмарку, мелькнуло у меня в голове. Я не ошиблась: они действительно направлялись прямо к платформе для найма. Вот теперь я по-настоящему испугалась. Я не раз думала о том, что когда-нибудь буду жить в Эббасе. Я долго лелеяла эту мечту, потому что бабушка Би говорила, что если человек поставит перед собой цель и сделает все, что от него зависит, то он обязательно добьется своего. И теперь я видела, что моя мечта может легко исполниться. Но как… Я буду жить в Эббасе в качестве служанки!
В мозгу пронеслись сотни образов. Я подумала о молодом Джастине Сент-Ларнстоне, высокомерно отдающем мне приказания, о Джонни, который станет насмехаться, издеваясь надо мной и каждый раз напоминая, что я — жалкая служанка. О Меллиоре, которая будет иногда приходить на чай, и я, в чепчике и переднике, буду прислуживать ей. Я подумала о Киме, который тоже там бывает. На ум пришла еще одна мысль. С тех пор как бабушка доверила мне свою тайну, я часто думала о сэре Джастине, отце нынешнего владельца. Внешне сын был очень похож на отца, а я очень похожа на бабушку. Может статься, что беда, которая случилась с бабушкой, произойдет и со мной. При мысли об этом я тотчас вскипела от стыда и гнева.
Они подходили все ближе, с важным видом обсуждая что-то между собой. Потом стали разглядывать одну девушку, почти мою ровесницу. А что, если они пройдут дальше по ряду? А что, если выберут меня? Я боролась с собой. Может, спрыгнуть с платформы и убежать домой? Я представила, как буду объяснять бабушке, почему мне пришлось так поступить. Она, конечно, поймет меня. Но разве не я сама — а вовсе не бабушка — предложила пойти сюда?
В это мгновение я увидела Меллиору — грациозную и свежую в своем сиреневом платье с пышной юбкой и приталенным лифом, отделанном кружевами по вороту и манжетам, в белых чулках и туфельках с пряжками. Ее светлые волосы выглядывали из-под соломенной шляпки. Она сразу увидела меня, и я не смогла спрятать свой страх и дурные предчувствия. Быстро подойдя к платформе, она остановилась напротив меня. Во взгляде ее было искреннее беспокойство.
— Керенза? — мягко произнесла Меллиора.
Я разозлилась, потому что она стала свидетельницей моего унижения. Как не возненавидеть ее, такую чистенькую и аккуратненькую, такую элегантную — и свободную?!
— Ты пришла наниматься на работу?
— Похоже на то, — резко ответила я.
— Но… раньше ты этого не делала.
— Настало тяжелое время, — пробормотала я.
Пара из Эббаса подходила все ближе. Дворецкий уже поглядывал на меня — тепло и заинтересованно. Лицо Меллиоры приняло озабоченное выражение. Она явно волновалась. Набрав побольше воздуха, она быстро заговорила, как будто боялась, что не успеет все сказать.
— Керенза, нам нужны работники. Ты пойдешь работать в дом приходского священника?
Это прозвучало как отмена смертного приговора. Мою мечту не омрачит горькая действительность. Мне не придется идти в Эббас с черного хода. Если бы это произошло, моя мечта никогда не осуществилась бы!
— В дом священника? — запинаясь, переспросила я. — Вы что, пришли сюда нанимать прислугу?
Она с готовностью кивнула.
— Да, нам нужна… работница. Когда ты сможешь приступить к работе?
В этот момент к нам подошел Хаггети, дворецкий.
— Доброе утро, мисс Мартин.
— Доброе утро.
— Рад видеть вас, мисс, здесь, на ярмарке. Мы с миссис Ролт пришли сюда нанять пару девушек на кухню, — объяснил он, посматривая на меня сияющими глазами. — Вот эта, кажется, подходит, — продолжил он. — Как тебя зовут?
Я надменно задрала подбородок.
— Вы опоздали, — сказала я. — Меня уже наняли.
В тот день меня не покидало ощущение нереальности происходящего. Создавалось впечатление, будто все это происходит не со мной и что скоро, проснувшись, я увижу себя в своей постели и пойму, что это только сон. А потом мы с бабушкой будем смеяться над этим сном.
На самом деле я шла рядом с Меллиорой Мартин, которая наняла меня на работу в дом священника. Она, девочка моего возраста!
Мистер Хаггети и миссис Ролт были так потрясены, что раскрыли рты, когда Меллиора вежливо попрощалась. Они смотрели нам вслед, и я слышала, как миссис Ролт тихо сказала:
— Нет, вы только посмотрите!
Я бросила взгляд на Меллиору и почувствовала смутную тревогу — мне показалось, что она начала сожалеть о своем необдуманном поступке. И тогда я поняла, что она вовсе не собиралась никого нанимать. Очевидно, она просто поддалась внезапному порыву, желая спасти меня от необходимости работать в Эббасе, — так же, как пыталась защитить от насмешек мальчишек, когда увидела меня тогда, в каменной нише.
— А вам ничего не будет? — спросила я ее.
— За что?
— За то, что вы меня наняли.
— Все будет в порядке.
— Но…
— Мы справимся с этим, — улыбнувшись, сказала Меллиора. Улыбка и задорный блеск в глазах делали ее еще краше.
Люди оборачивались и смотрели на нас, когда мы шли сквозь толпу, мимо разносчиков, которые расхваливали свой товар, рассказывая, как содержимое той или иной бутылочки излечит все болезни на свете; мимо жареных гусей и прилавков со всякими подарками. Мы были очень разные: она — светленькая, а я темная; она — нарядная и аккуратная, а я — хоть и чистая, потому что накануне выстирала свою одежду и вымыла волосы, но бедно одетая; она — в своих черных блестящих туфельках, а я — босая. Но никто не мог предположить, что она наняла меня на работу.
Меллиора привела меня на край поля, на котором проходила ярмарка. Там стоял пони, запряженный в рессорную двуколку, которая, как я знала, принадлежала священнику. В двуколке сидела гувернантка, женщина средних лет. Именно ее я часто видела вместе в Меллиорой. Когда мы подошли, она повернулась и воскликнула:
— Бог ты мой! Меллиора, что это значит?
Я поняла, что «это» относилось ко мне, и, вздернув подбородок, бросила на гувернантку высокомерный взгляд.
— О, мисс Келлоу, я должна объяснить… — начала Меллиора смущенно.
— Да уж, должна, — последовал ответ. — Ну так объясни, будь любезна.
— Это Керенза Карли. Я наняла ее.
— Что?!
Я повернулась к Меллиоре и с упреком взглянула на нее. Если я зря потратила свое время… Если она притворялась… Если это было просто игрой…
Она покачала головой. Снова эта ее неприятная привычка читать мои мысли!
— Все в порядке, Керенза, — сказала Меллиора. — Предоставь это мне. — Она разговаривала со мной так, словно я была ее подругой, а не нанятой служанкой. Меллиора могла бы мне понравиться, если бы я избавилась от своей острой зависти. Я представляла, что она глупая, робкая, нудная. Но это было совсем не так. Мне предстояло узнать, что у этой девочки довольно сильный характер.
Теперь наступил черед Меллиоры быть надменной, и ей это с легкостью удалось.
— Забирайся, Керенза. Мисс Келлоу, будьте любезны, отвезите нас домой.
— Послушай, Меллиора… — Эта мисс Келлоу была настоящим драконом. Я решила, что ей немного за сорок; у нее были живые глаза и крепко сжатые губы. Мне вдруг стало отчаянно жаль ее, потому что она, в конце концов, была всего лишь служанкой, хотя и привилегированной.
— Это, — прервала ее Меллиора, по-прежнему высокомерно, — касается только меня и моего отца.
Мы отправились назад, в Сент-Ларнстон. В полном молчании проехав мимо домов и кузни, мы вскоре оказались у серой церкви с высокой колокольней. Неподалеку от церкви виднелось деревенское кладбище с покосившимися могильными плитами, а прямо за ней стоял дом священника. Мисс Келлоу подъехала к двери.
— Идем, Керенза, — сказала Меллиора.
Я поспешила следом за ней, а мисс Келлоу повела пони в конюшню.
— У вас не было права нанимать меня, да? — спросила я.
— Конечно, я имею право, — ответила Меллиора. — В противном случае ты бы отправилась в Эббас. — Она улыбнулась и добавила: — И тебе это вряд ли понравилось бы.
— Откуда вы знаете?
— Догадалась.
— А вдруг мне и здесь не понравится?
— Понравится. Мой отец — самый лучший человек на свете. Любой будет счастлив жить в этом доме. Но мне придется объяснить ему… — Меллиора явно колебалась, не зная, что со мной делать. — Пойдем, — сказала она наконец.
Она открыла какую-то дверь, и мы вошли в просторный холл. На дубовой тумбе стояла большая ваза с нарциссами и анемонами. В углу тикали солидные напольные часы, а напротив двери поднималась широкая лестница. Меллиора жестом велела мне следовать за ней, и мы пошли вверх по лестнице. На втором этаже она открыла одну из дверей.
— Жди в спальне, — велела Меллиора, — пока я тебя не позову.
Дверь за мной закрылась, и я осталась одна. Мне никогда прежде не доводилось бывать в такой комнате. На окнах висели мягкие голубые шторы, на кровати — голубое покрывало. На стенах, оклеенных розовыми обоями с голубыми вензелями, висели картины. Но больше всего меня поразил небольшой книжный шкаф у кровати. Это книги, которые читала Меллиора! Они напомнили мне о разнице между нами, поэтому я повернулась к ним спиной и выглянула в окно. За окном я увидела сад, занимавший пол-акра. В саду были клумбы и лужайка. Там работал преподобный Чарльз Мартин, отец Меллиоры. Я наблюдала за тем, как Меллиора подбежала к отцу и стала ему что-то объяснять. Я внимательно смотрела на них, понимая, что сейчас решается моя судьба.
Преподобный Чарльз выглядел удивленным. Меллиора настойчиво продолжала говорить, помогая себе жестикуляцией. Они начали спорить; взяв отца за руку, она горячо доказывала ему что-то. Я с интересом продолжала следить за ними. Почему ее так волнует моя судьба? Вскоре я поняла, что Меллиора сумела настоять на своем. Вероятно, отец ни в чем не мог отказать своей очаровательной дочери. Он покорно кивнул, и они вдвоем направились к дому.
Через несколько минут открылась дверь и на пороге появилась Меллиора. На ее лице играла победоносная улыбка. Преподобный Чарльз обратился ко мне тем тоном, которым обычно читал проповеди со своей кафедры:
— Значит, ты пришла работать с нами, Керенза? Надеюсь, ты будешь здесь счастлива.