1. ЛЮБИМЫЙ ПЕРРО
Старый король умирал. Здесь, в деревушке Бург-он-Сэндс, откуда открывался вид на Солвей Фирт и на земли, которые он собирался завоевать, подходила к концу его долгая жизнь, полная деяний и свершений. Он вырвал свою страну из пучины несчастий, куда та погрузилась во времена гибельного правления его демонического деда, а после – немощного отца, и вернул Англии былую гордость. Его предки, и главный среди них великий Вильгельм Завоеватель, могли бы гордиться им.
Но Бог посчитал нужным забрать его к себе, прежде чем он закончил свое дело. Да, он сделал много, но недостаточно. Ему было предопределено сделать многое и стать легендой в потомках. Враги трепетали перед ним, и, когда бы король Эдуард ни бросался в бой, над ним сиял ореол победителя.
– Когда я умру, – сказал он, обращаясь к сыну, – пускай мои останки положат на походный плащ и пронесут перед войском. Чтобы противник знал: дух короля остается с его солдатами, на поле битвы.
Молодой Эдуард, которому исполнилось двадцать три года, не обратил особого внимания на слова умирающего отца. Мысли его были заняты другим.
«Перро! – беззвучно восклицал он. – Мой дорогой, мой самый любимый, несравненный Перро! Как только старик отойдет в мир иной, моим первым королевским указом будет указ о твоем возвращении».
Принц едва различал бормотание отца, в котором тот высказывал желание, чтобы его сердце отправили в Святую Землю с сотней тех рыцарей, кого посылают туда на годичную службу; принц же думал о том, когда он сможет отправить гонца к своему другу. Ведь Перро ждет его с таким нетерпением.
Уже давно врачи полагали, что король Эдуард I вот-вот умрет. Он прожил очень долго – целых шестьдесят восемь лет, но, поскольку так мало был похож на прочих людей, многие подданные считали его бессмертным. Он и сам порою считал себя таковым… до этой, до последней минуты.
В старом короле было и в самом деле нечто сверхъестественное. Он всегда знал, например, о чем думают те, кто находится возле него. Даже сейчас, на смертном одре, когда нужно думать лишь о том, как предстанет он пред очи Всевышнего, старик бросил вдруг острый взгляд на сына и произнес:
– Не смей призывать ко двору Пирса Гавестона без согласия людей.
Ну не чудеса ли! Как будто он точно знал, что этот высокий красивый юноша возле его постели, так похожий на него, каким он был в молодые годы – но, увы, только внешностью, – думает сейчас не о своем умирающем отце, но о любимом дружке Пирсе Гавестоне, о своем Перро!
– Хорошо, отец, – кротко проговорил принц, не видя никакого смысла спорить сейчас о том, что уже твердо решено и явится самым первым его волеизъявлением после восшествия на престол. Ведь старик все равно не сможет ничему воспрепятствовать, поскольку будет мертв.
Стоя здесь, у смертного ложа отца, он знал, что тот с отчаянием и безнадежностью думает сейчас о нем и о судьбе страны, но ничего не мог с собой поделать – его собственные мысли были только об одном: скоро, скоро уже мой дорогой Перро вернется ко мне!..
Конец был близок. Старый король лежал неподвижно, шевелились лишь губы, шепчущие о безграничной вере в Бога. Вскоре король умер.
И вот уже все окружающие взирали на молодого властелина с тем опасливым почтением, с каким вообще относились к королевской власти. Он был сыном своего отца, и, значит, они обязаны засвидетельствовать ему свою преданность.
Великое событие свершилось. Началось царствование нового короля. Его, Эдуарда II, царствование.
* * *
– Милорд, – прозвучало почтительно, и придворные преклонили пред ним колени.
Они целовали ему руку, эти грозные бароны, которые не раз проявляли упрямый нрав в прошлом. Он должен быть с ними начеку, не сразу показывать, какие перемены их ждут. Прежде всего надо покончить с этой навязчивой идеей насчет Шотландии. О, как ему ненавистны эти холодные северные места! Он истосковался по Виндзору, Вестминстеру, он хочет туда, на юг страны! Да, он уже решил, что оставит здесь армию, а сам вернется в Лондон. Но сделать это нужно с осторожностью. Он прекрасно понимает, что не следует лезть на рожон. Линкольн, Уорвик и его дядя Ланкастер… все они слишком высокого о себе мнения, считают Эдуарда юнцом и, несомненно, захотят руководить его поступками. Он должен позволить им думать, что так оно и есть, что они добились своего… До поры до времени.
Зато Уолтер Рейнолдс не такой, как они. Он был и остается его подлинным другом с того самого времени, как Эдуард начал жить собственным домом и умом. Именно тогда его полюбил Перро, а Рейнолдс зачастую принимал участие в их забавах и сам придумывал такое, что вызывало одобрение и восхищение друзей. Рейнолдс втайне посмеивался над старым королем, особенно над застарелыми традициями, которых тот так рьяно придерживался. Им троим доставляло огромное удовольствие перемывать всем косточки, и когда принц Эдуард выражал удивление, почему отец в свое время приблизил к себе Рейнолдса, тот лукаво объяснял своим дружкам, что и у самых благочестивых, почтенных и праведных людей бывает потребность в таких персонах, которые могут помочь им сохранить в целости и сохранности эти их качества в глазах других; умеют видеть и молчать, слышать и держать язык за зубами. Речь Рейнолдса была всегда полна намеков и полунамеков, отчего делалась еще интересней. Перро бывал в восторге от этих речей.
Но забавней всего то, что произносил все эти слова не кто иной, как священник. Ибо Рейнолдс был служителем веры. Он страшно любил театральные представления, знал, где отыскать лучших музыкантов, ему нравилось гримироваться, примерять разнообразную одежду и самому выступать в роли актера. Они славно проводили время, и, когда король упрекал сына в расточительстве и даже урезал денежное содержание, именно Уолтер Рейнолдс пришел на помощь – снабдил принца кое-какими вещами, а именно: целым набором литавр и тюками материи для театральных костюмов.
Да, Рейнолдс был истинным другом. Они вместе скорбили, когда Перро был удален от королевского двора. Именно Уолтер утешал Эдуарда, говоря, что, судя по всему, это ненадолго; при этом говоривший подмигивал, и кивал, и вышагивал так, словно следовал за похоронной процессией.
Уолтера можно было назвать вульгарным, даже пошлым. Но молодой Эдуард любил простых и вульгарных людей. Его сестры и родители никогда не понимали, отчего он предпочитает якшаться со слугами, а не со знатью. Хотя бывали исключения. И первый из них – Перро, человек вполне светский. Никто не умел танцевать так изящно, как он. Никто так не любил дорогие наряды и не выглядел в них так красиво. Однако он не был королевской крови, а всего-навсего сыном гасконского рыцаря, которого приветил в свое время король за какие-то услуги…
– Уолтер, – сказал молодой король, когда тот предстал перед ним, – подходит время действовать.
– Каковы ваши пожелания, милорд? – ответил Уолтер, улыбаясь, как всегда, таинственно и лукаво.
– Они все думают остаться здесь, где тело моего отца, еще надолго.
– Верно, милорд. И вам вроде бы следует быть тут, с вашей армией. Что печалит вас, не так ли?
– Я-то не задержусь. Покажу, что собираюсь выполнить волю отца, а потом…
Уолтер с пониманием молчал.
– А потом, – продолжал Эдуард, – как можно скорей вернусь в Вестминстер.
– Что вы хотите сказать, мой король? А войско? Останется здесь?
– Да. Этого, я думаю, вполне достаточно… Отец одержал в последнее время несколько побед, а чего добился? По-прежнему мы стоим лицом к лицу с шотландцами, как и год назад. Война безнадежна, Уолтер, и с меня хватит.
– Конечно, милорд, но ваш дядя Ланкастер…
– Он глупец! Вскоре я докажу ему это… Но я посылал за тобой, Уолтер, не для этих разговоров. Полагаю, ты знаешь почему.
Тот кивнул с улыбкой.
– Думаю, мне нужно, как можно быстрее отправиться в путь с посланием. Во Францию. Я угадал?
– Именно так. Передай моему любезному Гавестону, что он должен вернуться ко мне. Скажи, это приказ короля. Немедленно. Без отсрочки.
– Хорошо, милорд. Я скажу ему. Ручаюсь, он лишь ждет вашего сигнала. Считает минуты, когда сможет преклонить колени перед королем. Верьте моему слову.
– Король тоже не дождется мига, когда сумеет прикоснуться к его милому лицу! И телу…
– Я передам ему ваши слова, милорд. С той же интонацией, с какой вы произнесли их. А теперь, с вашего благословения, вперед, к Перро Гавестону! Ура!..
* * *
Как хорошо скакать на коне к югу. Что же, он выполнил свой долг. Отдал приказ армии – его армии, подумал он с самодовольной улыбкой, – отправиться к Фолкирку и Гамноку, хотя это было, наверное, не совсем то, чего бы хотел отец. И он продолжает руководить ею отсюда, из тыла, что гораздо безопасней и разумней и больше подходит человеку, который вообще считает пребывание на войне делом странным и бессмысленным. К тому же он получил заверения и клятвы в вассальной верности от одного-двух шотландских лордов и только после этого посчитал возможным и достаточно безопасным удалиться из Шотландии, оставив там значительные гарнизоны, и направиться в Лондон.
Именно в Лондоне будет захоронено тело отца, а затем последует его собственная коронация, а там и женитьба… да, женитьба, ничего не поделаешь. Он уже довольно давно помолвлен с дочерью французского короля Изабеллой, которая считается чуть ли не самой красивой принцессой во всей Европе.
– Покажи мне хотя бы одну некрасивую принцессу, – говаривал Перро. – И разве не удивительно, что красота их растет вместе со славой и богатством родителей?
– Из чего следует, что Изабелла очень богата, – отвечал Эдуард, – потому что сведения о ее красоте поступают со всех уголков континента.
Перро только пожимал плечами, каковой жест получался у него во много раз грациозней, чем у всех остальных мужчин на свете.
– Она отнимет тебя у меня, – говорил он тихо и печально.
– Никогда! – горячо возразал Эдуард. – Никто на земле не сможет добиться этого!
Перро делал вид, что сомневается в сказанном, но на самом деле верил. Он знал… оба они знали: их привязанность друг к другу так велика, что никто не в силах отнять ее у них. Соперников быть не может…
Эдуард не сумел сдержать нежной улыбки, думая сейчас о Перро. Его двоюродный брат Томас, граф Ланкастерский, скакавший на коне рядом с ним, пробормотал, что надеется, шотландцы не окажутся вероломными и не нарушат данного слова.
– Ох, эти шотландцы, – проговорил Эдуард, зевая, – утомительный народ. Ты пробовал когда-нибудь их овсяную кашу, Том?
Спутник ответил, что приходилось, но он ненавидит ее.
– Ты прав, – сказал король. – Согласен с тобой. Так возблагодарим Бога, что мы оставили за нашими спинами эту негостеприимную туманную страну.
– Незваные гости, милорд, не очень-то должны рассчитывать на гостеприимство, – заметил Томас Ланкастер.
Эдуард рассмеялся.
– Ты опять прав. Потому мы и отправились туда, где нас хотят видеть и ждут. Интересно, какой прием окажут мне жители Лондона?
– Уверен, великолепный. Вы истинный сын своего отца, и, глядя на вас, никто не посмеет в этом усомниться.
– Да уж, моя святая мать никуда не отлучалась от брачного ложа, несмотря на то, что отец так часто оставлял ее одну, отправляясь на очередную битву.
– Она сопровождала его, милорд, и на поля сражения! Была всегда с ним!
– Ах, сражение, сражение… Его жизнь была сплошное сражение.
– Он был великим королем, милорд!
– Не говори больше в таком духе, Том. Я запрещаю.
– В каком духе?
– Будто Англии никогда не увидеть короля, подобного ему… Но вот что я скажу тебе… Его сын не имеет ни малейшего намерения становиться тенью своего отца, и, чем скорее ты и остальные поймете это, тем лучше для вас.
– Вряд ли это обрадует тех, кто находится в вашем окружении, – проговорил Том.
– Это их дело. А сейчас предстоит устроить достойные проводы усопшего. Я сам займусь. Помогать мне будет Гавестон.
– Гавестон, милорд?
Эдуард искоса взглянул на двоюродного брата.
– Да, Гавестон. По-моему, ты его неплохо знаешь.
– Но он…
– Ожидает моего прибытия в Вестминстер. Так я думаю.
– Но волей короля…
– Тот король умер, кузен.
– Однако ваш отец…
Том говорил серьезным и решительным тоном. Он позволял себе такое поведение, считая, что в нем течет та же королевская кровь, что в Эдуарде, и так оно и было на самом деле, хотя его род не являлся прямым по наследственной линии.
Он был старшим сыном Эдмунда, родного брата покойного короля, и, когда умер его отец, Томас сделался графом Ланкастерским, Лестерским и Дерби. Весомые титулы, а также королевское происхождение поддерживали высокое мнение Томаса о собственной персоне и позволяли чувствовать себя почти на равной ноге с королем.
– Повторяю, кузен, – твердо сказал Эдуард. – Тот король умер. А этот, кто скачет рядом с тобой, жив.
– Да, это так, – уклончиво ответил Томас. – Понимаю…
Вам всем придется понять, мысленно проговорил Эдуард с едва заметной улыбкой.
– Не будь таким мрачным, Томас, – продолжал король через некоторое время. – Может, ты полагаешь, что Ричмонд и Пемброк недостаточно хорошо приглядят за положением на границе с Шотландией?
– Покойный король готовился к дальнейшим битвам. Ведь Роберт Брюс возвратился в свои владения. Он собирает армию.
– Я уже сказал тебе, Томас, не будем говорить о делах покойника, только о его погребении. Мы направимся сейчас в Уолтемское аббатство, где лежит тело отца, и заберем его прямо в Вестминстер. Похороны должны быть величественными. Полагаю, король пожелал бы лежать рядом с собственным отцом. Он его очень любил. Я хорошо помню рассказы о нашем деде.
– Король был семейным человеком, – пробормотал Томас.
– Он был образцом всяческих достоинств… для тех, к кому благоволил. Но были и другие, кто не находил в нем столько добродетелей. Однако… я не собираюсь плохо говорить об умерших. Смерть все списывает. Даже те, кто не обрел уважения при жизни, зачастую получают его после смерти… Мой отец, кого так почитали при жизни, обретет истинный триумф именно теперь. И потому, мой добрый Томас, мы будем хоронить его с великой помпой, чтобы ублаготворить всех жителей Лондона.
– А вы не забыли просьбу, чтобы кости его были вместе с армией?
– Я помню, кузен.
Король пришпорил коня и опередил Ланкастера. Он был не в настроении продолжать беседу. Хотел думать о Лондоне, о погребальном обряде, о собственной коронации.
О том, что Гавестон уже поджидает его.
* * *
Путешествие в Уолтем, что вблизи Лондона, длилось две недели, и все это время король пребывал в раздраженном состоянии. Ему не терпелось совершить торжественный въезд в столицу и поместить останки отца под своды Вестминстерского аббатства. Похороны должны быть непременно грандиозными. Как ожидает народ. Сам же Эдуард мог легко представить себе ярость отца, если бы тот лицезрел все это великолепие. «Как?! – воскликнул бы старый король. – Тратить столько денег понапрасну, когда на них можно приобрести еще больше оружия для продолжения войны с шотландцами и поддержания порядка в непокорившемся Уэльсе!»
«Великий» король! Более велик в смерти, чем при жизни, когда у него было полно врагов, которых он должен был все время остерегаться. Эти бароны вообразили о себе невесть что со времен Великой хартии вольностей, принятой около ста лет назад. Правда, Эдуард Длинноногий, как прозвали его отца, умел приструнить их и держать в узде, но ведь и силой не всегда можно все решить. В гробу будут лежать останки когда-то, может, и великого короля, который воображал, что даже его кости смогут внушить страх врагам… Кости… Больше от него ничего не осталось!..
И вот он в Лондоне, в своей столице! Ему нравится этот город. У него давно вошло в привычку часто бродить по нему инкогнито, тайком, вместе с Перро, переодевшись в другие одежды, сливаясь с толпой, играя роль купцов, обыкновенных дворян, бродячих музыкантов – что придет в голову. Но ему было нелегко замаскироваться под кого-то другого – при его огромном росте и густой гриве льняных волос он был точной копией отца, и его легко узнавали. Это придавало еще большую остроту их походам, и они каждый раз радостно поздравляли друг друга, если в результате ночных похождений никто из них не был узнан. Порой Эдуарду хотелось, чтобы он родился не сыном своего отца.
Как любил он бродить по неровным мостовым, вдоль сточных канав посреди улиц, мимо деревянных домов, лавок и конюшен, на которых качались подвешенные на веревках фонари и вывески. Какое это было наслаждание – выпить кружку эля в таверне «Русалка», влиться в толпу торговцев и нищих, продавщиц молока и менял, честных и жуликов – вот настоящая жизнь! Ночи, полные приключений и удовольствий!
А возвратясь во дворец, не менее приятно было смыть с лица чуждый ему грим, сбросить не свою одежду и снова надеть на себя шелка, и парчу, и драгоценности, а затем кликнуть актеров и музыкантов и под звуки музыки перебирать в памяти все, что с ним и с Перро недавно приключилось… И Перро мог станцевать, спеть и представить что-нибудь не хуже настоящих актеров.
Снова он стал думать о Перро. Только о нем…
Итак, теперь – Вестминстерское аббатство, где уже готовятся к предстоящим похоронам. Да, Ланкастер оказался прав, нравилось ему это на самом деле или нет: народ встречал Эдуарда как своего короля. Он ведь так похож на отца, который уже, кажется, вот-вот перейдет в разряд святых. Люди сейчас вспоминали годы его «справедливого, доброго правления» – те самые годы, которые только недавно они же называли жестокими и безжалостными. «Старый Эдуард не оставил нас, – говорили они, – он ожил в своем сыне». Самые пожилые припоминали, как покойный вернулся когда-то из очередного крестового похода, чтобы быть коронованным на царство. Как возвышался над всеми, кто присутствовал при этом, потому что у него были длиннющие нормандские ноги, из-за чего ему дали прозвище Длинноногий. Как рядом с ним была красавица-жена, которая сопровождала его перед этим в Святую Землю, чтобы ни на миг не расставаться с ним. Это выглядело так романтично!.. Словом, Эдуард I взошел на престол в романтическом ореоле, а уходит из жизни как святой. Его славные дела не забыты, о его плохих делах не вспоминают.
Его сына народ уже любит, приветствует на улицах, желает видеть его с короной на голове и с красавицей-невестой во дворце.
Так тому и быть.
Он бы предпочел вообще не жениться, но был готов к женитьбе, поскольку знал, что избежать женитьбы все равно не сможет – от него потребуют. Они с Перро часто говорили на эту тему. Изабелла – а именно ее ему прочат в жены – самая красивая девушка в Европе, дочь короля Франции, ей уже шестнадцать. Все, конечно, одобрят такой выбор.
Внезапно Эдуард расхохотался. Если он женится, Перро тоже должен будет подобрать себе невесту. Как же иначе? Он представил себе выражение лица своего друга, когда предложит ему сделать это…
Вестминстерский дворец. Эдуард знал, что его очень любили и дед, и бабка, они перестраивали его, достраивали, истратили целое состояние на фрески. И Перро здесь тоже нравилось. Именно здесь он заговорил однажды о своих амбициях, о том, чего ему не хватает в жизни.
– Ты принц, – сказал он тогда Эдуарду, – наследник престола, а я всего-навсего рыцарь. Тебе не пристало иметь такого друга, как я. Это тебя унижает.
Эдуард был ошеломлен подобными словами. И это говорил Перро, всегда такой уверенный в себе! Перро, чья походка уподоблялась королевской, кто мог, если проявлял хоть бы каплю недовольства, легко повергнуть Эдуарда в уныние, переходящее в презрение к самому себе. Принц не испытывал никакого чувства превосходства по отношению к Перро. Наоборот, благодарил Бога за то, что тот послал ему такого друга.
Через мгновение все стало ясно: Перро возжелал почета.
– …Чтобы я мог находиться рядом с моим другом, – объяснял он, – не как равный, разумеется… Нет. Такое невозможно. Но хотя бы как достойный его.
Чего же он хотел?
– Попроси короля. Скажи, что хочешь оказать мне хоть какую-то честь. Что я всегда был тебе самым преданным другом.
Эдуард почувствовал себя тогда неловко, хотя и был расположен оказать любую услугу своему наперснику. Он знал, что недоброжелатели смотрят искоса, с подозрением на их дружбу, и кое-кто нашептывает королю, что негоже принцу так часто бывать в обществе Пирса Гавестона. Это вызывает различные толки.
Но он увидел тоскливый огонек в глазах Перро и понял, как необходимо тому почувствовать себя равным среди тех, кто окружает принца. Чтобы Ланкастер и Линкольн не обращались с ним, как со слугой чуть более высокого ранга.
Желая выказать ему свое полное расположение, Эдуард осмелился заговорить на эту тему с отцом.
Что тут было! Лицо старика сделалось багровым. Неистовый норов Плантагенетов, проявлявшийся в семье, начиная с Генриха II, вырвался наружу. Все его потомки обладали подобным норовом, только Эдуард I больше других умел сдерживаться. А ярость его предка, короля Джона, проявлялась в том, что тот мог вырвать у человека глаза из глазниц или отрезать нос.
Эдуард увидел нечто похожее во взгляде отца, когда попросил за Перро.
Страх за судьбу королевства, разочарование в сыне – вот что еще было в этом взгляде, когда король схватил сына за льняные волосы и вырвал целый клок…
Вспоминая об этом сейчас, Эдуард невольно потрогал голову. Казалось, она болит, как тогда… И причиной всему отцовское отвращение, резкая неприязнь к образу жизни сына, тоска по такому наследнику, который следовал бы за ним на поля сражений, из кого он сделал бы достойного преемника, похожего на своего родителя.
Обращение к отцу было, конечно, ошибкой. Оно вылилось в отлучение Перро. Тут они оба – Эдуард и его друг – допустили промах. Король бывал терпим к различным срывам в поведении дочери. Когда сестра Эдуарда, Джоанна, была еще жива, она с легкостью обводила отца вокруг пальца. Но то – девушка: король до безумия любил своих дочерей. Что касается сына, тот не оправдал его надежд: не был храбрецом, кто отправился бы на войну и помог привести Шотландию под власть британской короны. Да, молодой Эдуард был красив, но не мужской красотой; умен, но ленив; у него не наблюдалось склонности к битвам, он предпочитал легкомысленное времяпрепровождение со своими бездумными дружками – болтаться по улицам, слушать музыку, танцевать и заниматься еще Бог знает чем. Младшие же сыновья короля от второго брака, Томас и Эдмунд, были еще слишком малы, чтобы заменить своего сводного брата и стать тем, о чем мечтал их отец…
«Итак… – продолжал размышлять Эдуард. – Сперва коронация, потом все-таки женитьба… Никуда от этого не денешься… Но еще раньше – погребение».
Гроб, в который положат тело, уже готовят. Он будет прост, как того желал король: из черного пурбекского камня. И его не запечатают – чтобы можно было в любой момент выполнить последнюю волю усопшего: вынуть у всех на виду оттуда кости и пронести перед войском, когда оно в очередной раз отправится на битву с шотландцами. И каждые два года, тоже по воле короля, усыпальница будет вскрываться, чтобы сменять навощенное покрывало гроба. До окончательной победы над шотландцами крышка не должна быть запечатана.
Конечно, все это будет выполнено. Никто не осмелится перечить воле короля и делать что-то по-своему. Мертвый Эдуард I так же страшен для многих, как и живой…
Легкий стук в дверь прервал тревожные мысли молодого Эдуарда. Вошел слуга, вид у него был испуганный. Король вздрогнул, когда тот низко поклонился и взволнованно произнес:
– Милорд, какой-то человек хочет видеть вас. Говорит, что прибыл с печальной вестью.
– Печальной? Какой еще печальной? Кто этот человек?
– Он сам скажет вам, милорд. Таковы его слова. Впустить?
– Пускай войдет немедленно!
Эдуард нахмурился. Что еще такое? Что за горестные вести? Нет, только не сейчас, когда он ждет лишь одного: прибытия Перро… Дорогого Перро…
Служитель открыл дверь и впустил в комнату человека, всю фигуру которого скрывал широкий плащ. Потом вышел и притворил дверь за собой.
– Кто ты? – вскричал король. – Почему явился ко мне в таком обличье?
Плащ взвился вверх и упал на пол. Эдуард издал крик радости и бросился в объятия вошедшего.
– Перро, Перро! – повторял он. – Ох ты негодный! Так напугать меня и на несколько секунд задержать нашу встречу!
– Тем сильнее должна быть радость, мой дорогой господин!
– Ах, Перро, если бы только ты знал, как мне было здесь все это время без тебя!..
– Я знаю, мой любимый господин. Ведь я тоже был в разлуке с тобой. Но сейчас все позади. Мы опять вместе, и ты – король. Ты хозяин положения, мой славный друг. Старик долго откладывал свой уход, но наконец это свершилось.
– Перро! Какое счастье, что я вижу тебя! Ты торопился ко мне, скажи?
– Я все время был наготове и только ждал сигнала. Знал, что твой отец при смерти, и высматривал, не идет ли посланец с известием о конце.
– О, дай мне наглядеться на тебя, милый Перро!.. Ты немного изменился, мне кажется. Так ли это?.. Другими стали твои умные глаза… По-другому вьются прекрасные кудри… Твой слегка надменный нос… смеющийся рот… Да, ты изменился, но ты стал еще лучше!
– Все дело в одежде, дорогой господин. Раньше ты не видел меня в таких шелках, они меняют внешность. Я покажу тебе другие наряды, которые привез с собой. Они прелестны! Ты придешь в восторг.
– Не надо о нарядах, Перро. Что мне до них? Ты… все же ты негодяй – так меня разыграть! «Печальная весть». Мрачная фигура в плаще… Как ты мог…
– О, милорд, я так страдал в разлуке! Это была моя маленькая месть.
– Забудем, забудем обо всем! Ты вернулся! Какими долгими казались мне эти дни без тебя! Без твоих шуток и розыгрышей! Меня окружали скучные, нудные люди. Они угнетали мою душу. Сравнивали все время с отцом… прикидывали – так или не так…
– Ты ни с кем не сравним, мой дорогой друг!
– О, Перро, любовь моя! Я думал, что умру, пока тебя не было со мной!
– Благодарение Богу, что так не случилось. Потому что я бы не пережил этого. Потерять моего Эдуарда было бы для меня большей трагедией, чем для Англии потерять короля!
Их радостные речи становились все более бессвязными.
– Умолкнем на этом, мой любимый, – тихо проговорил Эдуард. – Кончилось время слов. Завтра поговорим о многом…
* * *
Ланкастер стремительно ворвался в покои графа Уорвика. Увидев выражение его лица, тот немедленно отпустил всех, кто находился подле него.
– Господи, Уорвик! – вскричал вошедший. – Вы слышали новости?
– Нет, милорд. Но если выражение вашего лица соответствует вашим чувствам, то, боюсь, они чрезвычайно плохие.
– Он вернулся! Этот низкорожденный предатель! Злой гений нашего короля!
– Гавестон?
– Кто же еще? Как жаль, что мы не лишили его головы до того, как он был отправлен в ссылку!
– Уверен, король-отец не сказал бы «нет» такому решению. Если бы он только мог предположить, что сын нарушит его приказ, Гавестона не было бы в живых, и Англии бы не грозили неприятности с его стороны. Но что толку говорить о том, что могло быть… Он здесь, рядом с королем, будь он проклят!
– Не расстаются с момента его прибытия. И теперь уж не расстанутся. Гадко смотреть на них обоих! Рядом с королем – за столом… в постели… Король дал клятву никогда не отпускать его от себя.
– Королю не мешало бы помнить, что он правит страной по милости баронов. Даже его великий дед понял это в конце концов.
– Быть беде, Уорвик. Я чувствую это.
– Там, где Гавестон, всегда жди какого-нибудь подвоха. Так бывало, когда нынешний король был еще наследником. Но сейчас он стал властелином, и народ поддерживает его… До поры до времени.
– Хочешь сказать, нам не следует ничего предпринимать, Уорвик?
– Думаю, необходимо проявлять осторожность и терпение. Посмотрим, не изменится ли что-то после его возвращения из Франции. Король не скрывает своей любви к нему, а народ пока еще любит короля. Народ всегда любит новых правителей. Надеюсь, Гавестон предъявит такие требования, а король будет так рьяно все их выполнять, что люди вокруг сами поймут, какую опасность для них и для страны представляет этот человек. Не всем придутся по вкусу их нежные взаимоотношения. Так что, мой друг, все, что от нас теперь требуется, это ожидать.
Ланкастер был несколько разочарован. Ему хотелось действовать немедленно. Он слыл человеком импульсивным и не слишком мудрым, мягко говоря. Если отбросить тот факт, что он был одним из внуков по королевской линии, можно было бы его считать вообще малозначительной персоной. Так думал о нем Уорвик.
И поэтому счел необходимым еще раз подчеркнуть, что вести себя нужно крайне осторожно. Очевидно, новый король человек своевольный; еще очевидней, что его половые пристрастия, как бы это выразиться, не вполне естественны, попросту – порочны, но что сделаешь, не он один из королей обладает подобными недостатками. В конце концов, несмотря на них, он вполне может оказаться хорошим правителем. Кроме того, он еще молод и, быть может, чему-то научится в недалеком будущем. Тут могли бы сыграть свою роль все его бароны и лорды, если хотят видеть в стране мир и процветание – именно им предстоит привести его к пониманию своей истинной роли и ответственности.
– Итак, Гавестон вернулся, – повторил он. – Хотя покойный король запретил ему. А нам остается смириться.
– Но ведь старик объявил во всеуслышание, что этому не бывать! – крикнул Ланкастер.
– Теперь правит молодой. Не забывайте этого, милорд. Он и вернул Гавестона.
– Чтобы обрушить на него дождь подарков, наград и титулов! Как бы не стал наш новый король походить на Генриха III c его странными дружками, готовыми залить кровью всю страну.
– Тут есть кое-какое отличие, – спокойно возразил Уорвик. – Те были родственниками жены Генриха, и их было достаточно много. А этот один. Правда, он любовник самого короля… Я думаю, Ланкастер, нужно ускорить женитьбу Эдуарда. Полагаю, он и сам понимает необходимость этого шага. Страна должна увидеть наследника престола, а, судя по слухам, Изабелла хороша, как сирена. Итак, милорд, никаких рискованных действий. Пока мы лишь уведомим самых влиятельных баронов о возвращении Гавестона. Скажем, чтобы они были тоже начеку. Сами же примем участие в коронации и потом, когда он женится на этой красотке, посмотрим, как поступать дальше… Не возражайте, Ланкастер. Примите во внимание, что король молод, что отец был достаточно суров с ним. Сейчас сын свободен в своих поступках. Дадим ему шанс… и красавицу жену. Вполне вероятно, Гавестон перестанет для него что-либо значить уже через несколько месяцев.
– Думаю, вы чересчур легко смотрите на вещи, Уорвик.
– Возможно. Но мы сейчас мало что можем сделать. Он послал за Гавестоном, и тот явился… Повторяю, пускай состоится коронация, потом женитьба, а потом…
– Что потом? – упрямо спросил Ланкастер.
– Потом, милорд, если Гавестон будет представлять угрозу для короля и страны, постараемся найти способ, как от него отделаться.
Ланкастер внимательно вгляделся в умное смуглое лицо собеседника и согласно кивнул.
* * *
– Перро, мне говорят, я должен жениться. И как можно скорей.
Они гуляли по саду рука в руке. С той минуты, как Гавестон вернулся, они почти не расставались.
– Я предполагал это. Им необходимо оторвать тебя от меня, твоего друга.
– Глупцы. Легче одержать победу над Шотландией, чем осуществить их намерение.
– Надеюсь, им не удастся.
– Никогда, мой дорогой Гавестон!
– Но ты все же должен будешь исполнить их желание: обрюхатить эту девушку ради пользы британской короны.
– Я сделаю это, чтоб они успокоились! Приложу усилия.
– Говорят, она очень красива.
– Да, я слышал. А еще она дочь французского короля. Моя мачеха помнит ее. Изабелла была совсем ребенком, когда Маргарита уехала из Франции, чтобы выйти замуж за моего отца. Красота передается в их королевской семье по наследству. Отец Изабеллы Филипп Красивый и ее тетка тоже славились красотой. Мой отец сначала хотел взять в жены эту самую тетку, но вместо нее получил сестру, которая и стала моей мачехой. Впрочем, и она хороша собой… Да, полагаю, жена у меня будет красива.
– Ты говоришь так, чтобы помучить меня, – сказал Гавестон с обиженной гримасой.
– Ничего подобного, Перро. Она не будет для меня ничего значить, уверяю, дорогой! Но я король, и у меня есть обязанности, которые я должен выполнять.
– Отвратительные обязанности!
– Милый Перро, я понимаю твои чувства. Не думай, что я не восполню твои потери. Именно это я собираюсь сделать. У меня для тебя неплохая новость. Тебе недолго предстоит оставаться просто Пирсом Гавестоном. Что бы ты сказал насчет графского титула?
– Я бы выразил огромную благодарность, милорд! Я… Мое сердце полнится безграничной радостью… Нет, не оттого, что стану графом… Их не так уж мало. Но оттого, что чувствую в этом проявление вашей любви, которой нет цены… которая для меня значит куда больше, чем все титулы и поместья!
– Это, кроме того, знак моей огромной привязанности к тебе, мой дорогой брат.
– Именно, брат!..
Когда еще они были совсем юны и встретились впервые в школьной комнате королевского дворца, куда король допустил желторотого Пирса из чувства благодарности к его отцу, оба мальчика как-то сразу почувствовали симпатию и влечение друг к другу. С тех пор ничто не могло их поколебать, и слова, произнесенные Эдуардом чуть ли не в первый день знакомства – «ты мой брат», – оставались в силе и продолжали звучать из их уст в минуты особой нежности.
– …И знаешь, Перро, какое графство ты получишь?.. Нет, послушай, я скажу тебе. Ты станешь графом Корнуоллским.
Гавестон не мог поверить своим ушам.
– Корнуоллским? Но это же прямо королевский титул!
– Ты недоволен, Перро?
– Милорд, у меня нет слов!
– Найди их и скажи, что с этой минуты веришь: твой король любит тебя… А теперь, мой граф, давайте посмотрим, какие поместья, замки и земли вы обретете вместе с новым титулом.
Гавестон почувствовал, у него кружится голова от сознания своей значительности, от того, что преподнесла и еще преподнесет, наверное, добрая судьба… Ему стало, как никогда, ясно: Эдуард настолько влюблен в него, что исполнит любое желание. Разлука это показала… Даже… даже может сделать его королем – чтоб только потрафить ему!.. Конечно, старым баронам все это не понравится. Нужно будет глядеть в оба за ними. Большинство из них – дряхлое дурачье! Скоро они убедятся воочию, что Гавестон не чета им по уму… Не говоря уж о том, что за ним – король… Да, Эдуард будет называться королем, но править станет не его рука, а… рука Гавестона…
Его всегда ненавидели в королевском окружении, старались оттолкнуть подальше – все эти отпрыски благородных фамилий. Скалили зубы над его низким происхождением. Он ведь всего-навсего сын гасконского дворянина, в то время как многие из этих считают, что в их жилах течет королевская кровь. С кем у него было хоть какое-то взаимопонимание – это с Джоанной, сестрой Эдуарда… Увы, бедняжка так рано умерла… У нее был авантюрный склад характера, и ее привлекали мужчины приятной наружности. Нет, она не считала Гавестона равным себе, но ценила его ум и красоту. Она вышла замуж за Ральфа Монтермера, одного из самых красивых мужчин при дворе, однако весьма скромного происхождения, что вызвало ярость ее отца, которой она сумела противостоять. Жаль, что болезнь так внезапно свела ее в могилу.
Зато он станет теперь графом Корнуоллским! Будет равным с ними со всеми!..
– И еще хочу тебе сказать, Перро, – продолжал король, – теперь, когда у меня уже есть невеста, ты тоже должен подыскать себе…
– Невесту? Эдуард, ты, наверное, шутишь!
– Нет, мой дорогой друг. Я совершенно серьезен. И поскольку при нынешнем твоем положении она должна быть самого благородного происхождения, кого, как думаешь, я выбрал для тебя?
– Кого же? Не томи!
– Девушку из ближайшего окружения Джоанны – ее имя Маргарет де Клер.
Эдуард отступил на несколько шагов, чтобы лучше видеть эффект, который произвели его слова. И в самом деле, Гавестону стоило немалого труда удержаться от возгласов удивления и восторга: эта девушка была одной из самых богатых наследниц в стране, об ее происхождении и говорить нечего, ибо она являлась племянницей самого короля… Вот это подарок!
– Ну, – продолжал король. – Что скажешь?
– Скажу, что ваши милости чрезмерны, мой дорогой господин! Я не собирался вступать в брак, но как могу я сказать «нет» предложению породниться с самим королем?!
– Она очень молода, и тебе вовсе не обязательно часто видеть ее. Но она принесет в твой дом богатство… Я сказал самому себе: Хью Диспенсер взял в жены ее сестру Элеонор, так почему бы моему Перро не жениться на Маргарет? О, как мне хочется поскорее обрадовать эту крошку!
– Будем надеяться, это сообщение вызовет у нее именно такое чувство, – пробормотал Гавестон.
– Разве ты можешь не понравиться ей? И если она послушная племянница своего короля и дяди, то должна любить того, кто ему так дорог и любезен.
Гавестон никак не мог прийти в себя. Он ожидал милостей от короля – но никак уж не таких…
Эдуард знал, что по своей природе достаточно импульсивен. Он знал также, что, все всякого сомнения, вызовет резкое недовольство баронов, как только им станет известно о его намерениях, а потому следует торопиться.
– Нужно все сделать, не откладывая в долгий ящик, – сказал он Гавестону. – Пока наши враги не собрались с силами и не выступили с возражениями.
– Мой разумный друг подумал обо всем! – с преувеличенным восхищением воскликнул Гавестон.
– Когда дело касается твоего благополучия, мой Перро, я становлюсь разумным…
Какое же удовольствие снова быть вместе! И как они веселились, предвкушая реакцию всех этих горделивых баронов. Перро забавлялся, давая им всевозможные клички. Томас Ланкастер, кого он презирал больше всех, получил от него прозвище Скрипач, потому что у него была кривоватая шея.
– Ему больше всего пристало, – говорил он, – быть уличным скрипачом и забавлять сельский люд на ярмарках. Это бы у него хорошо получалось.
Гавестон искусно изобразил, как бы тот это делал.
– Перро, – со смехом сказал король, – ты забываешь, что он мой двоюродный брат.
– Скорее всего то была шутка Всевышнего, милорд. Во всяком случае, все мыслимые достоинства, а также внешность королевского сына Господь отдал вам, отобрав у прочих. Но больше всех из них нам следует опасаться не Ланкастера, а черного Арденского Пса. Вы знаете, кого я имею в виду.
– Наверное, Уорвика?
Гавестон кивнул.
– Что же касается старого Набитого брюха, то его можно вообще сбросить со счетов.
– Ты говоришь о Линкольне? Ох, Перро, ты меня уморишь со смеху! Он действительно делается все толще и вот-вот лопнет.
Эдуарду было приятно слушать издевательские речи в адрес столь могущественных лордов: в образе Скрипача или Набитого брюха они не казались уже такими устрашающими.
– Я вот что скажу тебе, Эдуард, – продолжал Гавестон, – эти господа воображают себя в десять раз значительней и смелее, чем на самом деле. И мы им докажем это!
– Но как?
– Начнем хотя бы с турнира. Я соберу на него лучших рыцарей Франции и Англии. Молодых, неизвестных почти никому. Они прибудут сюда, и мы тогда посмотрим на наших могучих храбрецов. Пойдет это для начала?
– Турнир? Что ж, мне нравится. А ты на нем будешь самым красивым!
– Да благословит тебя Господь, дорогой друг! Я разделю эту долю с тобой…
* * *
Похороны короля состоялись в холодный октябрьский день. Тело было опущено в гробницу, подготовленную под сводами Вестминстерского аббатства. На улицах города много говорили о величии покойного, но думали уже о том, что принесет новое царствование. Внешность молодого Эдуарда, его льняные волосы, общее сходство с отцом вызывали у людей симпатию, но все чаще слышались разговоры о новом фаворите Гавестоне, против которого ополчились бароны, и это начинало вносить разлад в суждения и мнения народа. О прежнем короле не ходило никаких подозрительных слухов – он был безупречен, считался примером для всех отцов и мужей, а потому его влияние на страну можно было считать благотворным.
Женщины чаще говорили о том, что новый король еще молод – вот вскоре женится и тогда наверняка остепенится… Да, так оно и будет.
Мужчины же считали, что все несчастья в стране от чужеземцев: Гавестон ведь гасконец, то есть француз. Если король отправит его куда подальше, как сделал в свое время его отец, все будет хорошо.
Но пока что прошло еще немного дней с начала нового царствования, скандал не успел разгореться, и популярность молодого монарха почти не была поколеблена.
Однако несколькими днями позже, после того как Пирс Гавестон спешно обручился с Маргарет де Клер, напряжение стало заметно нарастать. Все бароны, как один, были возмущены этим браком, однако король не стал считаться с их мнением и поступил по-своему. Единственным утешением для благородных лордов была мысль о том, что теперь, после женитьбы Гавестона, прекратится его порочная, судя по достоверным слухам, связь с королем.
Юная Маргарет, совсем еще ребенок, была в восторге от своего нареченного – такой красивый, такой изящный! – а потому не возражала стать его женой. Но он так мало проводил с ней времени, что она едва ли могла почувствовать какую-либо перемену в жизни…
Перро лежал, вытянувшись, на королевской постели, Эдуард смотрел на него с нескрываемым восхищением. Как он хорош, как грациозен – словно кошка, и в то же время полон достоинства, свойственного лишь королям, но не всегда, увы, самими королями проявляемого.
Гавестон тоже был вполне доволен собой. Он быстро становился самым значительным лицом в королевстве, потому что все, что бы ни задумал сделать, совпадало с волей монарха.
Сейчас они беседовали об Уолтере Ленгтоне, которого оба считали своим старым недоброжелателем.
– Как ни странно, – говорил Гавестон, – этот наш старинный враг до сих пор ходит в королевских казначеях.
– Недолго, недолго ему осталось, мой Перро.
– И все же, мне кажется, он задержался. Моим твердым убеждением является, и надеюсь, мой дорогой господин разделяет эту мысль, что те, кто выказывают себя хорошими друзьями по отношению к нам… к тебе, мой милый мальчик… должны быть вознаграждены. Те же, кто проявил себя враждебно, обязаны понять, что в их судьбе наступают перемены к худшему.
– Я подумаю о Ленгтоне, – сказал Эдуард, не сводя глаз с говорившего.
– Давай решим дело сейчас и не будем больше о нем думать. Пускай мысли о нем не засоряют нам головы.
– Прогони его, – сказал Эдуард. – Я согласен.
– Превосходно. Так я и сделаю…
Они со смехом стали вспоминать прежние свои стычки с Ленгстоном, когда тот пользовался большим доверием у старого короля.
– Помнишь, как мы охотились на его землях? – спросил Гавестон.
Эдуард не забыл. Тогда он подвергся выговору и унижению, и все это в присутствии отца, который был целиком на стороне своего казначея, коего сам определил на эту должность, будучи высокого мнения о его достоинствах и способностях. Старый король прислушивался к его советам и часто говорил, каким хорошим помощником в делах государства был Уолтер Ленгтон, епископ Ковентри и Личфилда.
Сейчас, по подсказке Гавестона, молодой Эдуард должен был сделать этого человека одним из первых козлов отпущения. Гавестон напомнил своему другу и о том, как Ленгтон в роли казначея осмеливался проверять расходы королевского сына, как жаловался отцу на его непомерные траты – словом, обращался с ним, будто с провинившимся учеником, и король всегда был на стороне своего любимца – казначея, этого лицемера, для кого составляло особое удовольствие испортить настроение наследнику престола и его лучшим друзьям.
Гавестон также сказал Эдуарду, что следует приблизить Рейнолдса, «другого Уолтера», который может быть весьма полезен – тоже как Хранитель, но не казны, а гардероба короля. Ведь Уолтер Рейнолдс незаменим как устроитель представлений и маскарадов, а также по выдумкам в части костюмов и декораций…
Снова мысли Эдуарда вернулись к тому случаю, когда Ленгтон осмелился оскорбить его, застав на своем поле… Нет, это произошло уже в лесу, где они с Гавестоном преследовали оленя.
Все у них шло тогда удачно, они почти загнали шикарного самца, когда вдруг появились лесничие Ленгтона и окружили охотников. Несмотря на протесты Эдуарда и его слова о том, что он принц Уэльский, наследник престола, им испортили охоту и заставили ехать к замку, где они предстали перед его владельцем, словно обыкновенные смертные.
Даже увидев, кто стоит возле него, Ленгтон не выказал должного почтения.
– Как посмели вы вторгнуться в мои владения и гнаться за моей дичью? – спросил он.
На что Эдуард надменно ответил, что эти земли их теперешний владелец получил от его отца, и добавил, что, являясь наследником, имеет полное право охотиться на них, когда того пожелает.
Гавестон поддержал тогда его слова, и это придало юному Эдуарду новые силы в поединке со старым епископом. Но тот не думал сдаваться.
– Вы еще не вступили в права, данные вашему отцу, – вскричал он, – и я молю Бога, чтобы этого подольше не произошло! Будем надеяться, к тому времени, когда такое случится – боюсь, это станет трагедией для Англии, – но будем надеяться, что к тому времени вы поумнеете и многому научитесь.
Подобных речей Эдуард стерпеть не мог и ответил потоком таких ругательств, обращенных не к кому-нибудь, а к служителю церкви, что Гавестон просто корчился от смеха.
– Вот что я скажу вам, – начал епископ, когда обрел наконец возможность вставить слово, – ваш отец-король не станет терпеть ваши выходки, и я…
Гавестон так уморительно, с помощью гримас и жестов, передразнивал говорившего, что Эдуард, в свою очередь, зашелся от хохота. Епископ побледнел и сказал:
– Обо всем будет известно королю.
– Сколько угодно! – крикнул осмелевший Эдуард. – А я расскажу о вашем наглом поведении в отношении его сына…
Король-отец, услыхав жалобу епископа, пришел в бешенство. Он призвал Эдуарда и сделал ему внушение таким голосом, раскаты которого были слышны по всему дворцу. Король был целиком и полностью на стороне Ленгтона.
– Как ты посмел вторгаться в чужое владение?! – гремел он. – Как посмел охотиться на его дичь?! Это оскорбление, которое заслуживает сурового наказания.
– Но, отец… Разве король не может охотиться где пожелает? – пытался возразить Эдуард.
– Пока еще ты не король. И, боюсь, тебя следует опасаться в качестве такового. Ты должен изменить свои взгляды и привычки, или, клянусь Богом, я заставлю тебя это сделать! Что же касается твоих дурных друзей и советчиков…
Последние слова больше всего напугали Эдуарда. Только бы отец ничего не предпринял в отношении Гавестона!
Изобразив смирение, он уже молча, без всяких возражений, слушал отца, и, когда ему было сказано, что его отлучают на время от дворца, он с покорным наклоном головы принял это наказание. Конечно, оно было малоприятным, но хуже – если бы отец обрушился еще на Гавестона и разлучил их друг с другом.
Когда за несколько месяцев до своей смерти отец все-таки отправил Гавестона во Францию, Эдуард вспомнил, с чего все началось – с жалобы этого паршивого епископа.
Поэтому теперь у него не было необходимости особенно распалять себя по отношению к Ленгтону – он и так имел на него здоровенный зуб, но все же воспоминание о случившемся подогрело застарелую ненависть.
А Гавестон продолжал говорить о том же.
– Дорогой друг, – вновь услыхал Эдуард, – это же нелепость, что старый мошенник остается на посту казначея. Он будет постоянно чинить тебе препятствия.
– Да, я заменю его. Ведь я уже сказал. Но кем?
– Очень просто: нашим старым и верным другом, которого тоже зовут Уолтер. Он ждет своего счастливого часа, и разве ты откажешь ему в милости после всего, что он для нас сделал?
– Уолтер Рейнолдс?
– Конечно. Кто же еще?
– Ты прав! – Эдуард хлопнул себя по ляжке. – Мы получим немало удовольствия, когда увидим, как наш дорогой епископ будет огорошен этой новостью. Наверняка почувствует себя похуже, чем мы с тобой тогда… перед его лесничими.
– И пускай Рейнолдс услышит, как вы будете прогонять этого зазнайку, – предложил Гавестон. – Спрячем его в соседней комнате. А после сможем все вместе разыграть эту сценку.
– Как ты умеешь, милый Перро, из всего извлечь удовольствие!
– Мой долг, милорд, доставлять вам его! Иногда мне кажется, я мог бы стать придворным шутом.
– Тогда не было бы на всем свете более красивого, умного и обаятельного шута! И более богатого.
– Да, последнее – чистая правда, милорд. Благодаря вам…
* * *
Епископ принял отставку с достоинством. Было ясно, что вскоре к нему могут присоединиться, разделив его судьбу, и другие несогласные, кто был недоволен и укоризненно качал головой, видя, что король по-прежнему ни на шаг не отпускает от себя Гавестона. Тот хотя и женился, но до удивления редко бывал с женой, и, по всей видимости, брак нужен был ему лишь для того, чтобы воспользоваться богатством супруги.
– Я буду великодушен, милорд, – сказал, обращаясь к королю, епископ перед тем, как покинуть дворец, – и стану просить Бога помочь вам.
– Но, дорогой епископ, – вмешался в разговор вездесущий Гавестон, – это ведь вам так необходима сейчас Божья милость, и я уверен, что, принимая во внимание благочестивую жизнь, которую вы ведете, вам не будет отказано в таковой.
Епископ не взглянул на Гавестона, словно не слышал его слов, что сверх меры обозлило бедного Перро: как смеет этот человек не замечать его, ставшего чуть ли не главной персоной при короле! Даже не чуть, а действительно главной…
После ухода епископа в покоях короля появился Уолтер Рейнолдс.
– Милорды, милорды! – воскликнул он, потирая руки. – Вы сыграли одну из лучших наших сцен! Ручаюсь, старый прелат удалился на подгибающихся от страха ногах.
– Получил то, что заслужил, – заметил Гавестон. – Не мог же он рассчитывать оставаться на своей должности после всего, что натворил по отношению к нашему доброму государю.
– Дорогой Уолтер, – обратился король к Рейнолдсу, – что бы ты сказал, если я предложу тебе занять место старого мошенника и сделаю своим казначеем?
Вместо ответа тот опустился на колени и поцеловал руку короля.
– Встань, Уолтер, – сказал Эдуард. – Ты достоин этой чести. Служи мне преданно, и я тебя не обижу. Я помню своих друзей.
– Но и не забываете своих врагов, – добавил Гавестон.
– Никогда. Разве не приятно видеть сейчас униженным одного из них?
– Еще как! – подхватил Гавестон. – Но не следует забывать и о других, кто в свое время насмехался над вами.
– И о тех, кто был мне предан тоже. Я намерен сделать так, чтобы и те, и другие получили по заслугам.
– Сегодня великий день, милорд! – воскликнул Гавестон. – Я постараюсь, чтобы все узнали о том, что дружба и преданность будут достойно вознаграждены. Даже наш маленький литаврист получит парочку новых литавр, не правда ли?
– Он славный мальчик, – сказал король. – И прехорошенький к тому же.
Веселые и счастливые, они продолжали строить радужные планы.
* * *
Задуманный турнир решено было провести в старинном городке Уоллингфорде, находящемся в долине Темзы, между Редингом и Оксфордом. Роль устроителя взял на себя Гавестон, который пригласил для участия всех, кто так или иначе славился рыцарскими доблестями.
Сам Гавестон, однако, не переставал испытывать унижение от того, как продолжали с ним обращаться высокородные бароны – все эти Ланкастеры, Линкольны, Уорвики, Сурреи, Аренделы, Гирфорды… У них были свои приверженцы, и все они достаточно ясно показывали неодобрение по поводу его слишком тесной дружбы с королем, постоянно намекая на низкое происхождение Гавестона, что причиняло тому особенное огорчение, поскольку он считал себя во всех отношениях выше этих людей. Но те при любом случае подчеркивали, что он всего лишь сын простого гасконского рыцаря, в то время как они потомки самых знатных родов страны и вправе рассчитывать на высшие должности, а также на дружбу и внимание короля.
Все это заставляло Гавестона страстно хотеть преподать им достойный урок, показать, что он превосходит их в том, что называется рыцарством и считается главным признаком благородного происхождения.
Он не только великолепно сидел в седле, но и чрезвычайно умело управлял конем и равных в этом себе не знал. Во всяком случае, так считал сам Эдуард, говоривший, что Перро на коне – это какое-то мифическое существо, полулошадь, получеловек, и что такого прекрасного зрелища он еще не видывал.
Дни, предшествующие турниру, были наполнены волнением. Эдуард и Гавестон до упаду смеялись, когда говорили между собой о шутке, которую вознамерились сыграть с чванливыми баронами. Гавестон пригласил на турнир много молодых людей из Франции, чьи имена не были известны, но чьи умение, ловкость и сноровка наверняка превзойдут те же качества придворной английской знати. Он сам возглавит их, а королю, сидящему под балдахином, останется лишь взирать на игру и награждать победителей.
О, это будет волнующее зрелище!..
В назначенный день жители самых отдаленных мест начали стекаться в Уоллингфорд. Дороги были полны конными и пешими, нищими и воришками. Разноцветные флажки развевались над шатрами, где рыцари облачались в доспехи и ожидали вызова на арену. Как красивы были эти шатры из яркой материи с вышитыми на ней девизами владельцев. Королевские служители, кому поручено разбивать шатры и следить, чтобы их никто не повредил, не зная устали выполняли свои обязанности. Торговцы из Лондона и других больших городов соперничали друг с другом, добиваясь выгодных сделок. Все было в движении, все было ярко и красиво.
Когда появился король, толпа приветствовала его громкими возгласами, с любопытством взирая на него, но всего больше интересовали собравшихся быстро распространявшиеся слухи о том, что между королем и кое-кем из его окружения, кто не взлюбил Гавестона, возникли серьезные трения. Люди знали, что покойный король запретил гасконцу появляться при дворе, а новый властелин, несмотря на это, приблизил его к себе, осыпал милостями и женил на знатной и богатой девушке.
Многие догадывались, что ожидаемый турнир станет в какой-то степени состязанием между королем, у которого собственные представления о своих обязанностях, и баронами, желающими подчинить его себе.
Но исход этой внутренней борьбы был пока еще не слишком интересен зрителям. Куда больше их волновали перипетии самого турнира, и они азартно спорили, выбирая фаворитов и заключая пари.
Вот король занял свое место под украшенным гербом балдахином, рядом с ним была его племянница Маргарет де Клер, недавно ставшая женой Гавестона. Как только по зову труб на арене появились рыцари в блестящих доспехах, глаза ее стали искать среди них супруга и, найдя, засверкали любовью и гордостью, которые были сравнимы разве что с подобными же чувствами сидящего рядом с ней короля.
Гавестону не нравилось, что его приветствуют наравне со всеми остальными участниками турнира, он хотел особого почета – как несомненный будущий победитель. О, вскоре он покажет этим надменным выскочкам, что думает о них… Они узнают… Он и его сподвижники на этом состязании нанесут им такое поражение, какого они вовек не видывали!
Его друзья знали, чего он от них ждет. Все они были молоды, проворны и натренированы для битв, в то время как их соперники, среди которых находились заслуженные бойцы и чемпионы прежних турниров, уже не блистали молодостью, их мускулы не обладали былой упругостью, и полезными для них могли быть сейчас не высокомерие или королевская кровь в жилах, но только ловкость и быстрота.
Как и ожидалось, зрелище оказалось великолепным. Эдуард знал, что его друг будет удачлив – все последние дни уверенность сквозила во взгляде Гавестона, хотя он не переставал жаловаться на отношение к нему всех этих отпрысков древних родов… Что он преподаст им урок, Эдуард не сомневался.
Король велел посвятить турнир графу Корнуоллскому (такой титул, решили они совместно с Гавестоном, будет носить последний начиная с этого дня), а сама битва, тоже по решению короля, не должна была отличаться кровавым характером, но стать просто праздником силы и ловкости – для всеобщего удовольствия. Поэтому на концы копий велено было надеть железные болванки, чтобы предохранить сражающихся от ран. Однако многие знавали и другие турниры – когда участники боролись до тех пор, пока один из соперников не оказывался поверженным; при этом он мог быть убит или смертельно ранен.
Гавестон провел первое сражение с успехом. Сразу же атаковал одного из главных своих недоброжелателей, Джона Уоренна, графа Сюррея и Сассекса, возглавлявшего партию противников, который постоянно проявлял особое недовольство чрезмерным расположением короля к Гавестону и не заботился о том, чтобы скрывать свои чувства.
Уоренн был одним из самых молодых в своем отряде, ему недавно исполнилось двадцать. Но он обладал уже известностью опытного бойца, неоднократного победителя турниров, и сейчас ему очень хотелось воспользоваться предоставившейся возможностью и унизить королевского дружка, тем самым доставив несколько неприятных минут самому королю. Гавестон же мечтал о совершенно противоположном.
Многие из присутствующих начинали уже достаточно ясно понимать, что на арене перед ними происходит нечто большее, чем просто состязание в силе и ловкости. Напряжение висело в воздухе, оно росло с каждой минутой.
Когда два соперника нацелили друг на друга копья с затупленными концами, король весь напрягся и, наклонившись вперед, прошептал:
– Ну же, Перро! Заставь его ползать в пыли!
Противники начали бой. В мастерстве Уоренна почти никто не сомневался, и он показал все, на что способен. Но всех удивил Гавестон, который, как оказалось, затмевал в турнирном искусстве уже известного многим чемпиона. Что превосходство было на его стороне – вскоре стало совершенно очевидным. Слышался стук лошадиных подков, когда бойцы наскакивали один на другого; лязгала сталь доспехов, когда они наносили удары… И внезапно над турнирным полем раздался дружный вопль: один из сражавшихся был выбит из седла и упал на землю!
Сердце короля стучало в такт конским подковам и ударам копий. Оно почти остановилось, когда он увидел одного из бойцов на земле. Взор его на мгновение заволокся туманом.
– О Боже, – пробормотал он, – кто же это?.. Неужели?.. Нет, это Уоренн! Он повержен! Какое торжество для нас! Какое унижение для них!
Конечно же, Уоренн никогда этого не забудет и не простит! Ведь его победил какой-то бедный гасконец, какой-то выскочка, как они считают, кто сумел получить свои титулы и милость короля неизвестно за какие заслуги… Ну и пусть! Пусть кипит от бешенства и унижения!
Эдуарду было даже немного жаль сейчас Джона Уоренна, который с поникшей головой возвращался к своему шатру, неся в сердце тяжелый груз стыда и ненависти.
А перед Гавестоном находился уже новый противник – Арендел.
Друзья Перро говорили ему, чтобы он оставил его для них: хватит с него и предыдущего боя, везение – штука изменчивая, оно не может быть вечным. Но Гавестон, опьяненный успехом, не соглашался. Он чувствовал, что сегодня одержит верх над всеми, кто встанет на его пути; покажет недоброжелателям, кто тут сильнее, докажет свое превосходство и право считаться равным с ними… если не выше их… Сегодня день его триумфа!
Да, судьба улыбается ему в этот час! И восторженный взор короля подтверждает это. Нынешний день будет днем его нового рождения, символом которого явится турнир. И он сам не вправе упускать свой шанс!
Что касается Арендела, человека, кто недавно женился на сестре Уоренна, он тоже из тех, кто презирает Гавестона, поддерживает высокомерных баронов и отвергает дружбу с королем. И Гавестон проучит его, непременно проучит! Все свое мастерство, обретенное с таким трудом и прилежанием, он применит для победы, и он одержит ее…
Вперед же, на врага! С ним Бог и король!
Искоса Гавестон бросил взгляд на королевскую ложу и почувствовал, что его любимый друг желает ему удачи, молится за него, надеется на победу… Так вперед!..
Восторженный рев стоял над полем. Арендел был повержен.
Пьер Гавестон – нет, граф Корнуоллский, – доказал всем, что может стать победителем, чемпионом из чемпионов!
Одержан верх над двумя самыми умелыми бойцами, победителями всех прошлых турниров! Вот уж триумф так триумф!
– Ты превзошел самого себя, Перро, – сказал ему Уолтер Рейнолдс. – Теперь можешь почивать на лаврах, мой друг. Два таких противника!
Гавестон покачал головой.
– Нет, – ответил он, с трудом переводя дух, еще не придя в себя после недавнего боя. – Я должен победить третьего. Им будет Гирфорд. Не успокоюсь, пока не увеличу счет до трех.
– Ты искушаешь судьбу!
– Я занимаюсь этим всю жизнь, дорогой Уолтер. А сегодня со мной удача, и нельзя ее упустить…
Уговоры на него не подействовали, и вскоре он снова был в седле и выезжал на арену, чтобы встретить нового противника – графа Гирфорда, а иначе Хамфри де Боуна, носящего высший придворный чин «Констебль Англии» и женатого на сестре самого короля, Элизабет, которая сидела сейчас в королевской ложе рядом с братом и молилась о победе мужа над безродным мужланом.
Ощущение удачи не покидало Гавестона. Нет сомнения, он победит и третьего противника, иначе быть не может! Судьба на его стороне – он чувствует это всеми порами тела! И будет ковать железо, пока горячо, и станет самым значительным лицом в королевстве. После короля, разумеется…
Эти дерзкие мысли не оставляли его, когда он уже сближался с противником. А потом… потом начался яростный бой – и снова судьба не отвернулась от него: могущественный граф, неоднократный победитель турниров лежал на земле, в пыли, а новый чемпион совершал круг почета, приближаясь к ложе короля, который не скрывал своего торжества и гордости, а также радостных слез.
– Мой победитель… О, мой победитель, – бормотал он. – Ты совершил невозможное…
День окончился полной победой Гавестона и сокрушительным поражением его врагов. Толпа выкрикивала имя победителя, люди дрались за то, чтобы стать обладателями лоскутов от его знамени.
Скромно, как и подобает истинному герою, Гавестон спросил у короля, доволен ли тот сегодняшним представлением.
– Дорогой Перро, – отвечал Эдуард, – я более чем доволен. Я восхищен! Но, мне кажется, не все разделяют мои чувства. А ты как думаешь?
– Мой дорогой господин, – обратилась к Гавестону его юная жена Маргарет, – вы были великолепны. Таких рыцарей, наверное, больше нет на свете!
– Вы так считаете? – небрежно произнес супруг, почти не взглянув на нее, и снова повернулся к королю.
– Волшебник Перро! – воскликнул тот, и в глазах его была нескрываемая страсть. – Я хочу пройти с тобой в твой шатер, чтобы там еще раз поздравить с заслуженной победой…
Маргарет пошла было за ними, но Гавестон, повернувшись, так посмотрел на нее, что та в растерянности и смущении остановилась и лишь продолжала провожать взглядом удаляющихся мужчин, которые направлялись к одному из самых великолепных из раскиданных по полю шатров.
– Миледи, – вполголоса сказал ей стоящий неподалеку Уолтер Рейнолдс, – вам не следует становиться на пути у таких верных и преданных друзей. Поверьте мне.
Маргарет, с трудом сдерживая слезы, недоуменно смотрела на него.
– Ах, вы еще совсем ребенок, – со вздохом произнес Рейнолдс, отходя от нее.
Граф Уорвик, приблизившись к ней, осведомился, не хочет ли она, чтобы он проводил ее во дворец.
– Вашего супруга избрал король в свои провожатые, – вкрадчиво сказал он, – для меня же будет удовольствием проводить вас, миледи.
Оглянувшись, Гавестон увидел, как Маргарет уходит с Уорвиком, и сказал нарочно громко:
– Смотри, Эдуард, Бешеный пес решил оказать внимание моей жене.
Слова и смех, последовавший вслед за этим, донеслись до ушей Уорвика, и лицо его побагровело от злобы. Он знал, что с легкой руки Гавестона некоторые называют его Бешеным псом и причиной тому несчастная привычка брызгать слюной во время разговора, от чего порой в уголках губ появлялась пена.
– Что ж, пускай я бешеный пес, – пробормотал Уорвик. – Но берегись, как бы в один прекрасный момент он не искусал тебя до смерти…
* * *
Как они веселились, как хохотали потом! Уолтер Рейнолдс предложил разыграть пьесу, специально посвященную этому дню, в который надменные лорды были так посрамлены.
– Говорят, – сказал Гавестон, – мои противники никогда уже не оправятся от поражения.
– Во всяком случае, надеюсь, они не замыслят мщения, – сказал король.
– О, я готов хоть завтра снова бросить им вызов! – похвастался Гавестон.
– Я говорю не о турнире, Перро. У них могут быть совсем иные намерения, которые они обсуждают уже в эту минуту.
– Пускай болтают, что хотят. Им больше ничего не остается!
– Боюсь, в запасе у них найдется кое-что и помимо слов.
– Зато со мною ваша любовь, милорд.
– Да, и это чувство у меня лишь к одному человеку!
– Который ничего не боится, милорд!..
– И все же, – вступил в разговор Рейнолдс, – необходимо быть настороже. Ваш кузен Ланкастер, а также «бешеный» Уорвик – серьезные противники. – Представляю, как он брызжет сейчас слюной! – вскричал Гавестон и попытался продемонстрировать это.
– И как Линкольн поглаживает свое жирное брюхо, – с улыбкой сказал король, – и пытается его усовестить с помощью огромного блюда с мясом и бутыли с вином.
– И как Скрипач Ланкастер заставляет всех танцевать под свою музыку! – подхватил Гавестон.
– А бывшие чемпионы зализывают свои раны! – вскричал развеселившийся Рейнолдс.
Когда вошли музыканты, веселье продолжалось. Разыгрывались комические сценки, звучали песенки, были танцы. Маленький литаврист – такой прелестный ребенок! – играл на подаренных ему литаврах.
А потом, оставшись вдвоем, король и Гавестон стали решать, как проведут приближающееся Рождество. Конечно, вдвоем. Конечно, вместе… У Эдуарда есть особый подарок для дорогого Перро, он должен ему понравиться… Конечно, его дорогой Перро будет с волнением предвкушать удовольствие от этого подарка…
Они лежали, наслаждаясь общностью мыслей, близостью друг к другу.
– Мой дорогой мальчик, – произнес потом Гавестон, – ты не забыл, что вскоре тебе предстоит поездка во Францию?
Эдуард надул губы.
– Пожалуйста, Перро, не напоминай мне об этом!
– Но ты же не задержишься надолго. Только выразишь почтение королю Франции и заодно женишься на его дочери. А затем быстренько вернешься к своему Перро. Однако на время твоего отсутствия в стране должен быть временный правитель. Тебе предстоит назначить его перед отъездом.
– Ты же знаешь, кто им будет, Перро. Братец Ланкастер.
– Этот Скрипач! Ну уж нет!
– Но ведь только на короткий срок. Я знаю, он не слишком умен, однако есть кому держать его в узде.
– Дорогой господин, надеюсь, ты не забыл, что я только что одержал верх над тремя так называемыми чемпионами? Этим я показал свое превосходство, не так ли?
– Разумеется, мой Перро.
Гавестон схватил короля за руку. – Тогда дай мне шанс! Мне! Окажи доверие. Разреши принять из твоих рук власть и нести бремя, пока ты будешь вдали от наших берегов. Это принесет облегчение моей душе, уставшей от постоянных унижений.
– Перро! О чем ты говоришь? Они никогда не согласятся.
– Почему, милорд? Кто посмеет оспорить решение короля?
– Они скажут, что Ланкастер имеет все права.
– Пускай говорят, что хотят! В твоей власти назначить регентом кого пожелаешь. И я не ошибусь, если предположу, что ты больше доверяешь мне, чем этому Скрипачу, или Набитому брюху, или даже Бешеному псу. Разве не так?
– Господи, ну конечно же, Перро!
– О, король! Мой славный король! Значит…
– Значит… А ты согласен, Перро? В тебе нет страха?
– Нет, милорд. В час нашего расставания, которое, надеюсь, будет недолгим, я осмелюсь взять на себя временное правление, и оно явится как бы символом вашего доверия ко мне… вашей любви… Не власть нужна и дорога для меня, а сознание, что вы мне верите, что с этим чувством покинете страну и с ним же вернетесь обратно… ко мне.
– О, Перро, Перро! Я не пробуду там долго, клянусь тебе!
Гавестон скривил лицо.
– Вы станете мужем, – произнес он. – Подумать только, вернетесь не один, а с женой!
– У тебя ведь она тоже есть. Будет и у меня. Но это ничего не изменит.
– Будем надеяться! – с улыбкой сказал Гавестон. – И дай Бог, чтобы наши жены стали близкими подругами. Возможно, взаимная привязанность возместит им отсутствие к ним любви со стороны мужей…
Гавестон испытывал необыкновенное возбуждение от состоявшегося разговора. Никогда бы не поверил, что так быстро добьется подобного эффекта. Подумать только! Он станет регентом! Судьба посылает ему одну удачу за другой.
И, весьма возможно, что на этом она не остановится.
* * *
Они собрались вместе. Здесь были Уорвик, Ланкастер и все еще зализывающие свои раны Гирфорд, Уоренн и Арендел.
Они не верили своим глазам и ушам.
– Этого не может быть! – выкрикивал Арендел. – Подумать только: регент! Паршивый выскочка! Томас, регентом должен быть ты!
– Не думаю, что безумие овладело моим двоюродным братом, – сказал Ланкастер. – Дело в другом. Но, признаться, такого я не ожидал.
– Его поставили над нами! – крикнул Гирфорд. – Это ничтожество! Нет, король определенно свихнулся!
Уорвик попросил друзей успокоиться.
– Ничего страшного, – сказал он, – не случилось. Мы присмотрим за любимчиком короля, а сам король недолго будет отсутствовать.
– Но если Гавестон вообразит себя правителем страны и нашим властелином? – снова закричал Гирфорд. – Что тогда?
– На этот случай мы должны знать, как ответить ему, – сказал Уорвик. – Полагаю, друзья, что вскоре все уладится. Эдуард вернется супругом, с красавицей женой после торжественной церемонии во дворце французского короля, и ему будет не до игр и баловства с каким-то Гавестоном.
– Хорошо бы так, – проворчал Арендел. – А я уверен, что все останется по-прежнему.
Темные глаза Уорвика сверкнули.
– Тогда, милорды, – сказал он, – нашим долгом будет удалить Гавестона.
Удалить… Неплохое словечко. Немного похоже на «удавить». И еще немало значений может скрываться за ним…
Об этом подумали сейчас собравшиеся, не сводя глаз с Уорвика, на подбородке которого появились брызги слюны. Бешеный пес – так назвал его Гавестон. На что Уорвик ответил как-то: «Пускай знает, что Бешеный пес непременно укусит его…»
Но, возможно, до этого и не дойдет. Возможно, красавица-жена сумеет сделать то, чего не смогли ни покойный отец, ни все остальные – отринет Эдуарда от его фаворита, вернет в нормальную жизнь…
В комнате ослабло напряжение. Да, Уорвик на сей раз прав: все еще может измениться к лучшему. В конце концов, Эдуард так молод и так поддается чужому влиянию, а Гавестон, надо признать, далеко не глуп…
Изабелла. Принцесса Изабелла, будущая королева – вот кто спасет короля.
– Нужно, чтобы король как можно скорее отправился во Францию, – проговорил Арендел.
– А после возвращения продолжим подготовку к коронационным торжествам, – сказал Ланкастер.
Все согласно кивнули.
Они почти успокоились: несомненно, Изабелла сделает из этого шалопая примерного мужа и отца и тем самым ослабит, а потом и окончательно искоренит дурное влияние мерзавца Пьера Гавестона.
2. ДОГАДКА КОРОЛЕВЫ
Для принцессы Изабеллы наступили особо волнующие дни, она стала центром всеобщего внимания. Все вокруг были довольны предстоящим бракосочетанием, и она тоже – потому что будущий супруг считался одним из самых привлекательных молодых мужчин на свете. Правда, она его никогда не видела, но те, кому довелось, уверяли, что это на самом деле так, без всякого преувеличения.
– Он высокого роста, – говорили ей, – с льняными волосами. Точь-в-точь как его отец, который славился своей внешностью далеко за пределами страны.
– Вы станете королевой Англии, – продолжали говорить ей. – Подумайте только! Королевой!
И она думала об этом и радовалась вместе со всеми. Поправляяя светлые локоны перед зеркалом, она уверяла сама себя, что будет достойной парой этому красавцу – ведь и ее считают не совсем дурнушкой, но признанной прелестницей. Даже взор отца, этого сурового, жестокого человека, смягчался каждый раз, когда тот смотрел на нее. Он был самым могущественным государем в Европе, а мать – королевой еще до того, как вышла замуж за ее отца, так что высокого рождения у Изабеллы никому не отнять, и неизвестно, кто кому делает больше чести в этом браке.
Все ее братья – Луи, кто всегда ворчал и со всеми ссорился; Филипп, очень высокий и очень равнодушный; Карл, к которому издавна прочно приклеилось прозвище Красивый (так же называли в свое время и их отца), – все были довольны предстоящим бракосочетанием. Одобряли его и ее дяди – Карл де Валуа и Луи д'Эвре. Именно им предстояло сопровождать ее, когда она с мужем отправится в Англию.
Она была рада, что они поедут с ней – это сделает расставание с родиной не столь печальным, хотя была готова к подобному исходу, ибо почти всем принцессам на свете назначена такая судьба. В свои неполные шестнадцать лет она уже понимала это и отнюдь не сетовала на перемены в жизни. Ее мать, женщина с решительным нравом, никогда не забывавшая о своих титулах королевы Франции и Наварры, и не знавший жалости отец уделили ей немало от своих собственных черт характера, подготовив тем самым к тому, чтобы оставаться в любых ситуациях самой собою и не менять своих суждений и мнений.
Ей достаточно было взглянуть на себя в зеркало, чтобы вновь обрести уверенность, которая только укреплялась тем, что видела она в глазах придворных и что свидетельствовало об их восхищении ее редкой красотой.
Уже в течение пяти лет она была обручена с Эдуардом, принцем Уэльским. Обручение состоялось в Париже, и она хорошо помнит, как все происходило. Граф Линкольн представил принца ее отцу, и тот благословил будущий брак с наследником английского престола. Затем – это был самый ответственный момент – она вложила свою детскую ручку в руку архиепископа Нарбанны, который представлял юного Эдуарда, и с этого момента стала считаться его невестой, и ей было интересно все, что относится к будущему супругу. Так она не без удивления узнала, что тот зачастую не подчиняется воле отца, и это позабавило Изабеллу. Ее собственный отец называл короля Англии старым коварным львом и уважал его, хотя не слишком любил. «Нужно быть начеку с этим человеком», – говаривал он и всегда радовался, если узнавал, что валлийцы или шотландцы опять доставляли неприятности его сопернику. Тем не менее он одобрял предстоящий брак, и так же относился к этому событию старый король Англии.
Мать тоже объясняла кое-что Изабелле. «Родственные связи, – говорила она, – такие, как у тебя с принцем Уэльским, помогут сохранить мир между нашими странами. Понимаешь это? Когда станешь английской королевой, ни на секунду не забывай о родной Франции…»
Изабелла клялась, что не забудет.
Успокаивало и то, что ее тетушка Маргерит была сейчас вдовствующей королевой Англии, мачехой Эдуарда, будущего мужа. Она тоже, сказала ей мать, приедет в Париж на бракосочетание.
– Твоя тетя – неплохая женщина, – добавила королева. – Она счастливо прожила жизнь со старым королем. Впрочем, Маргерит такая слабовольная и послушная, что многого ей не надо. Лишь бы муженек не колотил ее и не слишком явно развлекался с другими женщинами. Однако, должна признать, про короля Англии всегда говорили, что он преданный супруг, а это очень редкое качество, И, значит, твоя тетя действительно была счастливой женой. О чем и сама толкует достаточно часто…
Изабелла многое знала о своих тетках. Помнила она и красавицу Бланш, выданную замуж в Германию и вскоре умершую там. Ее прочили в жены Эдуарду I, но король Филипп Красивый решил иначе и выдал за него Маргерит. Вообще, он своевольный и жесткий человек, и некоторые считают эти качества большими недостатками, но Изабелле они нравились. Во всяком случае, в отце.
С самых ранних лет Изабелла умела многое видеть и слышать – глаза и уши у нее были всегда открыты. Отец любил сажать ее за свой стол – такой красивый ребенок! – и она не пропускала ни одного слова из разговора взрослых и гордилась, что сидит за одним столом с человеком, которого боятся все в Европе.
Филипп Красивый! Его до сих пор так называют, хотя прозвище вряд ли сейчас подходит ему. Зато, когда ему было семнадцать и он только-только сел на трон, никто не мог отвести глаз от его лица – ни мужчины, ни женщины. Так ей рассказывали, и она вполне верила этому. Но за красотой лица скрывался холод, равнодушие: никаких теплых чувств он проявлять не умел. Или не хотел… Может быть, только к ней, и то потому, что она тоже была на редкость красива и те же черты характера преобладали у нее.
Сейчас от его красоты ничего не осталось – жирное, чересчур румяное лицо, зато прибавилось силы и могущества. Его считали самым безжалостным властелином в Европе – холодным, беспощадным и расчетливым, и чем больше власти приобретал, тем больше стремился увеличить и усилить ее. Для достижения этого он мог без зазрения совести применять любые способы – тут он был мстителен, злобен, чужд сострадания. Потому его так и боялись повсюду. Его мечтой было править не только Францией, но и всем миром, и те, кто его хорошо знал, не видели в этом ничего недостижимого.
Изабелла прекрасно понимала, почему доволен был ее отец тем, что на границах Англии то и дело вспыхивают бои с восставшими шотландцами и валлийцами: ведь они ослабляли его могучего соперника. Радовался он и смерти старого короля Эдуарда, видя в этом облегчение для своей страны. «Этот щенок, мой будущий зять, – говорил он, – не будет доставлять мне хлопот. А если попробует, я найду способ обуздать его». И, обращаясь к Изабелле, добавлял: «Моя дочь поможет мне, я знаю, она сумеет занять подобающее место в этой беспокойной стране…»
Слышать такое было лестно, но слова являлись и напоминанием: не забывай, что ты дочь Франции, всегда помни, кому обязана хранить верность…
Для ее собственной страны прошедшие годы тоже не были спокойными. Изабелла знала, что отец все время пытается уменьшить влияние папы римского и впадает в ярость от того, что для многих из его подданных верность и преданность церкви стоят на первом месте. Она была свидетельницей бурной ссоры отца с папой Бонифацием, когда последний осмелился заявить, что если король Франции не изменит своего поведения, то его высекут, как мальчишку. Смысл этих слов заключался, собственно, в угрозе отлучения от церкви, а это было самое страшное наказание. Человек нерешительный, услышав такое, немедленно пошел бы на попятный, но не таков был король Филипп. Он стал искать способа отомстить и потребовал от всех своих подданных встать на его сторону в споре с церковью, и те, находясь между двух огней, но страшась своего жестокого властелина больше, чем далекого Рима, подчинились воле короля. Все, за исключением богатой общины тамплиеров – католического духовно-рыцарского ордена, основанного в Иерусалиме около двухсот лет назад.
Воспылав гневом, Филипп поклялся, что не забудет этого и жестоко отомстит, и, зная его, можно было не сомневаться, что так оно и произойдет…
Да, отец был сильным человеком. Только глупцы могли осмелиться противостоять ему. Даже церковь была вынуждена считаться с ним.
Изабелла гордилась, что родилась его дочерью.
Еще она вспомнила, как отец за несколько лет до сегодняшнего дня отправил в Рим надежного подручного Жильома де Ногаре с поручением привлечь на свою сторону всех противников папы и составить заговор, что и было успешно проделано, в результате чего папа Бонифаций VIII был взят в плен и содержался в Авиньоне. Его вскоре сумели освободить, но случившееся повлияло на его здоровье и рассудок, и через короткое время он скончался. Избрание нового папы происходило с согласия короля Франции. Им стал Бенедикт.
Однако он недолго держал свои обещания, данные королю в дни, когда проходили выборы на папский престол, и вскоре уже заговорил об отлучении от церкви всех, кто повинен в пленении и последовавшей затем смерти его предшественника папы Бонифация. Для чего велел начать следствие по этому делу.
Когда угроза отлучения нависла над ее могущественным отцом, Изабелле стало страшно. Боялся этого и сам Филипп. Но не столько того, что окажется в стане отлученных, как того, что скажут на это его собственные подданные, его министры – как станут служить ему и сражаться за короля, от которого отступился Господь?..
Король Филипп нашел в себе силы и разум не предаться безрассудному гневу. Гнев его был холодным, голова оставалась ясной. Однако месть не заставила себя долго ждать.
Изабелла сидела за вышиванием в тот день, когда вдруг в ее покои вошла мать и присела рядом.
– Король сегодня в хорошем расположении духа, – сказала мать после недолгого молчания и добавила: – Римский папа скончался.
– О! – вскричала Изабелла. – Это хорошая новость для Франции. Разве не так?
– Какой глупец, – небрежно произнесла королева. – Он осмелился нарушить обещания, которые давал твоему отцу.
– Тогда он заслужил смерть, – сказала Изабелла. – Но он правил совсем недолго. Разве он был стар или очень болел?
Королева слегка улыбнулась.
– Я бы сказала, он был слишком жаден к пище. Когда ему прислали корзину со свежими плодами инжира, он съел больше, чем нужно…
– Разве от этого можно умереть? – удивилась Изабелла.
– Папа Бонифаций сумел, – коротко ответила мать, и снова улыбка промелькнула на ее губах.
Конечно, слухи о корзинке с инжиром распространились чуть не по всей Европе. Многие поговаривали, что плоды были отравлены. Иные считали, что сделал это Жильом де Ногаре. Но совсем мало было таких, кто осмеливался назвать в связи со всем этим имя человека, которого всюду так боялись, – Филиппа IV Красивого, короля Франции.
Сам Филипп не стал терять зря времени и приложил все усилия к тому, чтобы посадить на римский престол надежного и преданного ему человека. Выбор его пал на некоего Бертрана де Гота, отличавшегося крайним честолюбием и готового на все, чтобы только удовлетворить его… Да, такой кандидат ему подходит!.. И кандидату самому смертельно хотелось занять это место. Но какой шанс мог быть у архиепископа города Бордо? Никакого, если его не поддержит самый могущественный государь в Европе. Значит, необходимо заручиться его помощью. Так непомерное тщеславие встретилось с непомерной силой, и результатом их союза стало восшествие на престол папы Клемента V…
Для Изабеллы не было секретом, что одной из главных вещей, в которой нуждаются правители, являются деньги. О них она часто слышала разговоры в тесном семейном кругу. Большинство жителей страны считало, что у всех государей существуют особые неиссякаемые сундуки с деньгами, куда можно в любой момент сунуть руку. Но как это было неверно! Сундуки, может быть, имелись, однако постоянной заботой владельцев было наполнять их. Король Филипп не отличался в этом от всех других людей, и он не владел секретом алхимиков: как превращать камень или любой металл в золото. А значит, должен был искать другие способы для пополнения своих сундуков.
Рыцарей Ордена тамплиеров он, как уже было сказано, возненавидел после их отказа помочь ему в борьбе с чрезмерным влиянием папы римского. Но планы отмщения вынужден был на время отложить. Теперь он посчитал возможным вернуться к их осуществлению и убить сразу двух зайцев: наказать ослушников и пополнить свою казну деньгами. Он знал, что этот Орден обладает огромными богатствами, сокрытыми в подвалах и погребах.
Изабелла тоже немало знала о тамплиерах, или иначе храмовниках, которые названы так в честь храма Господня в Иерусалиме. Это был военно-религиозный рыцарский Орден, созданный для защиты паломников в Святую Землю. Тамплиеры успешно содействовали крестовым походам туда, были признаны, поддержаны и награждены во многих странах – отсюда и происхождение их огромных богатств.
Множество всяческих слухов и разговоров ходило вокруг Ордена, вызывая почтение и раздражение, одобрение и зависть. Даже служанки, одевая Изабеллу, зачастую болтали сдавленным шепотом о тамплиерах.
Истории, которые рассказывали девушки, были одна другой ужасней.
– …У них такие чудные обряды!.. И у них есть Главный, которому дозволено все!.. Говорят, что во время посвящения в новые члены Ордена творится такое!..
– Какое? – спрашивала Изабелла.
– Ой, это не для ушей принцессы!
Но Изабелла не выносила никаких противоречий, и те, кто осмеливался ослушаться, получали пощечины и тычки.
– Говорите! – приказала она.
Мгновенное смущение, колебание, затем одна из девушек прошептала, потупив глаза:
– Они… они плюют на распятие и не признают Бога.
– Что еще?
Снова заминка и шепот:
– Им велят… они должны вести себя недостойно на алтаре…
– Как?!
– Ну, друг с другом…
Изабелла нахмурилась, пытаясь представить, что могут мужчины делать друг с другом в таком месте, но, увидев, что девушки, по-видимому, знают, о чем говорят, решила показать, что и сама понимает, но тем не менее продолжила расспросы:
– Что еще?
– Еще разыгрывают непристойные сцены, а также поклоняются козлам и кошкам. И совершают непотребства с животными. Целуют их… во все места…
Это было легче представить Изабелле.
– А еще у них есть дети, – прошептала другая девушка. – Хотя по уставу Ордена запрещено их иметь. А если про это становится известно, то они избавляются от своих детей…
– Как?
– Поджаривают на сковородках и вытапливают жир. А жиром обмазывают идолов. Это у них называется жертвоприношением.
– Меня тошнит от ваших рассказов, – сказала Изабелла. – Хватит.
– Мы ведь и сами не хотели ничего говорить, миледи…
– Но я велела, значит, вы были обязаны… Все-таки не думаю, что рыцари могут выделывать такое.
Служанки молчали, и тогда Изабелла добавила:
– Впрочем, от них всего можно ожидать. Недаром отец так не любит их. Он еще заставит их пожалеть о всем плохом, что они натворили…
Служанки продолжали молчать: зная своего короля, они могли предположить, какие беды могут обрушиться на храмовников.
И они как в воду глядели…
Вскоре тюрьмы Франции были уже переполнены членами Ордена. Все быстро признавались в своих грехах. Для этого король знал лишь один, но верный способ. Из-за тюремных стен то и дело поднимались струйки дыма, в воздухе пахло горящей плотью. Казни тамплиеров приносили немалый доход, ибо все имущество и богатство убиенных переходило в руки и сундуки короля.
– Необходимо произвести нужное впечатление на англичан, – говорил король своей дочери. – Твое приданое должно быть достойно тебя. Я многого жду от этого брака…
Окруженная прислужницами, Изабелла любила рассматривать подаренные отцом драгоценности. Он не бросал слов на ветер: у нее в самом деле великолепное приданое – спасибо ему, а также рыцарям-тамплиерам, накопившим такие богатства!..
– Сам Господь помог мне разоблачить грехи и бесчинства этих людей, – говаривал король с гримасой отвращения. – Они заслужили кару… Но не думай о них, дочь моя, – добавлял он, взирая на разложенные сокровища и потирая руки, – думай о том, что всего этого у тебя будет еще больше…
Она почти и не думала. Не хотела о них думать. Только не любила запах горящего мяса, который витал в воздухе… Но разве не ужасно, что они сами сжигали своих младенцев, которых не имели права рождать, и обмазывали их жиром свои мерзкие идолы?! Эти картины преследовали ее, и только лицезрение сокровищ отвлекало внимание и уводило к мыслям о том, что все это принадлежит ей, одной ей, а ведь могло и до сей поры лежать в чьих-то сундуках и мрачных подвалах, не видя белого света.
Какие роскошные вещи! Например, эти две золотые короны с огромными алмазами. Она знала, что камни были взяты у одного из тамплиеров и по приказу короля вставлены в короны. Специально для нее!
Вручая их, отец говорил ей:
– Они твои. Помни всегда, что ты моя дочь, и не забывай настраивать своего мужа, этого молодого и легкомысленного человека, на дружбу с Францией. Поняла?
– Да, милорд. Я так и стану поступать.
– Тогда у тебя будет еще больше подобных вещей. Взгляни на золотые сосуды! Они привезены с Востока. Эти мерзкие грешники нахватали там неимоверное количество сокровищ… А вот и серебряные – им в пару. Когда будешь пить из них, не забывай, от кого они достались, не забывай об отце… Посмотри еще на золотые ложки, на суповые миски!..
– Они восхитительны, милорд.
– Все они войдут в твое приданое. Пускай никто не думает, что ты пришла к нему как нищая. Король Англии должен уразуметь, что Франция не жалеет денег ни на французскую принцессу, ни на французское войско…
Изабелла получила в приданое также множество прекрасных нарядов. Восемнадцать платьев – все удивительных расцветок, превосходно оттеняющих красоту ее волос и лица; зеленые, голубые, пурпурные – из самых тонких и лучших тканей. Была там и верхняя одежда из атласа и бархата. Были многочисленные платки и ленты на голову и горжетки для шеи. Меховые шубы на зиму, покрывала для постели и меха для оторочки платьев… Словом, все, что только могло потребоваться, даже настенные гобелены, которые не так давно вошли в моду в Англии – их ввела в употребление первая жена покойного Эдуарда II – Элеонор Кастильская.
И вот пришло время для Изабеллы отправляться в Булонь в сопровождении родителей и других членов семьи. Какая это была великолепная кавалькада! Изабелла ехала в самом центре, рядом с отцом и матерью, которые с нескрываемой гордостью взирали на красавицу дочь.
Группу всадников, состоявших из принцев и самых знатных дворян, возглавлял ее брат Луи, король Наваррский, получивший этот титул от своей матери. Подобно отцу, он тоже часто говаривал Изабелле об ее долге не забывать, что она дочь Франции, и сестра искренне уверяла его, что никогда в жизни не забудет об этом.
В Булони Изабеллу встречал король Эдуард.
О да! Он был и в действительности так же хорош, как про него говорили! Она не могла сдержать восхищения, увидев гриву льняных волос, которые развевались под порывами морского ветра, а также глаза такой голубизны, какой она не знавала до сих пор. Кроме того, он высок, строен и осанка у него была, как у истинного короля.
С первого взгляда Изабелла полюбила его.
* * *
Он был с ней любезен и почтителен, и ее родителям пришлось по душе его обращение с невестой. Тронута была и тетушка Маргерит, мачеха Эдуарда, которая когда-то уезжала отсюда в Англию совсем молоденькой девушкой. Она сразу шепнула Изабелле, что надеется, ее племянница будет так же счастлива в Англии, как была она сама. Если в глазах у тетушки промелькнули при этом страх и неуверенность, Изабелла их не заметила.
Она не видела никого и ничего, кроме Эдуарда.
Взяв Изабеллу за руку, он сказал ей, как восхищается ее красотой. Конечно, он был наслышан о ней, но то, что увидел своими глазами, превосходит все ожидания, и он не может дождаться дня свадьбы… Так он говорил.
Приготовления к свадьбе между тем шли полным ходом, и вскоре после возвращения в Париж она состоялась в соборе Нотр-Дам. Все присутствующие восхищались красотой жениха и невесты и считали, что они как нельзя лучше подходят друг для друга. Разумеется, так думали только те, кто не мог знать о тайной страсти короля Эдуарда к Пирсу Гавестону.
Изабелла была в числе этих несведущих, и она часто думала впоследствии, что если бы знала, что ее ждет, то сумела бы принять какое-либо верное решение. Во всяком случае, не разрешила бы себе влюбиться с первого взгляда.
Эти дни были, пожалуй, самыми счастливыми в ее жизни. Ей нравилась вся торжественная церемония бракосочетания; нравилось поклонение ее красоте и знатности. В соборе Парижской Богоматери она стала королевой, а также супругой, и Эдуард, она была уверена в этом, полюбил ее не меньше, чем она его.
На самом же деле он страшно тосковал по Гавестону и с трудом, но очень умело сдерживал раздражение от всего, что происходило вокруг. Он понимал необходимость этого брака и сумел заставить себя смириться с ним. Помимо того, Изабелла была, без сомнения, хороша собой, а это все же лучше, чем если бы пришлось видеть возле себя какую-нибудь уродину. Эта красавица должна будет зачать от него ребенка, и дай Бог, чтобы такое случилось побыстрей. Он и Гавестон говорили и об этом тоже и согласились, что тут уж ничего не поделаешь… А поскольку она привлекательна, он надеется, что ему будет не так уж трудно и противно добиться этого. Только бы скорее… скорее…
Он совершил это. И с таким, кажется, успехом, что Изабелла получила подтверждение его слов о любви и стала считать себя самой счастливой женщиной во Франции… Ее брак оказался таким удачным! Она знала, что так и будет. Что она получит такое наслаждение… Изабелла всегда любила слушать рассказы женщин об их любовных утехах, но то, что испытала она, оказалось не сравнимо ни с чем, и ей стало легче думать о разлуке с Францией – ведь там рядом с ней всегда будет Эдуард, ее Эдуард, ее мужчина, вместе с которым она станет править его страной.
Она также поняла, что король Англии не только приятен в постели и любезен, но и весьма податлив. Последнее тоже обрадовало ее: таким человеком нетрудно будет управлять. Только нужно умело использовать это свойство его характера. А она сумеет.
Поняла она, и что он ленив. Что ж, тоже неплохо. У нее хватит энергии на обоих. Он привыкнет все обсуждать с ней, они будут действовать совместно, но решать в конечном счете станет она, и ее воля будет править страной.
Да, брак, несомненно, оказался удачным.
* * *
По дворцовому саду король Франции прохаживался рука об руку со своим зятем.
– Мне весьма приятно, – говорил Филипп, – видеть, как вы оба счастливы.
– Ваша дочь – самая красивая женщина во Франции, – отвечал Эдуард.
– Нам предстоит жить в мире и согласии, – сказал Филипп и слегка улыбнулся. – Дружба наших стран – хороший подарок для будущего.
– Многие по обе стороны пролива радуются сейчас тому, что произошло, – заметил Эдуард.
– Мой дорогой сын, пускай так будет и в дальнейшем. Дадим же клятву дружбы!
Обоим, по их характеру, было нетрудно это сделать, и не менее легко – в любой момент нарушить свою клятву.
– Вы слышали, мой сын, о гнусных делах тамплиеров? – продолжал король Филипп.
Эдуард ответил, что, находясь во Франции, трудно не знать об этом. Да, он наслышан об их страшных деяниях и не менее страшных наказаниях, которым они подвергаются.
– Не может быть спокойствия в стране, где свободно действуют подобные люди, – сказал Филипп.
– Наверное, так, – согласился Эдуард.
– А как насчет тех, кто бежал в Англию? – спросил король Франции. – Их немало.
– Да, довольно много.
– Вы тоже должны преследовать их. Нельзя, чтобы они уродовали страну.
– Конечно, нельзя, – сказал Эдуард, вовсе не думая об этих тамплиерах.
Мысли его были заняты Гавестоном. Как там его милый Перро справляется со своими обязанностями? Как ладит со свирепыми баронами? Как обходится без него, без Эдуарда?
– Арестуйте их всех! – говорил тем временем Филипп. – Предайте суду. Заставьте сознаться в злодеяниях. Другого пути нет.
– Да, конечно, нет…
– Пытайте их! Они заслужили любые мучения. Вырвите из них признание. А потом отберите имущество. Драгоценности. Все, чем владеют. Они умели накапливать добро.
– Не сомневаюсь в этом.
– Но это добро должно служить не им, а стране!
– Разумеется.
– Мне хотелось бы, чтобы вы сообщили о том, как расправитесь с тамплиерами.
– Вы будете осведомлены об этом…
Король Франции остался удовлетворен разговором. Они направили шаги в сторону дворца.
– Я рад, что вы придерживаетесь одного со мной мнения в этом деле, – сказал Филипп после непродолжительного молчания.
«В каком? – удивился про себя Эдуард. – О чем старик говорит? Разве мы беседовали о чем-то важном?..»
Навстречу им шла Изабелла.
– Дочь будет бранить меня за то, что я отнимаю у нее мужа, – сказал Филипп с проказливостью в голосе, которая никак не шла к его холодному, злому лицу.
Изабелла взяла Эдуарда за руку.
– Наконец-то я нашла вас!
– У нас состоялся интересный разговор, – сказал ей отец. – На многие вещи мы смотрим совершенно одинаково. Это благо для наших стран…
Филипп повел молодоженов в свои покои, в небольшую комнату, где стоял деревянный сундук, закрытый на огромный замок. Сняв ключ с висящей на шее цепочки, король открыл замок, извлек из сундука тяжелую золотую цепь, украшенную рубинами и бриллиантами необыкновенной величины и красоты.
Эту цепь он надел на шею Эдуарду со словами:
– Дарю тебе ее, мой сын, как знак того, что наши страны и помыслы будут все время рядом.
– Но это слишком великолепно! – воскликнул Эдуард.
Король ухмыльнулся и достал из сундука кольцо. Оно тоже было украшено рубинами и бриллиантами. Он надел его на палец Эдуарду.
– Тоже в знак дружбы, – сказал Филипп. – С этой минуты ты мой сын.
Эдуард был потрясен столь дорогими подарками и сразу же подумал о том, что скажет Перро, увидев драгоценности. Ведь он так любит рубины! Впрочем, и бриллианты тоже…
Король Филипп пребывал в добром и великодушном настроении и проявил щедрость, а это бывало с ним нечасто. Но что значило для него ради пользы дела расстаться с некоторой частью добра, отобранного у тамплиеров? Можно даже по такому случаю прибавить кое-что еще к преподнесенным подаркам…
Он вытащил из сундука пояс и две броши, украшенные драгоценностями, несколько кип полотна и атласа.
Разве будет он считаться и мелочиться, если речь идет о том, чтобы управлять Англией руками своего зятя?..
* * *
– Мой отец так полюбил тебя, – сказала Изабелла.
Они лежали на постели, он обнимал ее одной рукой. Ее роскошные волнистые волосы были рассыпаны по плечам. Время от времени, прерывая разговор, она приподнимала голову и легко и нежно целовала его в щеку, лоб или губы. Он со снисходительной улыбкой принимал эти ласки… Что ж, она прелестная и страстная девушка, и для него, к счастью, не составляло особого труда выполнять по отношению к ней супружеские обязанности.
– Я смогу полюбить Англию? – спросила она.
– Ты полюбишь ее.
– Потому, что она так хороша или потому, что там будешь ты?
– И по той, и по другой причине, – с улыбкой ответил он.
– А народ меня полюбит?
– Как он посмеет не сделать этого?
– С нашими французами бывает очень трудно. Они так быстро могут разозлиться. И тогда бунтуют и плохо говорят о королевской семье.
– Такое везде случается. Но тебя полюбит каждый, кто увидит.
– А тебя они любят?
– Пока что, кажется, да.
– Ты полагаешь, это может измениться?
– Их любовь изменчива. Они станут твердить тебе, что мой отец был величайшим из королей, но они далеко не всегда считали так при его жизни.
– Однако тебя они любят, несмотря на то, что ты жив.
– Я новый король, они еще не научились как следует ненавидеть меня. Пока что они порицают других за мои недостатки или промахи. Например, Перро… Вешают на него всех собак…
– Перро? Кто он такой?
– Один из моих придворных. Граф Корнуоллский.
– За что же они его ругают?
– Им нужен какой-то мальчик для битья… Но не будем больше об этом. Лучше я расскажу, что сделано к твоему прибытию… Мы сразу поедем в Вестминстерский дворец. Ты увидишь, что сады засыпаны свежей землей, поставлены новые решетки, посажены цветы. Я приказал построить новую пристань и мост, который будет называться «Мост Королевы».
– Все для меня?
– Для тебя. Увидишь, я готов на многое. Лишь бы…
Она снова начала целовать его – мягкими, полувоздушными поцелуями, которые постепенно становились все настойчивей.
Его руки крепче сомкнулись вокруг ее тела…
О да, все это оказалось куда проще для него, чем он думал вначале. И куда приятней…
Интересно, а как это происходит у Перро с его совсем юной супругой? Лучше или хуже?..
Эдуард улыбнулся в темноте.
* * *
Вдовствующая английская королева зашла в покои к своей племяннице и объявила, что желает говорить с ней наедине. Служанки Изабеллы удалились.
– Никаких особых секретов, – сказала Маргерит, когда они остались одни. – Просто хотела узнать о твоих первых впечатлениях и немного поболтать. Твоя судьба напоминает мне мою собственную.
– Дорогая тетя, вы были счастливы в Англии, не правда ли?
– Вполне. Отец твоего мужа хорошо ко мне относился. Но поначалу было страшно. Тебе не страшно, Изабелла?
Та покачала головой.
– Что ж, это хорошо, дорогая племянница. Ты молода, прекрасна собой, и у тебя сильная воля. Я тоже была молодой, когда приехала туда, но на этом сходство заканчивается.
– Не говорите так, тетя Маргерит! Вы были всегда красивой и такой остаетесь до сих пор.
– В нашей семье некоторые отличались особой красотой. Например, твой отец, ты. И еще сестра Бланш, на которой хотел жениться мой покойный супруг. Но отец переменил свое решение и отправил меня вместо сестры. Такое начало не предвещало ничего хорошего, верно? Однако Эдуард никогда не показывал своего разочарования. Если даже испытывал его первое время. Он был хорошим мужем и отцом. Хотелось бы думать…
– Будет ли таким мой Эдуард? Дорогая тетя, не беспокойтесь. Я сделаю все, чтобы он был таким!
– Да, надеюсь, сумеешь. Но с королями так трудно. У них такая власть, и все хотят угодить им. И женщины, и мужчины… Их вводят в соблазн…
– Вводят в соблазн? В какой?
– Ну… в любовный.
Изабелла рассмеялась.
– Этого я не опасаюсь. Эдуард мягкий и скромный человек. Не из тех, кто захочет нарываться на неприятности и причинять лишние огорчения. Думаю, я справлюсь с ним.
– Дай тебе Бог, дорогая.
– Что-то беспокоит вас, тетя Маргерит? Скажите мне. Может быть, в жизни Эдуарда есть что-то такое, о чем я не знаю? Я спрошу у него, потребую, чтобы он признался.
– Нет, нет… Не делай этого. Все будет хорошо. Я… я просто немного волнуюсь за тебя… Пожалуйста, забудь, о чем я говорила.
Ах, милая тетушка! Она всегда была сама простота и непосредственность. Но у нее такое доброе сердце. Конечно, она хочет предупредить племянницу, что с мужчинами надо держать ухо востро.
Изабелла горячо расцеловала ее.
– Знайте одно, – сказала она ей на прощание. – Я сумею постоять за себя… И за Эдуарда.
Вдова короля кивнула. Разумеется… Все будет в порядке, пыталась она себя успокоить. Теперь, когда у него такая красивая жена, его прискорбная связь с Пирсом Гавестоном должна немедленно прекратиться. Иначе и быть не может!
* * *
Наступило время отъезда в Англию. Молодая новобрачная попрощалась с родителями и взошла на борт корабля в сопровождении двух своих дядей, Луи и Карла, которым король Филипп поручил сопровождать ее и опекать.
– Если понадобится совет, дитя мое, – сказал он на прощание, – сразу обращайся к ним. Они подскажут, как действовать.
Изабелла обещала так и поступать, и король быстро успокоился.
Путешествие через пролив Ла-Манш прошло спокойно, хотя был пасмурный и ветреный февральский день. Изабелла, стоя на палубе рядом с мужем, с волнением смотрела, как приближались белые скалы Дувра. Высоко на холме она увидела казавшуюся совершенно неприступной крепость, которую, как ей сказали, называют Ключ от Англии.
Глаза ее сверкали от радости, она крепко схватила Эдуарда за руку и воскликнула, что чувствует, как наступает самая счастливая пора в ее жизни.
Он поцеловал ей руку и пробормотал, что в этом заключается главная его цель. Она не почувствовала, как далеки были при этом мысли Эдуарда от смысла сказанного, не могла и предположить, что волнение на его лице отражало не радость от того, что он подплывает к дому со своей молодой женой, а предвкушение встречи с Гавестоном.
На пристани их встречала толпа народа. Изабелла видела флаги, слышала приветственные возгласы. Встреча была поистине королевской.
Об руку с Эдуардом она сошла на берег. В толпе говорили: «Какая красивая!» Кричали: «Да здравствует Изабелла Прекрасная! Боже, храни нашу королеву!»
Радость заполнила ее до краев. Она – королева! И у нее красивый муж, которого она сможет любить. А ее новый народ уже полюбил ее и горячо приветствует вступление на землю Англии. Разве могла она когда-то представить себе такое?
Вот это и называется счастьем.
Внезапно толпа замолчала. Какой-то мужчина вышел вперед. Вероятно, он был очень важной персоной, потому что его сопровождали странно одетые люди, по всей видимости находившиеся у него в услужении. Он выглядел величественно, как король, – нет, даже более величественно. Как император или, во всяком случае, какой-то правитель не ниже короля рангом.
Его головной убор украшали драгоценности, а лиловый атласный плащ – королевской расцветки – был оторочен мехом горностая. Сам он был изящен и строен, как женщина, с темными глазами, такими же волосами и весьма привлекательным лицом.
– Милорд! – вскричал он, приблизившись к королю, и они обнялись на виду у всех, словно никого вокруг не было, словно их встреча друг с другом была главным событием дня.
– Мой брат… мой дорогой Перро… – тихо говорил Эдуард. – Какой долгой казалась разлука…
– Успокойся, Эдуард, – так же тихо отвечал Гавестон. – Ты вернулся. Мы снова вместе… О, как тянулись дни!..
– Перро… Что здесь слышно? Как ведут себя лорды?
– Скрипач тянет свою мелодию. Бешеный пес брызжет слюной. Ты ожидал другого?
– О, как хорошо, что я вернулся! Просто не верится…
– Милорд, – сказала Изабелла, – вы не представите мне вашего друга?
– Дорогая Изабелла, конечно… конечно… Это граф Корнуоллский. Мой брат.
– Я не знала, милорд, что у вас взрослый брат. Думала, ваши братья еще дети.
Эдуард положил руку на рукав Гавестона.
– Это мой любимый названый брат. Мы вместе росли, и еще тогда я полюбил его. А с возрастом любовь стала сильней. Вы тоже полюбите его, Изабелла. Из всех наших лордов он, смею уверить вас, самый преданный, очаровательный, умный и… восхитительный.
Изабелле показалось, что этот названый брат рассматривает ее с плохо скрываемой наглостью. Она подумала: что с того, что он граф? Я вскоре сумею поставить его на место!.. Интересно, что такого необычайного нашел в нем Эдуард? Она отвернулась от «братьев» и почувствовала – или ей показалось? – какое-то напряжение среди окружающих. И хотя приветственные возгласы в адрес короля и королевы возобновились, они не были уже столь громогласными и дружными, как раньше.
К ее досаде, граф Корнуоллский сопровождал их вплоть до входа в замок.
* * *
По случаю их прибытия в замке должно было состояться пиршество, и пока служанки готовили Изабеллу к выходу, не переставая восхищаться ее красотой и вспоминая, как народ встречал ее на пристани, настроение новоиспеченной королевы постепенно улучшалось.
Но в то же время не уменьшалось возмущение этим наглым человеком, к тому же так безвкусно одетым и пытавшимся напрочь завладеть вниманием короля. Она обязательно, при первой же возможности, поговорит о нем с Эдуардом.
У одной из служанок она спросила:
– Почему граф Корнуоллский ведет себя так вызывающе?
Ответом было молчание, и тогда Изабелла повторила более резко:
– Ты оглохла? Говори, когда спрашивают!
– Миледи, – запинаясь, сказала девушка, – он друг короля.
– Ничего себе друг! У него вид какого-то восточного царька. Разодет в пух и прах, куда богаче, чем король или я. Эти его драгоценности… Они стоят целого состояния.
– Граф очень богатый человек, миледи. Говорят, после того, как король пожаловал ему титулы, он стал самым богатым в стране. И еще он породнился с королевским домом: его жена – племянница короля.
Изабелла несколько успокоилась. Она, как ей показалось, поняла: он, видимо, совсем недавно женился на племяннице Эдуарда, после чего на него посыпались деньги и почести. Ну, и вскружили голову. Так часто бывает. Но все равно следует обучить его хорошим манерам.
Женщины, развязав языки, уже с трудом могли остановиться.
– Он правил вместо короля, – сказала одна из них. – Когда король был во Франции. Многим лордам это жутко не нравилось.
– Он оставался регентом? – воскликнула Изабелла. – Этот попугай?
– Король считает его очень умным.
– Он большой друг короля…
Изабелла не могла понять, почему на слове «друг» делается какое-то особое ударение, и хотела было побольше расспросить прислуживавших женщин, но потом оставила это намерение и решила узнать все, что ей хотелось, у самого Эдуарда: ведь он был все время так искренен с ней…
Какой гром фанфар раздался, когда она и Эдуард вошли под своды дворцового зала! Тут уж было не до расспросов о каком-то королевском друге. Время от времени до ее слуха доносились сдавленные возгласы удивления, и она знала, что таким способом люди выражали восхищение ее красотой. Оба ее дяди обменивались удовлетворенными взглядами, Эдуард еще крепче сжимал ей руку.
Все было хорошо, напрасно она беспокоилась.
За столом она сидела возле короля, но, к ее огорчению, с другого его бока уселся этот хлыщ, граф Корнуоллский. Он сменил свой щегольский наряд на еще более шикарный и стал еще больше похож на попугая. Да что он из себя воображает, в самом деле? Кто он такой? Нет, определенно, нужно как можно скорее поговорить с Эдуардом!
С другой стороны от нее сидел граф Ланкастер, самый важный из баронов – ведь он, если память ей не изменяет, кузен короля.
Этот кузен показался ей страшно скучным, и было вдвойне обидно, что Эдуард все свое внимание уделяет соседу слева. Они все время о чем-то оживленно говорили, много смеялись. Что ж, поскольку тот занимал такую ответственную должность в отсутствие короля, им, наверное, было о чем поговорить. Но Изабелле от этого не легче.
После еды пришло время для музыки. Изабелла согласилась сыграть на лютне – ей хотелось показать всем при дворе английского короля свои манеры и умение. Она не стала убирать распущенные волосы – пускай падают на плечи, ей это еще больше к лицу, не стала покрывать их платком. Пускай новые подданные любуются ее прекрасными волосами.
Она сыграла и спела несколько песен, затем они с Эдуардом начали танец и повели всех за собой.
Во время танца Изабелла нашла время шепнуть своему партнеру с укоризной:
– Ты так много разговаривал с графом Корнуоллским.
– А, с Перро! Я же говорил тебе, он мой ближайший друг.
– Не всем это может понравиться.
– На всех никогда не угодишь.
– Я одна из них.
– Ты, Изабелла? О, вскоре ты привыкнешь к Перро и полюбишь его. Я очень хочу, чтобы вы стали друзьями.
– Мне не нравится его манера держаться и то, как он одевается.
– Это в его духе. Таков уж он, мой Перро.
Было трудно вести серьезный разговор во время танцев, поэтому она не стала продолжать и не сказала, что прониклась антипатией к этому человеку уже с первого взгляда, так что трудно предположить, что они когда-нибудь смогут стать друзьями.
Остальную часть вечера Эдуард не отходил от нее, а она не могла дождаться часа, когда они наконец останутся одни… Милый Эдуард, он так хорош собой и так ненавидит всяческие ссоры и конфликты! Она без труда сможет добиться того, что он будет исполнять все ее желания и капризы. И какое удовольствие она получит от этих маленьких побед! Но первым делом ей предстоит разрушить дружбу мужа с этим противным человеком. Не сразу, конечно, а постепенно, шаг за шагом. Чтобы сам Эдуард не понял толком, как все произошло…
У себя в спальне она с нетерпением ожидала его прихода. Сбрызнула волосы специальным ароматическим веществом, привезенным из Франции, надела ночную сорочку с глубоким вырезом. Она щедро осыплет его своими ласками, утомит любовью и, когда они, обессиленные, откинутся на подушки, небрежно скажет, что хорошо бы, чтобы Гавестон не так выделялся среди прочих при дворе и не лез впереди всех.
Служанки ушли, она была одна в комнате, все ее мысли сосредоточились на Эдуарде. Сейчас… сейчас откроется дверь, и он войдет… «Завтра, дорогой граф Корнуоллский, – прошептала она с улыбкой, – завтра вы почувствуете себя в немилости… Это я обещаю вам…»
Милый, нежный Эдуард! Неужели он не сделает ради меня такой мелочи? Конечно, сделает – после всего, что между нами произойдет. Иначе быть не может…
Но как долго он не идет! Вероятно, задерживают государственные дела. Это ведь первый его вечер в стране после длительного отсутствия. Надеюсь, он сумеет избавиться от своих скучных баронов с их разговорами и жалобами. Не всю же ночь толковать о делах страны!
Как томительно тянется время!
Прошел еще один час. Его все нет. Что бы это значило?
Изабелла встала с постели, приблизилась к двери в гардеробную. Одна из служанок сразу подошла к ней.
– Что-то не так, миледи?
– До сих пор нет короля. Его постель пуста.
Женщина отвела глаза. Изабелла схватила ее за руку.
– Ты знаешь, где он?
– Нет, миледи.
– Узнай!
Женщина бросилась из комнаты. Изабелла вернулась к спальному ложу. Она села на него и так сидела, не сводя глаз с двери. Он появится через минуту! Через секунду!.. Она, конечно, побранит его, надует губы, заставит просить прощения.
Он не приходил.
Через какое-то время вернулась служанка. Она была взволнована, снова не глядела Изабелле в лицо.
– Короля видели… – проговорила она. – Он занят беседой с одним из советников.
Изабелла с трудом сдержала растущий гнев. Не нужно выдавать своих чувств – это неразумно. Начнутся сплетни. И не нужно, чтобы Эдуард понял, как много он значит для нее. Ни к чему…
– У него важные дела, – спокойно произнесла она и зевнула.
– Наверное, так, миледи.
Злость переполняла Изабеллу. И обида. Ее мать наверняка бы сказала в этом случае: «Король прежде всего король. Ты должна помнить об этом».
Да, ее собственный отец вполне подтверждал эти слова. Дела королевства стояли у него на первом месте.
Но Эдуард… Кто бы мог подумать! Она была страшно зла на него.
* * *
Она увидела его лишь в середине следующего дня. В компании с Пирсом Гавестоном. Они сидели на скамье возле окна – свет из него падал на светловолосую голову Эдуарда, которая почти касалась темной головы Гавестона. Они опять о чем-то шептались. И смеялись. «Вечно они шепчутся! Верно, о государственных делах!» – с раздражением подумала она.
Она вошла к ним.
– Эдуард!
В ее голосе был едва сдерживаемый гнев.
– А! – Гавестон поднялся со своего места. – Королева! – Его поклон можно было посчитать насмешливым.
– Изабелла!
В тоне Эдуарда слышалось раскаяние.
– Итак, вы нашлись, – сказала она, приближаясь к ним. – Дела государства оказались такими неотложными?
Наступило неловкое молчание. И вдруг она вздрогнула от того, что увидела. Она почти не верила своим глазам: на Пирсе Гавестоне была та самая цепь с бриллиантами и рубинами, – доставшаяся от тамплиеров, – которую отец преподнес Эдуарду.
Гавестон понял причину ее изумления. Он приподнял цепь своей изящной рукой, на одном из пальцев которой Изабелла увидела еще один дар своего отца – перстень с огромным рубином. У нее почти отнялся язык, и этим воспользовался Гавестон для ответа на ее вопрос.
– Совершенно безотлагательные, – подтвердил он. – Мы давно не виделись с королем, нужно было о многом поговорить. Разве не так, мой дорогой господин?
– Да, да, верно, – поспешно согласился Эдуард.
Изабелла повернулась к нему.
– Но цепь… эта цепь, – сказала она. – И кольцо. Может быть, он их украл у вас? Вы не видите…
Гавестон громко рассмеялся.
– Они прекрасны, не правда ли? Я чуть не лопнул от восторга, когда мой дорогой господин собственноручно надел мне на шею эту цепь, а на палец – кольцо.
И тут заговорил Эдуард, медленно, не сводя глаз с лица Изабеллы. В его взгляде смешались испуг и вызов.
– Перро так любит рубины и бриллианты, – сказал он.
– А когда они вместе, просто невозможно устоять, – добавил Гавестон, и непонятно было, говорит он серьезно или издевается.
– Но это бесценные украшения! – воскликнула Изабелла. – Их преподнес мой отец. Они должны перейти к нашим детям. Почему вы позволили этому человеку надеть их?
– Ха! – с ухмылкой произнес Гавестон. – Его милость король не может запретить мне носить то, что принадлежит мне. Для меня они тоже бесценны, но не из-за стоимости, а из-за их дарителя.
Ей казалось, что все происходит в каком-то кошмарном сне. Зачем Эдуард дарит такие ценные вещи этому человеку? Почему пренебрег ею ради него?.. Как он посмел?!
Догадка блеснула в ее мозгу, и она чуть не лишилась чувств. Она вспомнила смущенные взгляды, взгляды украдкой… нежелание глядеть ей в глаза при ответах на самые простые вопросы о короле…
Она сказала:
– Я не в состоянии понять, что все это значит. Прошу вас, Эдуард, отпустите этого человека. Я желаю поговорить с вами.
При этих словах король взглянул на Гавестона. Тот медленно покачал головой.
– Эдуард! – вскричала Изабелла, надменно и просительно в одно и то же время.
– Изабелла, – сказал он, – мы увидимся позже. Вы должны понять, дорогая, что за время моего отсутствия накопилось множество дел, которые требуют обсуждения с Перро. Потерпите, я объясню вам…
Она почувствовала, что не должна так упорно настаивать сейчас, что сила не на ее стороне, а у этого страшного человека по имени Перро. Она резко повернулась и вышла из комнаты.
У себя в покоях она отпустила всех служанок и бросилась на постель. Она лежала, уставившись в потолок, и мелькнувшая у нее догадка постепенно превращалась в уверенность. Туман рассеивался.
Скольким принцессам – она была наслышана об этом, – которые выходили замуж и уезжали в другие земли, приходилось сталкиваться там с прежними любовницами их супругов.
Но ей… ей не придется столкнуться с любовницей. Ее соперником был Пирс Гавестон.
* * *
Видимо, лучшим для нее собеседником сейчас была бы тетя Маргерит, которая, как начинала понимать Изабелла, уже делала попытку предупредить ее, подготовить к тому, с чем ей придется столкнуться.
За кого же она вышла замуж? Боже, это чудовищно! Как она обманулась! Почему не узнала об этом с самого начала? До свадьбы… Вообще, она слышала о подобных случаях. Король Ричард Львиное Сердце отдавал предпочтение лицам своего пола и пренебрегал женой. Поэтому у них не было наследников, и престол после его смерти перешел к Джону, его брату. Неужели такое произойдет и с ними? Нет, она не хочет быть бесплодной королевой! Она будет матерью королей! Будет! Так она решила…
Встретившись с тетушкой, Изабелла сразу заговорила о том, что было для нее сейчас важнее всего.
– Скажите правду, – попросила она, крепко ухватив ее за руку, – за какого человека я вышла замуж?
Вдовствующая королева залилась краской до корней волос.
– Ты уже знаешь о Гавестоне? – тихо сказала она.
– Я знаю, что короля не было со мной всю ночь. Значит ли это, что он делил свое ложе с мужчиной?
– У них плохая дружба, – вздохнула тетя Маргерит. – Отец Эдуарда не одобрял ее и делал все, чтобы их разъединить. Он отправил Гавестона из страны, но молодой король сразу же призвал его обратно.
– Его необходимо снова выслать! Он омерзителен!
– Я согласна с тобой, дорогая. Но согласится ли Эдуард?
– Нужно заставить его!
– Думаю, бароны будут в этом на твоей стороне.
– Правда? Тогда есть надежда. О, милая тетя, как меня это радует! Эдуард… он такой… Я люблю его… Просто не верится, что он может… с этим… Отдал ему драгоценности, подаренные отцом. Как он посмел сделать это?
– Он готов на все для Гавестона. В нем говорит страсть.
Изабелла в ярости топнула ногой.
– Я не допущу этого! Никогда! Он обманул меня. Если бы отец знал, какой он на самом деле, то никогда не разрешил бы мне выйти за него замуж!
Королева Маргерит с грустью взглянула не нее. Безусловно, ее брат Филипп знал обо всем. Ему не могли не донести. Но Эдуард, несмотря ни на что, был королем Англии. Кроме того, связь с мужчиной вовсе не лишала его возможности иметь детей. Об этом тоже мог знать король Филипп, который более всего желал родственного союза между двумя странами и мира между ними. А еще, возможно, надеялся, что его дочь, при ее красоте и обаянии, сможет отнять Эдуарда у какого-то мужлана.
– Милая тетя! – снова воскликнула Изабелла. – Вы должны помочь мне.
– Это я и хочу, мое дитя.
– Подскажите, как избавиться от Гавестона.
– Я уже говорила тебе, что бароны все, как один, настроены против него. Ходят слухи, они решили: дольше терпеть нельзя.
Глаза у Изабеллы сузились.
– Так и должно быть. Я помогу им, чем сумею… Подумать только! Каков наглец! С каким видом он носит свадебные подарки моего отца!.. Помните, тетя, как-то раз, когда приезжали к нам, вы сделали моим невесткам дорогие подарки – цепочки, перстни. Эти глупые гусыни отдали их своим любовникам, а те – тоже глупцы – стали красоваться в них при дворе, чтобы все могли видеть, с кем они состоят в связи… Ну, и чего они добились, помните? Отец, узнав об этом, так рассвирепел… Вы знаете, каким он может быть.
– Да уж, более безжалостного человека я вряд ли встречала.
– Он приказал арестовать этих двух наглецов. И что с ними было потом, тоже знаете?
Тетя Маргерит покачала головой. Ей не хотелось слышать об этом, но Изабелла не собиралась щадить ее чувства.
– С них с живых содрали кожу, а моих невесток отправили в тюрьму. Они до сих пор там.
Тетушка Изабеллы закрыла лицо руками. Она сделалась здесь очень чувствительной, подумала племянница. Впрочем, всегда была такой. Ей повезло, что она вышла замуж за немолодого уже человека, который, без сомнения, был тоже достаточно жесток и нетерпим, но хотя бы верен своей робкой и послушной жене.
Изабелла предчувствовала, какой совет сможет дать ей тетя Маргерит. Скажет, что и она, Изабелла, должна быть смиренной и беспрекословной и примириться со странностями мужа, надеясь, что они не совсем отвлекут его от выполнения супружеских обязанностей, и что она сумеет все-таки в свое время произвести на свет наследника престола.
Но не в характере Изабеллы были смирение и покорность. Она не станет, подобно Беренгарии, несчастной, заброшенной жене короля Ричарда, терпеть подобное отношение! У нее должен быть настоящий муж. И дети.
Конечно, печально, что Эдуард такой, какой он есть. Невыносимо думать, как он обманывает ее, проводя время с этим омерзительным человеком. И ужасно, что она так привязалась к своему мужу с первых дней брака… Нет, она не будет сидеть сложа руки, пусть они не рассчитывают!..
Гавестон… Эдуард… будьте настороже!..
* * *
Она редко видела Эдуарда после того разговора в присутствии Гавестона. Эдуард явно избегал ее, что было на него вполне похоже: он терпеть не мог ссор и выяснения отношений и прекрасно понимал, как она обижена на него.
Постепенно она успокаивалась, обида и гнев перешли в более или менее трезвое отношение ко всему случившемуся. Она начала строить планы своего дальнейшего поведения.
Естественно, первым ее побуждением было отправиться к своим дядям и потребовать, чтобы они вместе с ней вернулись во Францию. Но она быстро поняла, что этого ей не разрешат. Она уже стала английской королевой – так захотел ее отец – и ею должна остаться.
Во время очередной встречи с Эдуардом она была уже спокойна и равнодушна. Он же делал вид, что не замечает в ней никакой перемены, словно и не выказывал ей в последние дни пренебрежения, и что все обстоит по-прежнему, как до того открытия, которое она сделала.
– Дорогая, – сказал он ей, – приближается день коронации.
– Значит, я стану английской королевой?
– Конечно.
– Твоей королевой?
– Разумеется.
– Мне кажется, – спокойно сказала она, – что этой чести должен с большим правом удостоиться граф Гавестон.
Он с раздражением и неловкостью взглянул на нее и принужденно рассмеялся, делая вид, что оценил шутку.
– Гавестон занят приготовлениями к торжеству, – сказал он потом. – Никто лучше него не сумеет это сделать. Твоя коронация пройдет блестяще, обещаю тебе.
– Скажи, – спросила она, – у этого Гавестона… есть у него земли за пределами Англии?
– Он достаточно богат, – отвечал Эдуард, – у него поместья в Гаскони.
– Ах да, он же гасконец. Наверное, тоскует по родным краям?
– Ему здесь достаточно хорошо. Почему ты об этом говоришь?
– Не сомневаюсь. Но благополучие других может порою значить не меньше, чем благополучие одного человека.
– Уверяю тебя, другим здесь тоже неплохо. – Эдуард все еще хотел избежать серьезных разговоров. – Люди предвкушают коронационные торжества… Знаешь, Ланкастер говорит, что ты сразу всем понравилась. Тебя уже полюбили. А ведь народ может быть очень недобрым. Жители Лондона когда-то чуть не убили мою прабабку, потому что она чем-то им не угодила.
– Да, но только те короли и королевы, в руках которых полная власть, могут позволить себе обижать людей, – сказала Изабелла. – Думаю, это нужно всегда помнить.
Эдуард взглянул на нее с некоторым удивлением.
– Так говорил мой отец.
– Он был мудрым человеком, а таким наследовать нелегко. Людям свойственно сравнивать. Вслед за сильным правителем должен приходить не менее сильный.
– Тень отца все время преследует меня, – сказал он с легкой улыбкой.
– Боюсь, это будет не только тень, если ты продолжишь делать то, что делаешь… Если…
– Изабелла! – гневно прервал он ее.
– Да! – вскричала она, потеряв самообладание. – У меня нет никакого желания уступать свое место твоему любовнику!
– Я… не понимаю, о чем ты…
– Прекрасно понимаешь. Все кругом знают о твоих отношениях с этим человеком. Это дико… неестественно… Нужно это прекратить… У тебя есть жена… королева. Твой долг дать стране наследника престола.
– Я знаю… я тоже хочу этого.
– Тогда прогони Гавестона и веди себя так, как ожидают от тебя люди.
Впервые с момента женитьбы Эдуард осознал, что его жена вовсе не податливое юное существо, каким он считал ее раньше и о чем с удовлетворением говорил Гавестону. Она скандальная и сварливая женщина. Стоит лишь посмотреть на нее: кулаки сжаты, глаза горят, вся трясется от злости. Противно глядеть…
– Я не хочу, чтобы люди о нас судачили, – продолжала Изабелла. – Не хочу быть на положении брошенной жены, дожидающейся милости от своего супруга. Не желаю терпеть присутствия этого наглого субъекта! Слышишь меня? Я обо всем расскажу братьям моего отца. Я знаю, что здесь в стране многие не выносят Гавестона и желают его удаления. Ты должен поступить, как твой отец, – выслать его отсюда… Иначе ему грозят большие неприятности. Уверяю тебя…
Эдуард был ошеломлен. Он встретился с ней, чтобы поговорить о коронации, о том, какой наряд она наденет, чтобы обрадовать ее словами про то, как она всем понравилась. И вот услышал такое…
Но он ненавидел скандалы. Он резко повернулся и вышел, не сказав больше ни слова.
* * *
Бароны собрались во дворце для аудиенции у короля. Среди них были Ланкастер, Пемброк, Линкольн и Уорвик.
– Мы пришли, милорд, поговорить о коронации, – заявил Ланкастер. – До нас дошли тревожные слухи.
Эдуард, еще не пришедший в себя после разговора с Изабеллой, хмуро взглянул на двоюродного брата и желчно произнес:
– Не нужно придавать слишком большого значения слухам, кузен. Иначе у вас не будет ни минуты покоя.
– У нас и не стало его, – парировал Ланкастер, – с той поры, как мы узнали о недовольстве королевы.
– Недовольство?! Что вы хотите этим сказать?
– Нам известно, что оба дяди королевы весьма огорчены тем, как с нею здесь обращаются, и, без сомнения, сообщат об этом ее отцу, королю Франции.
– У короля Франции достаточно забот в собственном отечестве, дорогой кузен.
– Но благополучие дочери не может не беспокоить его.
– Не верьте всем этим разговорам. Короля Франции заботит только собственное благополучие.
– Он не может оставить дочь своими заботами, – не сдавался Ланкастер и сразу же добавил: – Мы пришли просить вас выслать из страны графа Корнуоллского.
Эдуард побагровел от гнева.
– Вы с ума сошли! – крикнул он. – С чего это я должен так поступить?
– Потому что его присутствие вызывает недовольство и протест со стороны королевы и ее родных.
– Пускай королева свыкается с нашей жизнью, – резко бросил Эдуард.
– Но она не собирается делать это, – возразил Ланкастер. – Милорд, мы заявляем вам, что не потерпим присутствия Гавестона на коронации. Иначе мы все…
– Вы?.. Не потерпите?.. На моей коронации?.. Да ведь он делал все приготовления, которые почти завершены. Торжества начнутся через несколько дней… Вы не хотите быть на них?
Пена собралась в уголках губ у графа Уорвика, когда он, с трудом подавляя гнев, сказал:
– Мы не одиноки, милорд. За нами множество людей. Мы поддерживали вашего отца, когда он изгнал Гавестона. И хотим, чтобы вы сделали то же самое.
– Мне надоели сравнения с отцом!
– Это понятно, – язвительно сказал Ланкастер. – Я буду править так, как хочу! И не потерплю ничьего вмешательства.
– В таком случае, милорд, больше баронов будет отсутствовать, нежели присутствовать на вашей коронации.
Ланкастер поклонился и направился к дверям. Остальные последовали за ним.
Эдуард смотрел им вслед.
– Наглые псы! – завопил он.
Но в его душе поселился страх.
* * *
Необходимо было отложить коронацию. Да и как она могла состояться, если столько баронов не пожелали на ней присутствовать? Ведь полагалось, чтобы именно они объявили о восшествии на престол нового короля и поклялись в своей преданности ему.
Без них все это не будет иметь никакого смысла… Ох, какие же они негодяи! Так поступить после того, как Перро, можно сказать, сам проделал все, что необходимо для торжеств! А как он радовался возможности нести в руках королевскую корону и меч, эти атрибуты власти! И народу, без сомнения, было бы приятно глядеть на Перро, такого красивого, такого грациозного. И все бы радовались, что у короля красавица жена, к тому же дочь властителя Франции, а это сулит, что последующие годы смогут быть мирными, без войн, и значит, сколько солдат останется дома, у семейного очага… А вот теперь из-за упрямых, тупых баронов все удовольствие, весь праздник испорчен!
Но ничего не поделаешь, торжества нужно отложить, перенести на другой день, а пока придумать для народа какое-то тому объяснение. Не может ведь Эдуард во всеуслышание объявить о своих несогласиях почти со всеми представителями высшей знати?.. И такое объяснение король придумал. Да, оно самое подходящее: Роберт де Винчелси, архиепископ Кентерберийский, до сих пор пребывает вне Англии, на континенте, куда был выслан Эдуардом I из-за постоянных раздоров между ними. Он сам, Эдуард II, посылал уже ему приглашение вернуться, но старик болен или сказался больным, и неизвестно, когда прибудет в Англию. Его отсутствие – хороший предлог для того, чтобы отложить коронацию.
Однако Изабелла была недовольна проволочками, ее дяди отнеслись к этому с подозрением, да и народ был разочарован.
Что с того, что нет архиепископа? Его вполне можно заменить просто епископом. Чем плох, например, для такого случая епископ Винчестерский?
Эдуард был почти в отчаянии. Он призвал к себе несогласных баронов. Они должны отказаться от своих требований, сказал он им. Его повеление звучало как просьба.
Ему ответил Уорвик.
– Только одно, – сказал он, – может заставить нас принять участие в торжествах. Если король даст обещание выслать Пирса Гавестона.
Эдуард снова ощутил гнев. Но сильнее гнева было смятение. Положение делается все хуже. Пахнет гражданской войной… Это ужасно! Перро только недавно вернулся, и опять его отсылать из Англии, опять расставаться с ним. Вернее всего, навсегда… Что еще ужасней…
Но в глазах баронов была твердая решимость.
– Коронация ведь должна все равно состояться… Вскоре… – пробормотал он неуверенно.
Они согласились. Если этого не произойдет, народ почует, что в государстве что-то неладно.
– Так что же делать, черт побери? – в отчаянии вскричал король.
– Удовлетворить требование королевы и народа, – сказали ему. – Выслать Гавестона.
– Вы понимаете, о чем просите?
В его голосе звучала подлинная боль.
– Мы понимаем, – ответил непреклонный Уорвик, – что может случиться, если вы этого не сделаете…
Ох, эти бароны! У них слишком много власти. Со времени Хартии вольностей король перестал уже быть королем. Он должен подчиняться их воле или… или последует что-то ужасное.
Он понял, что должен покориться. Больше ничего не остается.
В конце концов, кто сказал, что все обещания нужно немедленно выполнять?
* * *
Коронация потерпела провал. Во всяком случае, прошла не так, как задумано. Хотя не все, наверное, это заметили. Но уже то, что торжества начались позднее назначенного срока, вызвало толки и домыслы о каких-то трениях во дворце. Впрочем, все равно, на улицах были толпы народа и такая давка, особенно возле Вестминстерского аббатства, что один из рыцарей, а именно сэр Джон Бейкуэлл, упал с коня и был затоптан до смерти, прежде чем его сумели спасти.
Расчет Гавестона на то, что вся церемония пройдет по его замыслу и он будет в ней как бы главным действующим лицом, не оправдался. Противники оказались сильнее, чем он.
Церковная служба началась, когда уже наступил вечер, после обряда освящения короля и королевы. В пиршественный зал они прибыли при свете факелов и обнаружили, к своему негодованию, что еда еще не готова – видимо, из-за того, что делалось все не по разработанному плану, а может быть, и по злостному умыслу. Бароны были разозлены и еще громче заговорили об изгнании Гавестона. Когда же еда наконец появилась, то оказалась холодной и невкусной, и всеобщее недовольство усилилось.
Дядя Изабеллы, Карл, сидевший рядом с ней, сказал:
– Все это оскорбительно для тебя, а значит, и для Франции. Мы такого не забудем.
– Нужно немедленно написать об этом и обо всем прочем твоему отцу, Изабелла, – добавил дядя Луи. – Посмотрим, как он отнесется к подобным вещам. Изабелла и сама намеревалась сообщить о многом отцу.
Коронация, считала она, прошла совсем не так, как следовало. Это гнусное существо, Гавестон, так или иначе оказался в центре внимания всех присутствующих. Она чувствовала это. Правда, взгляды, которые бросали на него, были далеки от дружественных, но нельзя не признать, что получилось так, как ему хотелось: это был его день.
Изабелла была готова тут же выразить свое негодование королю и сказать, что обо всем напишет отцу, но Эдуард держался в отдалении от нее. Ему хотелось теперь еще больше времени проводить со своим любимцем: теперь, когда угроза расставания стала более явной. Страсть совершенно одолела его. Не страсть, а похоть…
Позднее Изабелла напишет отцу: «…За какого же человека я вышла замуж? Я почти не вижу его. Он предпочитает ложе своего фаворита Гавестона моему… Это немыслимо… Я не могу так…»
Ее дяди тем временем сделали официальное заявление баронам, что недовольны тем, как обращаются здесь с королевой, и считают своим долгом незамедлительно поставить об этом в известность ее отца.
На это Ланкастер ответил, что и сами бароны не менее, чем они, возмущены создавшимся положением и принимают все меры для скорейшего изгнания Гавестона из страны.
В беседе друг с другом братья французского короля решили, что им самим не стоит вмешиваться и советовать Эдуарду избавиться от своего любовничка. Если из-за этого в Англии и в самом деле начнется междуусобная война, их венценосный брат будет только рад такому развитию событий.
– Ну, а как же все-таки Изабелла? – спросил Луи.
– Не беспокойся, – сказал с улыбкой Карл. – Мы позаботимся о ней. Выразим ей сочувствие.
Когда оба брата вернулись во Францию, король Филипп не на шутку заинтересовался сообщениями о раздорах Эдуарда с баронами.
– Прекрасно, – сказал он. – Нужно немедленно известить их, что, если они вознамерятся восстать, мы ни при каких обстоятельствах не станем поддерживать короля.
– Думаешь, твой зять не готов к такому обороту дел? – спросил Луи.
– Скорей всего, готов, – отвечал король. – Эдуард не полный идиот. Все английские короли прекрасно знают, что французские монархи всегда с интересом и удовлетворением следили за беспорядками в английском королевстве. Это придавало им спокойствия за судьбу собственной страны.
– Собираешься что-нибудь сделать? – спросил Карл.
Король улыбнулся.
– Только тайные действия. Бароны должны знать, что если вознамерятся предпринять что-либо существенное, то могут рассчитывать на нашу помощь… Не слишком явную.
* * *
Граф Ланкастер получил от короля Филиппа известие, что тот весьма недоволен тем, как английский король относится к его дочери, и если граф соблаговолит возглавить партию тех, кто требует изгнания проходимца Гавестона, они могут рассчитывать на поддержку короля Франции.
Это помогало Ланкастеру принять решение о более энергичных действиях. В самом деле, их партия, если угодно ее так назвать, сильнее и значительнее, чем они сами думали до сих пор. Король Эдуард перед коронацией поклялся избавиться от Гавестона, и нужно заставить его незамедлительно выполнить клятву.
Ланкастер созвал баронов на совет.
– Совершенно ясно, – сказал он им, – что так продолжаться не может. Король Франции на нашей стороне. Пребывание Гавестона во дворце наносит оскорбление королеве.
Бароны согласились. Все, за исключением одного. Этим одним был Хью де Диспенсер, граф Винчестерский – человек, известный своим честолюбием и алчностью. Он ранее находился в Шотландии вместе с отцом короля, но теперь жаждал щедрот и почестей от нового владыки и не хотел ни в чем перечить ему.
Еще до этого совета он попросил о встрече с королем, и, когда тот принял его, рядом с ним граф Винчестер увидел Гавестона. Оба находились в мрачном расположении духа, ибо знали, о чем пойдет речь и что бароны не идут на попятный в своих требованиях.
Винчестер сообщил им о предстоящем совете баронов и об их намерениях.
– Я не отправлю его никуда! – крикнул Эдуард.
Он похож был в эту минуту на обиженного ребенка, у которого отнимают любимую игрушку.
– Но они могут заставить вас сделать это, милорд, – сказал Гавестон.
И трудно было сказать, то ли тот поддразнивает короля, чтобы вызвать еще большее его сопротивление, то ли сам осознает всю бесполезность борьбы.
Эдуард продолжал петушиться.
– Они меня не заставят! – выкрикивал он. – Король я или нет? Я еще не правлю и года, а они уже садятся мне на шею!
Винчестер сказал примирительно:
– Боюсь, милорд, они не откажутся от своих требований, и вам придется согласиться с ними. Но только временно. И нужно подумать, куда лучше направить графа Корнуоллского.
– Они хотят, чтобы я выслал его в Гасконь!
– Он мог бы уехать в Ирландию, милорд. Был бы вашим наместником. Там бы он жил в довольстве, ожидая, когда вы снова его призовете. А также сообщал бы вам обо всем, что происходит в тех краях. Вы могли бы встречаться где-то на полдороге… Милорд может проводить Гавестона на корабль. Это, возможно, помогло бы развеять хоть немного вашу меланхолию.
Как видно, Винчестер многое продумал, прежде чем явиться к королю. Однако тот был безутешен. Говорил, что не может себе представить, как расстанется со своим другом хотя бы на одну только ночь…
В своем отчаянии он становился чрезмерно откровенным.
Хью Диспенсер, граф Винчестерский, наблюдая за ними обоими, думал о том, как же слаб король, как целиком и полностью зависит от Гавестона, как подпал под его влияние. А когда того не станет рядом с ним, будет ли король искать замену, нового фаворита-любовника?..
Не то чтобы Диспенсер мечтал заступить на его место или прочил на него своего молодого сына… Да и вряд ли кому-либо удалось сейчас такое. Но слабого короля необходимо поддерживать, руководить им, а это было бы вполне по плечу Диспенсеру… Гавестон должен уйти. Это ясно. Бароны не отступятся, пойдут на все, вплоть до развязывания войны, если Эдуард не подчинится. И ему, Хью Диспенсеру, нужно именно теперь сделать свой выбор. Если он встанет на сторону баронов, у него окажется слишком много соратников и одновременно соперников. Начиная с главаря партии недовольных Ланкастера. А еще Уорвик, Линкольн, Пемброк… Люди достаточно сильные. Если же он поддержит короля, то будет вроде бы в одиночестве, но сможет стать сильнее их всех. И если Гавестон вернется, то останется благодарен Диспенсеру: ведь тот заступился за него перед баронами.
Итак, Диспенсер сделал выбор: поставил на короля, связал с ним свою судьбу.
Эдуард – все же король, и он, несомненно, останется королем. Поэтому то, на что решился Диспенсер, можно считать весьма дальновидным шагом…
Когда на следующий день после его визита к королю собрался совет баронов, Хью Диспенсер и был той белой вороной, кто возражал против изгнания Гавестона. Бароны обвиняли его в предательстве, он лишь усмехался в ответ.
Он был твердо уверен, что выбрал правильный путь и ничего не потеряет, но только выиграет на этом пути.
Присутствовал он и при том, как бароны предъявили королю ультиматум. Они впрямую угрожали гражданской войной, если Гавестон не покинет страну.
Эдуарду ничего не оставалось, как уступить, и он не забыл впоследствии выразить благодарность Хью Диспенсеру за поддержку.
– Я не забываю своих друзей, – сказал король, и вскоре Диспенсеру пришлось вспомнить эти слова, когда его самого бароны исключили из состава государственного совета.
* * *
Король сопровождал Гавестона до Бристоля, мечтая, чтобы путешествие длилось как можно дольше.
На сердце у него было тяжело. Он не видел никаких радостей в жизни без своего любимого Перро. Гавестон тоже уверял, что его собственная скорбь так же велика, как королевская, если не больше.
На самом деле было не совсем так. На самом деле он испытывал радостное волнение при мысли о том, что будет править Ирландией. Уж там-то его станут почитать как настоящего короля! Он приедет туда, облеченный королевскими полномочиями, при полном параде, и с ним должны будут считаться и соответственно вести себя. Думать об Ирландии было приятно и радостно и скрашивало долгий и томительный путь. Он был уверен, что преуспеет там и нанесет этим ощутимый удар своим врагам. Тем, кто держат его за какую-то непристойную, легкомысленную личность. Он докажет им, что вовсе не таков. А если в чем-то и таков, то исключительно, чтобы потрафить королю… Да, ему необходимы королевские милости – что же здесь такого? Благодаря им он стал одним из самых богатых людей в Англии и, кстати, уже успел вывезти часть богатств из страны, потому что кто знает этих баронов – что у них на уме? – вполне могут надумать под любыми предлогами конфисковать все его добро. А теперь оно в Гаскони, в его поместье, куда и он, может быть, отправится, если дела здесь станут совсем плохи. Эдуард, ничего не скажешь, проявил к нему крайнее великодушие и щедрость, подарив те денежные суммы, которые прежний король копил и держал для нового крестового похода. Он, Гавестон, сумеет употребить их с куда большей пользой, подумал он с усмешкой. Во всяком случае, не на жестокие и бесполезные походы ради убийства сарацинов. Мысль о том, сколько денег ухнуло в никуда за многие годы этих безнадежных кампаний, вызывала у него бессильную злобу и презрение…
Что ж, подходит пора сказать последнее прости горюющему королю, уверить в своей неизменной любви и что они вскоре непременно увидятся. И в этом он будет почти искренен.
– Мой дорогой господин, я намерен добиться такого успеха в Ирландии, что ваши бароны будут рвать на себе волосы и бить себя в грудь, если не кататься по земле от ярости.
– Мой дед умел заставить их делать это.
– Обещаю, что добьюсь того же!
– Обещай мне то, что для меня более важно, дорогой друг. Что никогда не забудешь меня и вернешься таким же любящим, как и теперь.
– Даю слово, милорд…
Эдуард долго стоял на берегу, глядя вслед уплывающему кораблю.
Потом повернулся спиной к океану и пробормотал, с трудом сдерживая слезы:
– Я не буду знать счастья, пока Перро не вернется ко мне.
3. УБИЙСТВО НА БЛЕКЛОУ ХИЛЛ
Эдуард оставался безутешен. Изабелла торжествовала. Разумеется, она испытывала унижение все эти недели, будучи отодвинутой Гавестоном на задний план, и ей хотелось выказать мужу как можно больше негодования и презрения, но за это же короткое время она сделалась взрослее и мудрей; стала понимать, что действовать так прямо значило делать хуже только самой себе. Кроме того, как ни странно, она продолжала испытывать любовную тягу к Эдуарду. Когда она видела его во дворце среди остальных обитателей и невольно сравнивала с ними, то не могла не признать, что в ее глазах он остается самым желанным и привлекательным из всех мужчин.
Что касается Эдуарда, то, несмотря на всю свою печаль, он был по-прежнему податлив, мягок и любезен по отношению к ней и старался избегать любых ссор. В своей грусти он казался ей еще более красивым. Она испытывала огромное удовлетворение от мысли, что выиграла этого человека у Гавестона, и, когда тот вернется, – полагала она, что вполне может произойти, – вся любовь Эдуарда будет уже отдана только жене и омерзительное прошлое останется лишь воспоминанием.
Не так легко, вероятно, окончательно изменить наклонности Эдуарда, но задача эта казалась ей порою захватывающе-интригующей в своей порочной таинственности, даже вдохновляла ее. Главной же целью было одно: иметь ребенка. И не одного, а нескольких, и обязательно сына – наследника престола. Если это произойдет, сила окажется на ее стороне – она сможет руководить и управлять королем. И если когда-нибудь случится так, что недовольные Эдуардом бароны возьмут верх и отринут его от власти – а такой исход, она считала, не лишен вероятности, – то у нее будет наготове преемник, ее собственный сын, который примет на свою голову королевскую корону.
В сущности, ничего больше от Эдуарда ей не надо: только сына. А с ним самим пускай будет что угодно. После того, что она испытала в первые дни замужества, разве не имеет она права рассуждать жестоко и цинично? Да, она быстро повзрослела… Но не по своей воле… Зато жизнь становится более интересной и волнующей. Разве нет?..
Не такой она была, однако, сейчас для Эдуарда. Он безутешно тосковал по Гавестону. Иногда ему хотелось бросить все и присоединиться к нему в Ирландии. Да, да, да! Оставить трон, стать обыкновенным человеком!.. Но, конечно, он не смел пойти на такое, а кроме того, не был уверен, что Гавестон будет питать к нему прежние чувства, если он перестанет быть королем. Он должен оставаться на престоле, ведь Перро делает на это такую большую ставку. И сам он получает чуть ли не высшее наслаждение, если видит, как озаряется лицо его любимца, когда тому достаются королевские милости и подарки…
Немного беспокоят дела в Шотландии. Роберт Брюс, который объявил себя королем, собирается восстановить все королевство, изгнать отовсюду англичан. И лучшим подарком для шотландцев, как объявил о том Брюс, была кончина Эдуарда I, кого они называли Шотландским Молотильщиком и кто завещал таскать свои кости перед рядами английских воинов для усиления их духа. Брюс набрался наглости сказать, что этих костей он, пожалуй, опасается больше, чем сына умершего короля и чем любого войска под его началом. Оскорбительные слова, но пускай болтает, что хочет – он, Эдуард II, не может сейчас отправиться в Шотландию, когда здесь нужно столько всего сделать. И, помимо того, он совсем не уверен в преданности тех, кто его окружает.
Его тесть, король Франции, предлагает свои советы и помощь. В последнее время он стал проявлять чрезмерно большой интерес к делам Эдуарда. Филипп сумел заставить папу римского плясать под свою дудку, хочет, чтобы и Эдуард сделал то же самое.
Из Рима недавно прибыл посланец и передал, что папа обеспокоен деятельностью Ордена тамплиеров в Англии и хотел бы, чтобы его подвергли такому же преследованию, как и во Франции.
Эдуарда это не на шутку встревожило: ведь он привык считать тамплиеров чуть ли не святыми. Он знал, что за последние века те стали обладателями несметных богатств, но помнил также слова отца о том, как превосходно они проявили себя во время крестовых походов, какую помощь оказывали всегда его воинам.
Для беседы на эту тему он призвал к себе Уолтера Рейнолдса, который стал для него еще большим подспорьем после отъезда Гавестона.
Уолтера повергло в некоторую задумчивость то, что сообщил король о пожеланиях папы.
– Можете не сомневаться, – сказал он потом, – что эти распоряжения исходят не столько от его святейшества, сколько от короля Франции.
– Я знаю, как Филипп обрушился на тамплиеров, – сказал король. – Но боюсь, очень боюсь, Уолтер, что подобные действия принесли бы мне беду. Такое у меня предчувствие.
– Французский король чрезвычайно обогатился за счет этого Ордена, – заметил Рейнолдс, не зная, что ответить на последние слова Эдуарда.
– Это мне известно, – сказал король.
– А деньги ему нужны не больше, чем вам, милорд.
– Хочешь сказать, это не лучший способ добывать их?
– Да, если правда то, что говорят о том, как там расправляются с членами Ордена.
– Ты веришь этим россказням?
Рейнолдс пожал плечами.
– У них такой способ пополнить свою казну. Свои сундуки.
Эдуард содрогнулся.
– Я бы не мог прибегнуть к такому, – сказал он. – Сдирать кожу с живых… По правде говоря, не могу поверить этому. Но кто знает… Мой тесть жестокий человек. Ему нужны деньги, и он смотрит кругом – у кого они есть? Его взгляд падает на тамплиеров, и тогда… Думаю, он заплатит за свои действия. Тамплиеры… они… они ведь люди Бога.
– Этот вопрос необходимо поставить на Совет, – сказал Рейнолдс.
– Я так и сделаю, Уолтер. Думаю, бароны тоже не захотят преследовать тамплиеров. Люди живут здесь мирно уже многие годы. Мне хочется, чтобы так было и впредь.
– Король Франции, – сказал Рейнолдс после некоторого молчания, – самый могущественный правитель в Европе, милорд. Это удача, что вы женились на его дочери. – Он ухмыльнулся. – Правда, королеве жизнь здесь не совсем по нраву, как мне показалось. Без сомнения, ее жалобы, если они были, дошли до ушей венценосного отца.
– Если он воображает, что может командовать мной, – раздраженно крикнул Эдуард, – то глубоко заблуждается! Я не позволю.
– Конечно. Кто такой король Франции, чтобы верховодить королем Англии?.. Но что касается тамплиеров, ему очень хочется, чтобы их преследовали не только в его стране. Возможно, тогда он будет ощущать меньшие угрызения совести, меньшую вину… Если такая вина есть.
– Но ведь эти люди ни в чем не повинны, Уолтер!
– Сомневаюсь. Не в природе людей быть безгрешными. А уж когда становятся обладателями богатств, то стремятся эти богатства увеличить, а для этого бывают готовы на все. Говорят, люди этого Ордена слишком потворствуют своим желаниям, потакают слабостям, живут в роскоши, тем самым предавая собственные священные законы. Вполне верю этому.
– Но разве они заслуживают за это мучительных пыток и смерти?
– Король Франции считает так.
– А сам ведет такой уж добродетельный образ жизни?
Рейнолдс внутренне удивился наивности и чистоте молодого короля… Ах, как сложен все-таки человек! Как в нем все перемешано!..
– Это не подлежит обсуждению, милорд, – сказал он. – Филипп – король. Что же касается тамплиеров, они считают себя почти небожителями. Чуть ли не святыми. Они глупцы. Им должно быть известно, что где богатство, там жадность и зависть, от которых нелегко укрыться. Особенно, если само богатство приобретено не совсем праведными путями. Потому и король Филипп обратил свои взоры в их сторону… Знаете, с чего началось? Он отправил на остров Кипр Гроссмейстеру Ордена, Жаку де Моле, приглашение прибыть в Париж для беседы, и когда тот приехал, то был принят весьма благосклонно, так, чтобы не возбудить никаких подозрений. Вскоре же и сам Гроссмейстер и еще шестьдесят рыцарей высшего ранга были схвачены и заключены в темницу, где ежедневно подвергались нечеловеческим пыткам.
Эдуард закрыл лицо руками.
– Не могу слышать, Уолтер! Никогда не разрешу подобного в моей стране.
– Под этими пытками многие рыцари Ордена признались в любых грехах, – сказал Рейнолдс.
– Еще бы не признаться! Бедняги были готовы на все, лишь бы прекратить страдания. Но сказанное под пытками не должно приниматься во внимание.
– Однако принималось.
– Здесь такого не будет, Уолтер! Я не хочу!.. Скажи, почему люди не желают просто жить – смеяться, радоваться, любить? Зачем все эти жестокости?
– Ах, милорд, как же вы наивны и добры от природы! Такое не пристало королям. Но ваш тесть превзошел большинство из них. Его ярость против тамплиеров просто демоническая. И все дело в деньгах и сокровищах. Тут он не знает удержу. И ладно бы только отбирал, так нет же! Ему нужно успокоить свою больную совесть, и потому он пытается всеми способами доказать миру, что эти люди заслуживают того, что с ними делают – мучений и изъятий богатств. Его друзья и приспешники – такие, как архиепископ Санский Филипп де Мартиньи и один из его министров, Жильом де Ногаре, – изобретают для них грехи, в которых те сознаются.
– А если отказываются? – спросил Эдуард с содроганием.
– Тогда их ожидают муки, которых не выдержит никто. Мне рассказывали, что многие потеряли способность ходить, потому что у них сожжены ступни. Их клали на решетку и жгли на медленном огне.
– Довольно, Уолтер! Не могу больше слушать. В Англии рыцарей этого Ордена мы не будем подвергать аресту. Нет! Возможно, просто предупредим, чтобы они… Ну, отдали добровольно часть своих богатств.
– А если не отдадут, милорд?
– Тогда посмотрим… Думаю, Перро согласился бы со мной, если бы сейчас был здесь.
– Ах, наш Перро, – вздохнул Уолтер. – Что слышно из Ирландии, милорд?
Лицо Эдуарда посветлело.
– Я горжусь им. Даже Бешеный пес Уорвик не может не признать, что дела там улучшились. Перро сумел остановить восстание в Манстере.
– Если так пойдет дальше, милорд, вы сможете вскоре настаивать на его возвращении ко двору.
– Думаешь, они захотят меня слушать?
– Кто знает? Может быть, его успехи в Ирландии заставят их переменить мнение.
Рейнолдс знал, что такого не будет, ему просто хотелось порадовать бедного юношу, и так расстроенного разговорами о тамплиерах.
И он добился своего. После его ухода настроение короля улучшилось, он заметно повеселел, даже занялся государственными делами. На Совете, который он собрал, большинство участников, к его удовольствию, согласились не предпринимать жестоких действий в отношении рыцарей Ордена тамплиеров.
* * *
Зато чуть не каждый новый день приносил сообщения из Франции о продолжающейся охоте на членов Ордена. Их всех предавали суду, на котором председательствовал архиепископ Санский, и под немыслимыми пытками они признавались в немыслимых прегрешениях. Однако не все. Тех, кто выдерживал пытки и не взваливал на себя грехи, привязывали к столбу и публично сжигали на костре.
Не было такого преступления, в котором бы их не обвиняли, а если и тех не было достаточно, легко выдумывали новые. Многим рыцарям удалось бежать из Франции, и это не нравилось королю Филиппу. Он желал стереть с лица земли всех представителей Ордена, требовал, чтобы другие страны следовали его примеру, и был весьма недоволен отношением своего зятя к этим делам. Больше всех поддерживал Филиппа папа римский, его послушная марионетка, громогласно объявляя, что тамплиеры должны быть уничтожены, и тем, кто не будет содействовать в этом, грозит отлучение от церкви.
Эта угроза вызывала у многих беспокойство, и советники Эдуарда говорили ему, что оказывать неповиновение своему тестю – это одно, а не подчиняться воле папы – совсем другое. Да, они знают, что тот действует по указке французского короля, но тем не менее за спиной папы святой престол и шутки с ним плохи.
Вследствие всего этого в Англии появились не очень активные попытки начать преследование тамплиеров, но они не получили поддержки властей и почти угасли. Тогда папа римский направил в страну своих инквизиторов-следователей, чтобы те на месте ознакомились с ходом дел. Это было первое проникновение святой инквизиции на Британские острова и, к счастью, последнее. Но она вселила во многих страх. Страх был и раньше, конечно, перед разного рода преследованиями, жестокостями и казнями, но то было со стороны власти светской. Теперь же людям грозила церковь – и не на словах, а на деле, ибо инквизиторы привезли с собой не только кресты, но и орудия пыток, и систему тайных дознаний, доносов и угроз – чего здесь не бывало никогда раньше в такой изощренной форме.
Жертв было больше чем достаточно. Начались бесчисленные аресты. Шепотом передавались вселяющие ужас истории о том, что творится в застенках инквизиции. В воздухе витало чувство опасности и незащищенности.
Однако король Эдуард твердо заявил, что не допустит сожжения на кострах, и вскоре пришел к соглашению с Римом, что Орден тамплиеров будет распущен, имущество конфисковано, но члены Ордена получат право выбирать для себя другую участь, не подвергаясь преследованиям. Тамплиеры отказывались верить столь счастливой судьбе, памятуя, что происходило и происходит с их соратниками во Франции. Правда, им предстояло находить новые дороги в жизни, но, по крайней мере, сами жизни сохранялись.
Пробыв не очень долго в стране, инквизиторы удалились, чтобы больше никогда не появляться. К большому облегчению народа. Не дай Бог, говорили люди, такое пережить снова…
А во Франции мукам тамплиеров не видно было конца. Им подвергся сам Гроссмейстер Ордена, которому перевалило уже за семьдесят. К удовлетворению короля Филиппа, старик не смог выдержать пыток и готов был признаться во всем, что от него потребуют. Однако Филипп хотел другого – ему недостаточно было просто сжечь того на костре, он желал получить смертный приговор Гроссмейстеру из рук самого папы. И приговор был получен.
Сам же Филипп удовлетворялся вынесением смертных приговоров менее значительным персонам, доход от конфискованного имущества которых был, однако, так велик, что король не сдерживал радости.
Эдуард тоже неплохо пополнил свою казну, но утешал себя тем, что для этого ему не пришлось, по крайней мере, брать на душу грех убийств и казней.
Поведение в деле с тамплиерами повысило его популярность в народе. Впрочем, и до этого к нему, в общем-то, неплохо относились, а за все неприятности корили Гавестона, считая того главным виновником разыгравшегося недавно скандала. Когда король с королевой проезжали по улицам, их радостно приветствовали, искренне надеясь, что больше никогда не будет оснований для скандальных слухов и домыслов.
А уж если королева родит сына, говорили в народе, лучшей королевской четы и желать нечего.
* * *
Но в глубине души Эдуарда все это мало заботило. Единственное, чего он страстно желал, было возвратить Гавестона, и он сразу же принялся делать для этого все, что только мог.
Ни у кого при дворе не было сомнения в том, что Гавестон достаточно умен, смел и решителен. Его действия в Ирландии вызвали одобрение самого Уорвика.
Эдуард начал постепенно, исподволь, уговаривать своих противников вернуть Перро, который может послужить и здесь на пользу страны, а не только в далекой Ирландии. Не все бывшие противники оставались такими уж твердыми и бескомпромиссными. Многие из них искали дружбы с королем, считая ее лучшим залогом благополучия, а тот, в свою очередь, готов был идти на все ради того, чтобы вернуть любимца, жизнь без которого потеряла для него всякий смысл.
Родных короля и придворную знать бесила и возмущала не только его связь с Гавестоном, но вообще склонность монарха к дружбе с лицами низкого происхождения, например с Уолтером Рейнолдсом. Недавно он сделал этого мужлана архиепископом Уинчесли. Это была огромная милость. И кому же она была оказана? Закадычному дружку Гавестона, свидетелю и участнику их мерзких забав! Теперь и этот новообращенный архиепископ будет выступать за возвращение Гавестона и, значит, против самых могущественных баронов.
Но Эдуард, дабы не дразнить понапрасну гусей, сделал довольно хитрый ход: отправил архиепископа Уинчесли, сиречь безродного Уолтера Рейнолдса, посланником к папе в Авиньон, где тому предстояло задержаться на неопределенное время. И это еще не все. Король знал, что у баронов был зуб и на одного из своих – того, кто пошел против них, когда решался вопрос о Гавестоне. Речь шла о Хью Диспенсере. Тот вскоре был лишен, по решению Эдуарда, должности члена Совета, но остался при короле в качестве советника личного. Перед этим король, как и в случае с Уолтером Рейнолдсом, имел с ним беседу.
– Дорогой друг, – сказал он ему, – вы знаете мое расположение к вам. Не подумайте, что оно изменилось. Я остаюсь преданным вашим другом, как и всем, кто мне честно служит.
– Да, – отвечал Диспенсер, – ваше отношение к графу Корнуоллскому и скорбь по его отсутствию подтверждают ваши слова.
– Ах, Перро! – воскликнул король. – Как мне его нехватает! Но он скоро будет с нами, Хью. Уверен в этом!
– Молюсь о том же денно и нощно, милорд.
– Знаю, вы истинный мой доброжелатель. Потому, надеюсь, поймете то, что я собираюсь сделать и уже сделал. Я отправил Рейнолдса во Францию, в Авиньон. Это понравилось нашим лордам. Они не ждали от меня такого. Но, повторяю, я готов на все, чтобы вернуть Перро. Уолтер меня понял и не обиделся.
– Он поступил как настоящий друг! – воскликнул Диспенсер.
– Да, и, надеюсь, вы тоже поймете меня, Хью. Я хочу удалить вас из королевского Совета.
– Меня?
Диспенсер оцепенел. Лицо его не смогло скрыть чувства досады.
– Вы, конечно, могли подумать, что это означает мое разочарование в вас как в друге, но все совсем наоборот. Я хочу быть с вами до конца откровенным. Я верю вам… Итак, необходимо бросить моим противникам кость. Несколько костей. Первой был милейший Уолтер. Второй надлежит быть вам, Хью. Я же тем временем буду чаще появляться с Изабеллой у них на глазах… Ну, и в таком роде… Понимаете меня? Мне нужен Перро! Нужен! Я не могу без него.
Такая откровенная страсть прозвучала в последних словах Эдуарда, что Диспенсер был огорошен и изумлен. Но на сей раз сумел не показать этого.
– Понимаю, милорд, – отвечал он негромко. – Вы прекрасно продумали и решили задачу, как нужно действовать. Усыпить бдительность противников, даже жертвуя на время своими друзьями, а потом, одержав победу, вернуть их и обласкать еще больше… Что может быть умнее и благороднее?
– Вы одобряете, дорогой Хью? Думаете, это получится?
Сейчас у него был тон, как у мальчишки, задумавшего обмануть взрослых и заранее радующегося успеху.
Немного подумав, Диспенсер ответил:
– Уверен, вы окажетесь в выигрыше. Что до меня, я готов пожертвовать всем ради вашего благополучия.
Король обнял его.
– Никогда не забуду вашей помощи, дорогой друг…
* * *
Баронам, как Эдуард и предполагал, пришлись по душе его действия, но окончательно они бдительность не утеряли, и многое в его поведении продолжало вызывать неодобрение.
В частности, то, что король был, по их разумению, чересчур расточителен. При дворе, считали они, находилось слишком много чиновников с чересчур большими правами. Судебные законы требовали серьезного пересмотра, и было необходимо принимать более суровые меры к тем, кто содействует обесцениванию денег. В общем, у баронов имелся достаточно длинный список необходимых изменений.
Когда перечень был представлен королю, тот, не глядя в него, сказал:
– Я соглашусь, милорды, со всем, что вы предлагаете, но при одном условии.
– При каком же? – спросил слегка огорошенный Уорвик.
– Что в страну вернется граф Корнуоллский и ему будут возвращены все его владения.
Лица сидевших за столом помрачнели, но Эдуард видел: на некоторых из них мелькнула тень колебания. Ему было сказано, что вопрос требует серьезного обсуждения, и они просят время, с чем король милостиво согласился.
Когда они снова явились к нему, Эдуард понял, что в их рядах уже не стало прежнего единства: Линкольн, к примеру, стал более покладист, хотя Уорвик по-прежнему не желал идти ни на какие уступки. Слишком сильно – так думал, и не без оснований, Эдуард, – был он оскорблен кличкой, которая приклеилась к нему с легкой руки Гавестона – Бешеный пес, а также поражением, каковое тот нанес ему в последнем турнире.
Эдуард готов был выть от ярости. Ему страстно хотелось немедленно засадить Уорвика в тюрьму, в Тауэр, но он понимал, что ради Гавестона, ради его возвращения нужно изворачиваться и хитрить.
Склонив голову, он выслушал решение баронов оставить в силе запрет Гавестону появляться при дворе… Что ж, он подождет.
К его удивлению и радости, уже через день трое из партии противников попросили у него аудиенции. Это были Линкольн, Пемброк и Суррей.
Бедный Линкольн! Несчастное Набитое брюхо! Он становится все толще и безобразнее чуть не с каждым днем. Как милый Перро умел потешиться над ним, как уморительно подражал его тонкому голосу, неуклюжей походке! А граф Пемброк, который воображает себя особой королевских кровей, потому что его отец был сводным братом Генриха III! Милый Перро и для него нашел подходящую кличку. Он прозвал его Еврей Иосиф, потому что у того были темные волосы, бледное лицо и крючковатый нос. А графа Суррея Перро так ловко выкинул из седла на турнире!..
Линкольн заговорил от лица всех троих. Сказал, что и он, и его друзья весьма сожалеют о той атмосфере вражды, какая установилась между королем и баронами в последнее время, и что они рады наблюдать, как начинает она рассеиваться и, надеются, исчезнет совсем, когда король согласится с предлагаемыми реформами в государстве.
Эдуарда охватил бурный восторг. Вот, вот оно! Его маленькие хитрости сделали свое дело. Еще немного усилий, и Перро снова будет здесь, с ним, в его объятиях! О, как они посмеются тогда вместе над спектаклем, который разыграл Эдуард! Как сумел он обойти всех этих Бешеных псов и Набитые брюха, не говоря уже о Евреях Иосифах!
– Мы знаем, – сказал Пемброк, – что Пирс Гавестон хорошо показал себя в Ирландии. И надеемся… нет, уверены, что он повзрослел, стал намного серьезней и изменил многие свои дурные привычки.
– Да, – согласился Эдуард, – несомненно, урок пошел ему на пользу.
«Глупцы! – воскликнул он про себя. – Что вы называете дурной привычкой! Что знаете об этом! О мужской любви, о привязанности!.. Об истинном блаженстве!.. Надеюсь, Бог простит Перро и мне наши маленькие прегрешения за ту радость, которую мы даем друг другу…»
– Ему следует вернуть все титулы, – сказал король вслух.
– Конечно, – согласился Линкольн. – Пусть это послужит ему во благо, а поведение его станет достойней и благородней.
– Оно станет, – пообещал Эдуард, внутренне усмехаясь.
Суррей поднял указательный палец и сказал:
– Гавестону нужно вести себя более осторожно, милорд. Посоветуйте ему это.
– Обещаю, милорды! – воскликнул Эдуард.
Радость переполняла его. Он выиграл! Победил! И не так уж много времени потребовалось для этого, хотя недели и месяцы расставания с Перро казались ему годами.
* * *
Эдуард не стал терять ни минуты. Тут же отправил гонца к Гавестону с вестью: «Немедленно возвращайся, брат Перро! Я жду тебя».
Встречу с ним король наметил в Честере, прекрасном городе, где они прекрасно проведут первые часы.
Получив радостное известие, Гавестон тут же покинул Ирландию. Свое возвращение он постарался обставить с привычной помпой – высадился в Милфордской гавани, прямо как великий полководец-триумфатор, во главе целого кортежа своих соратников – ирландцев, англичан и гасконцев.
Эдуард уже поджидал его там, прохаживаясь по гребню стены, возведенной еще королем бриттов Марциусом. С вершины четырехугольной башни времен Юлия Цезаря он помахал Гавестону, затем велел подать коня и поскакал навстречу другу.
Они обнялись так, словно не виделись вечность.
– Перро, Перро, любимый мой, – бормотал король, словно в полузабытьи. – Наконец ты дома…
Гавестон вгляделся в лицо короля.
– Ничего не изменилось, верно? – спросил он. – Скажи мне, что ничего не изменилось!
– Все осталось, как прежде, мой любимый, – сказал король.
* * *
Королева была вне себя от негодования. Они возвратили Гавестона!.. Лицемеры! Глупцы!.. И сразу видно, Эдуард просто умирает от счастья. А она… она так до сих пор и не забеременела. Если бы это произошло, она отнеслась бы, наверное, более спокойно к возвращению этого проходимца. Хотя как не сойти с ума от мысли, что ее, одну их самых красивых женщин и королев Европы, подвергают такому унизительному обращению, держат почти на задворках! И из-за кого?! Какая мерзость! Какой позор!.. О, она никогда не простит! Придет время, она будет мстить!
Хорошо бы тоже завести любовника – многие мужчины пошли бы ради нее на любой риск, она знает это! Но не совершит такого. Пока… Не смеет сейчас решиться на подобный шаг из-за опасения, что ребенок может оказаться не королевских кровей. Со стороны отца.
И, значит, снова предстоит вести бой с Гавестоном. За одного и того же человека. Боже! Дай побольше сил!
Она поняла вдруг, что Гавестон опасен, но не умен и вследствие этого, а также из-за своего непомерного тщеславия неосторожен. Ведь его дважды изгоняли из страны, и оба раза были замешаны сильные мира сего, но он не понял предупреждения, не извлек урока. Любому мало-мальски сообразительному человеку должно быть ясно после всего происшедшего, что действовать так, как он, нельзя, ибо это и неразумно, и опасно. Но не таков Гавестон. Ему застит глаза любовь короля. Он не видит, не хочет видеть и знать ничего больше, а не мешало бы взглянуть вокруг, понять, на каком он свете, не играть с огнем. Однако ему всего мало. Он хочет не только короля и его любви, хочет управлять страной с помощью этой грязной любви! Что касается бедняги Эдуарда, одуревшего от страсти, тот не может ни в чем отказать своему фавориту и делает только хуже и себе, и ему… Тошнит от всего этого!..
Тем не менее, подумала Изабелла с чувством удовлетворения, я почему-то почти уверена, что дни мерзкого любимчика сочтены. Недолго ему осталось мутить воду… Но что же делать ей? Нужно с терпением и интересом следить за развитием событий, тем временем предпринимая все, что в ее силах, чтобы почаще завлекать Эдуарда в свою постель. Она должна без устали напоминать ему, что государству и им самим нужны их дети, нужен наследник.
– Бог мой! – воскликнула Изабелла. – Если бы не эта обязанность, я бы не скрывала своего презрения к тебе, Эдуард Плантагенет! Ты, наверное, думаешь, у меня совсем нет гордости? У меня, у французской принцессы, которой ты предпочел этого презренного искателя приключений?!
Она твердо знала, что придет время – наступит праздник и на ее улице. И тогда месть будет страшной…
Чуть ли не ежедневно Изабелла имела возможность наблюдать за поведением Гавестона, вернувшегося ко двору, за его глупыми, неразумными выходками. Видела, как умел он оскорбить, настроить против себя людей и высокого, и низкого происхождения, и богатых, и бедных. Словно бес вселился в этого красивого беспечного молодого человека; словно с цепи он сорвался и вообразил, что ему все, решительно все дозволено. Он позволял себе, например, нагло и громогласно в присутствии графа Линкольна говорить о некоем монсеньоре Набитое брюхо, и даже те, кто не слишком жаловал этого человека, не одобряли подобной бесцеремонности и бесстыдства.
Его шурин граф Глостер, поначалу относившийся к нему вполне дружелюбно, возненавидел Гавестона после того, как тот, раздраженный чем-то, назвал его сыном потаскухи, оскорбив тем самым, помимо всего, память матери Глостера, сестры короля.
От природы совсем неглупый человек, смелый и даровитый, Гавестон, ослепленный любовью короля, совершенно потерял чувство реальности и, проводя ночи в интимной близости с монархом, днем распоясывался и считал, что ему все дозволено.
Пускай… пускай он ведет себя именно так, думала Изабелла. Тем самым он только оттачивает топор, который в один прекрасный момент снимет с плеч его красивую голову.
* * *
Прошло три с лишним месяца, как вернулся Гавестон, когда король решил созвать на севере страны, в Йорке, свой Совет. Как же он был возмущен и раздосадован, когда многие бароны, во главе с Линкольном, отказались явиться и объяснили свой отказ тем, что на Совете будет присутствовать Гавестон.
Сам виновник этого взрыва протеста дал происшедшему обычное свое объяснение:
– Они ревнуют к вашей благосклонности ко мне, – сказал он. – Завидуют, что мне достается большая доля вашей любви.
На самом деле он думал несколько иначе: они завидуют оттого, что он богаче, красивее и умнее их всех, взятых вместе или по отдельности.
– Чума на их Совет! – добавил он. – Давайте присядем, милорд, плечом к плечу и поговорим о чем-нибудь более интересном, чем дела, связанные с этими придурками.
– Не смей так отзываться о всех моих родственниках, негодник!
– Я уже говорил вам много раз, милорд, все достоинства вашей семьи сосредоточились на вас одном.
– Противный льстец!..
Они веселились, передразнивали баронов, строили гримасы и корчили рожи в их адрес, но в глубине души оба понимали, что медленно, но верно движутся к повторению того, что не так давно уже происходило… Понимали, но не имели ни душевных сил, ни желания что-либо менять – ведь сейчас им так хорошо и бездумно и дай Бог, чтобы так же было и впредь. Авось кривая вывезет!..
– Давай сочиним пьесу к Рождеству, Эдуард, – проговорил Гавестон, когда они отдыхали от взаимных ласк. – Что скажешь на это? Уедем в Хартфордшир и проведем Рождество вместе. Одни.
– Ты всегда знаешь, как отвлечь меня от неприятных мыслей, мой милый…
Они провели праздники почти в полном одиночестве, скрываясь от всех, и испытывали невыразимое блаженство. Во всяком случае, Эдуард. Он пролил дождь подарков над Гавестоном, над любимым своим Перро, и, подсчитав их стоимость, тот должен был признаться самому себе, что праздники действительно удались.
Но близился февраль, а с ним и очередное заседание Парламента в Вестминстере, и, проклиная все дела на свете, король и Гавестон возвратились в Лондон.
Они понимали, что надвигаются неприятности. То, что произошло с созывом Совета в Йорке, было только прологом. Само действие могло развернуться в Вестминстере и грозить серьезными последствиями. Если многие лорды откажутся прийти в Парламент под тем же предлогом, что не хотят заседать вместе с Гавестоном – что тогда делать королю?! Что?..
Снова запахло ссорой, столкновениями, противостоянием. Эдуард был мрачен и напуган, Гавестон бодр и жизнерадостен.
– Мы найдем выход из положения, дорогой господин, – говорил он. – Жизнь так устроена, что то и дело приходится попадать в ловушки и выкарабкиваться из них. Положитесь на меня.
– Я знаю, ты умен и смел, Перро, – без особого энтузиазма отвечал король. – Но и они не малые дети. О, как я ненавижу этих надутых типов! И более всех – Уорвика. Твоя кличка точно бьет в цель. Он бешеный пес, а я боюсь бешеных животных. Их укусы смертельны.
– Мы вырвем у него клыки, дорогой Эдуард, до того, как он отравит нас своим ядом…
Случилось то, чего опасался король. Участвовать в заседании Парламента отказались основные его члены во главе с Ланкастером, а именно: Уорвик, Оксфорд, Арендел и Гирфорд. Причина все та же – присутствие Пирса Гавестона.
Эдуард испытывал и злость, и досаду, и затруднение. Заседание Парламента созывалось по весьма важному поводу: королю нужны были деньги, и только Парламент мог предоставить их ему. Кроме того, Эдуард чувствовал в воздухе усиливающиеся волны враждебности, и ему было страшно. Страшно за своего Перро.
Они не один раз обсуждали создавшееся положение, и даже легкомысленный и неунывающий Гавестон растерял уже часть своего оптимизма. Тучи вокруг него сгущались, он начинал понимать, что ходит, в сущности, по краю пропасти и, быть может, находится в ней уже одной ногой.
– Тебе необходимо уехать, мой милый друг, – с непривычной для него решительностью сказал король. – Это разрывает мне сердце, но ты должен покинуть Лондон. Я не буду знать ни минуты покоя, пока ты здесь, ибо опасаюсь за твою судьбу. Уезжай как можно скорее… Куда? На север страны. Я присоединюсь к тебе, как только смогу. Очень скоро. Сразу после того, как окончится заседание Парламента.
Это было ужасно. Это было печально и унизительно. Однако они понимали необходимость этого, и что расстаться по собственному решению куда лучше, чем если к этому вынудят другие.
Итак, они распрощались, и Гавестон ускакал на север Англии.
* * *
К несчастью, в эти дни умер граф Линкольн. Да, он тоже был достаточно враждебен по отношению к королю – из-за Гавестона, из-за его наглости, из-за клички, которая прилепилась к нему по его милости, но все ж таки человек он был разумный, этого не отнимешь. Тяжеловесен – и умом, и телом, но дельный и склонный к переговорам и взаимным уступкам. Он преданно служил отцу Эдуарда; в отношении сына особой верности не проявлял и не скрывал этого, но всегда старался действовать на пользу страны – тут уж ничего не скажешь.
Однако его смерть нанесла некоторый урон нынешнему королю не по этой причине. Дело в том, что Томас, граф Ланкастер, был женат на дочери Линкольна и теперь, после кончины тестя, становился через жену наследником и владельцем его графских титулов и самих графств – Линкольн и Солсбери. Принимая в расчет все титулы и графства, которые он имел – а именно Ланкастер, Лестер и Дерби, – не говоря уже о его королевском происхождении, он становился теперь самым богатым и влиятельным человеком в стране.
И вот этот человек, да еще старше Эдуарда на целых семь лет и, безусловно, более зрелый политик, сделался сейчас главным его соперником, главой оппозиции и лютым врагом Гавестона.
Было от чего прийти в уныние…
Известие о смерти Линкольна застало Эдуарда в Бервике, на севере Англии, куда он примчался, чтобы увидеться с Гавестоном, но под предлогом ведения войны против шотландцев.
При их встрече Гавестон не преминул заметить с присущей ему легкостью:
– Будь благословенна война в Шотландии, милорд! Она дает возможность встретиться нам на законном основании.
Они оба долго еще смеялись этой шутке, обыгрывая ее во всевозможных интимных обстоятельствах.
Их удовольствие от совместной близости было омрачено сообщением о том, что Томас Ланкастер находится на пути сюда, чтобы засвидетельствовать королю почтение в связи со вступлением во владение новыми графствами и принести присягу верности.
– Чума его забери! – вскричал Эдуард. – Нигде от него нет покоя!
– Скрипач станет теперь особенно невыносим, – сказал Гавестон. – Звук его струн будет слышен везде. А также звон денег, – добавил он не без зависти.
– Мой Перро вполне сможет звенеть ими с той же силой, – сказал король.
– Но у твоего Перро не будет пяти графств! Этот человек мнит себя более значительным, чем сам король.
– Он воображал себя таким, и владея тремя графствами.
– Не мешало бы найти способ, как обрезать ему крылышки, – с улыбкой заметил Гавестон.
Эдуард охотно согласился с этим, но прежде чем их благие намерения смогли хоть в какой-то мере осуществиться, коварный Ланкастер нанес королю новый, весьма ощутимый удар.
Гонец графа прибыл в Бервик с посланием от своего господина, в котором тот отказывался явиться туда, где находился в это время король, объясняя свое поведение тем, что Бервик на шотландской территории. Поэтому пускай король прибудет к нему, к Ланкастеру.
– Нет, какова наглость! – вскричал Гавестон.
Эдуард был в затруднении, хотя тоже разгадал намерение своего кузена унизить его.
– Многие могут посчитать, что Томас прав, – негромко сказал он, обращаясь к Гавестону. – Бервик в самом деле по другую сторону границы с Шотландией.
– Значит, вы поддадитесь этому человеку? – прошептал Гавестон.
Посланец Ланкастера вмешался в их тихий разговор.
– Мой господин просил еще передать, – сказал он, – что, если вы не примете его клятву в верности, он вынужден будет вернуться на юг, не принеся присяги.
– Что ж, – резко сказал король, – ничего не остается, как пересечь границу и принять присягу моего брата, которую он обязан принести мне по закону.
Эдуард понимал, что в словах Ланкастера, переданных через гонца, содержалась скрытая угроза. Тот вполне мог поднять против короля свое войско – на это у него хватило бы и людей, и денег, и его действия не считались бы незаконными: ведь король не принял от него присягу в верности.
Гавестон был вынужден согласиться с королем, и гонец был отправлен обратно к Ланкастеру со словами, что Эдуард готов встретиться с братом в Хаггерстоне, небольшом городке близ Бервика, но с английской стороны границы.
Там и состоялось это свидание между разбогатевшим, ведущим себя вызывающе Ланкастером и униженным королем, рядом с которым находился веселый и, судя по виду, неунывающий Гавестон, который под своей бесшабашной внешностью скрывал острую зависть, не менее острую злость, а также немалый страх за собственную карьеру и жизнь.
После отъезда Ланкастера король и Гавестон возвратились в Бервик, но наслаждаться взаимной близостью долго не пришлось: королю нужно было отправиться в Лондон на новое заседание Парламента. Из Бервика они выехали вместе, однако вскоре распрощались. Произошло это возле замка Бамборо, мрачного строения на высокой скале, обращенной к морю.
– Пусть он станет на некоторое время твоим убежищем, дорогой Перро, – сказал король. – Здесь ты достаточно далеко от Вестминстера и, надеюсь, в полной безопасности. Я покидаю тебя, уверенный в скорой встрече.
Они расстались с печалью в душе, чувствуя большую привязанность друг к другу, чем когда-либо раньше. Ощущение общей опасности еще больше сблизило их.
Король на пути в Лондон подогревал себя в решимости дать окончательный бой баронам; Гавестон – за каменными стенами замка Бамборо размышлял о своей жизни.
Что ж, он долго пользовался милостями и любовью короля. Дольше, чем сам мог предположить. Теперь он стал по-настоящему богат. Ему хватило ума отправить немалую часть богатств за пределы Англии, потому что он понимал, что легко может лишиться их на этом острове. В Гаскони у него стало больше добра и земель. В любой момент он может ускользнуть туда… Но все дело в том, что он любит собственность и никогда не откажется от возможности заиметь еще больше, если такая возможность есть. А пока она есть. Кроме того, он любит короля Эдуарда, и ему льстит, чего греха таить, быть любимым самим королем. С детских лет Эдуард привязался к нему, был преданным другом. С годами дружба переросла в любовь – что здесь плохого? Что плохого вообще доставлять друг другу удовольствие, даже наслаждение?.. Однако не надо зарываться, не надо злоупотреблять ничьим доверием, терпением, любовью. Не надо разрешать, чтобы жадность, тяга к стяжательству одержали верх над разумом. Нужно вовремя уйти, скрыться, исчезнуть…
Так рассуждал он сам с собой в долгие томительные часы, бродя вдоль стен сумрачного замка, стоящего на скале лицом к бурному морю и построенного еще римлянами. Бамборо – назван он был впоследствии по имени супруги одного из королей англов, Айда…
Надеюсь, усмехнулся Гавестон про себя, что эта крепость будет моим надежным, но недолгим убежищем. После чего стал думать об Эдуарде, о том, как проходит там его схватка с высокородными упрямыми лордами.
* * *
– Выслать Гавестона!.. Вон из Англии!
Вот что требовали все они от короля.
И он чувствовал: они сильнее, чем он. Их довод был: убрать Гавестона или гражданская война.
О, где еще так мучили и унижали короля?! В какой стране? Где еще пытались лишить его самого дорогого для него, самого желанного, без чего ему жизнь не в жизнь?! А ведь он – король, и все должны подчиняться ему… Куда там!.. Нет, нельзя было допускать, чтобы эти бароны сделались такими могущественными! Нельзя! Ведь это они когда-то заставили его прадеда короля Джона подписать Великую Хартию вольностей, и с тех пор не столько короли правили страной, сколько они сами – бароны.
Что касается угрозы междуусобицы… Война была бы ужасной!.. Эдуард представил, как он и Перро отступают, преследуемые врагами, как их берут в плен, и потом… Что они потом сделают с Гавестоном? Даже вообразить страшно! Убьют как предателя… Этого они хотели все время. Нет, уж лучше высылка. По крайней мере, он будет знать, что Перро жив, сможет надеяться на его возвращение…
В Парламенте Эдуард пытался сопротивляться требованиям лордов, но все было бесполезно. Они заявляли одно: Гавестон должен быть изгнан из страны. Навсегда. С них довольно. Этот человек ничему не научился, не извлек никаких уроков из прошлого…
Король возражал, король грозил, король даже просил. Бароны были неумолимы: только изгнание.
Король был безутешен. Гавестон успокаивал его в своих посланиях.
«Мой друг, – писал он ему, – если они вышлют меня, я все равно вернусь. Разве они в силах разлучить нас, держать в отдалении друг от друга? Никогда! Мы найдем силы и возможности преодолеть все их запреты – так мы поступали до этого. Не унывайте, мой любимый господин…»
Однако ничто не могло утешить короля…
Бароны поставили ультиматум: Гавестон обязан покинуть пределы страны до первого ноября. Иначе ему грозит арест.
* * *
Изабелла снова была с королем, а он – с ней. Она держала себя спокойно, не упрекала ни в чем: она хотела одного – иметь ребенка. Ради этого готова была на многое: умерить обиду и гнев, терпеть роль полуотвергнутой жены.
Но однажды она ему припомнит все, она отомстит. Только это время еще не пришло, оно зреет. Своему отцу она больше не писала посланий с жалобами – что толку? У него хватало забот без нее: он по-прежнему уделял много времени преследованию тамплиеров, по-прежнему Гроссмейстер Ордена Жак де Моле находился в заточении, ожидая смертного приговора от папы римского.
Изабелла сетовала на баронов, что они до сих пор не расправились с Гавестоном, не убили его. Видимо, они все же побаиваются Эдуарда, иначе давно бы уже голова его любовника слетела с плеч. Самое большее, на что они решаются, – вечная ссылка. Но смертная казнь была бы куда вернее: ведь пока тот жив, Эдуард не перестанет испытывать к нему свою ужасную низменную страсть… О, как мерзко!
Тем не менее она вынуждена заставлять себя делать хорошую мину, проявлять внимание к мужу, понуждать его приходить по ночам к ней в спальню. Боже, как противно и унизительно… как скучно, наконец!.. Но необходимо.
Эдуард жил в постоянном беспокойстве о Гавестоне, в ожидании вестей от него. Где он сейчас и что делает все это время? Думает ли о нем, о короле? С кем проводит свои часы? Кто те счастливцы, которые видят ежедневно его изящную, гибкую фигуру, слышат колкие остроумные речи?.. Что может он сам, Эдуард, сделать для своего любимого, кто все больше погружается в пучину беды?.. Мстительные бароны добились все-таки от французского короля запрещения для Гавестона жить в Гаскони, и тот мечется по Англии, не зная, где преклонить свою прекрасную кудрявую голову… Кто же поможет ему, кто захочет помочь, кроме него, Эдуарда? Все ополчились против бедного Перро… Все, без исключения…
Нет, он не вправе осуждать Изабеллу за отношение к Гавестону. Нужно быть справедливым к ней. Она показала себя достойной супругой. Кто же спорит, что его страсть к Перро явилась для нее мучительным испытанием. Поэтому он, когда только может, превозмогая себя, пытается проводить с ней время и днем, и ночью… Ночью!.. Это почти немыслимо. Но ему так же, как и ей, было бы приятно услышать, что у нее будет ребенок. Тогда его совесть, наверное, успокоилась бы…
Что же делать, чтобы умерить свою печаль? Увы, ничего не остается, как только вспоминать и вспоминать, перебирая в памяти места, где они бывали вместе с Перро, где так весело и беззаботно проводили время.
Уоллингфорд! Как часто посещали они вместе этот старинный замок на западном берегу Темзы. Замок, куда, как ему рассказывали еще в детстве, один саксонец по имени Вигод пригласил его великого предка, Вильгельма Завоевателя и где тот принял присягу главных рыцарей страны перед походом на Лондон…
Король Эдуард отправился в Уоллингфорд.
Как Перро любил эти места! Именно здесь он так отличился на том незабываемом турнире, когда победил всех прежних чемпионов, чем усугубил их ненависть и жажду мести…
Близилось новое Рождество. Неужели предстоит провести его в одиночестве? Без Перро! Нет, немыслимо!..
Раздался легкий стук в дверь. Он крикнул, чтобы вошли. Кто там задержался у входа?.. Не может быть! Он не верил своим глазам… Безумная радость овладела им.
– Перро! Это ты?!
– Кто же еще? – отвечал тот. – Снова, невзирая на все запреты и угрозы, я здесь, рядом с моим господином.
Они упали друг другу в объятия, Эдуард весь сотрясался от счастья и страсти.
– О, Перро, Перро… Ты вернулся домой, ко мне… Мой любимый, мой верный друг!
– Я не могу быть странником, Эдуард. Хочу находиться все время рядом со своим королем, но не вдали от него. Когда мы вместе, я готов на все!
– Ах, Перро! Что на это скажут они? Что вознамерятся сделать?
– Оставим эти мысли на завтра, – со своим былым прелестным легкомыслием отвечал Гавестон.
* * *
Эдуард не отпускал друга ни на шаг. Им нельзя, они не могут расставаться! Разлука убьет обоих! Да и куда ему деться, Пирсу Гавестону, даже если бы он мог быть счастлив вдали от короля Эдуарда? В Голландию? Во Францию? В Голландии сплошная тоска и все неродное, а во Франции его вряд ли приветит король Филипп. Родная Гасконь для него недостижима. Гавестон в ярости стискивал зубы, когда вспоминал, сколько добра накопилось там сейчас в его поместьях, и кому же оно должно достаться, если судьба не переменится? Но он понимал также, кто был и остается его единственным защитником и кого он должен держаться, не отходя, по возможности, ни на шаг. Только рядом с Эдуардом может он противостоять своим врагам.
Интересно, что они предпримут, когда узнают, что он снова вернулся? Что ж, пускай повторится та же комедия: ему опять предпишут убраться, он опять пообещает, а потом…
– Ради вас, мой король, – сказал он, – я готов нарушить тысячу клятв!
– И я ради тебя также!..
Когда королеве стало известно о возвращении Гавестона, она в ярости ринулась в Уоллингфорд, прямо к королю, которого застала, как ни странно, в одиночестве.
– Твой Гавестон сошел с ума! – крикнула она прямо с порога. – Ведь бароны выслали его из страны!
– Баронам придется примириться с его возвращением.
– Эдуард, – сказала Изабелла, сбавляя тон, – ты хочешь ввергнуть Англию в гражданскую междуусобицу? Неужели в тебе так сильно… это…
– Не нужно драматизировать события, – перебил он, желая сам верить в свои слова. – Из-за одного человека, вернувшегося в страну, не может начаться война.
– Но так уже бывало, – сказала Изабелла. – И так будет…
Она подумала о своей недавней поездке по Лондону, и как люди всюду приветствовали ее. «Изабелла Прекрасная!» – кричали они. Они восхищались ее красотой, и им наверняка было стыдно, что король пренебрегает ею, что предпочитает проводить время с жеманным щеголем, с этим ничтожеством… Они полюбили Изабеллу, и чем сильнее их любовь к ней, тем больше ненависть к Гавестону. И что интересно: насколько она знает, в народе куда меньше порицают короля, чем его дружка. Возможно, потому, что своей внешностью, ростом он напоминает прежнего короля, и если бы не это, то кто знает, как повел бы себя народ. Но покамест он хочет видеть в нем своего властелина, похожего на покойного отца. Только вести он себя должен тоже как отец.
Изабелла была почти уверена, что народ на ее стороне. Так же, как она, люди хотят, чтобы в государстве был наследник – чтобы у нее родился сын, чтобы он был весь в деда и чтобы его воспитывала, конечно, мать, но не отец… И если так наконец произойдет, каким ответом это будет на все оскорбления и унижения, которым ее беспрерывно подвергают эти двое!
Но надежды почти нет. Редкие ночные встречи с Эдуардом не приносят ничего, кроме неловкости и новых унижений. Она чувствует, как муж томится, выполняя постылые супружеские обязанности… Господи, да сколько мужчин были бы безмерно счастливы от близости с ней! В один прекрасный день она обязательно заведет любовника, такого же страстного, как сама. Но сначала должна стать матерью. Она хочет этого. Она просит Бога об этом. И только потому, не почему больше, подавляет свою ненависть, свое презрение к мужу.
В какой-то степени она даже радовалась сейчас возвращению Гавестона: ведь этим он бросил еще раз вызов влиятельным баронам и архиепископу Кентерберийскому, который на их стороне. Она была уверена, что никто из них больше уже не потерпит такого нарушения королем данного им самим слова. Тучи продолжают сгущаться вокруг этой парочки, и пускай, пускай занимаются своими грязными делишками – грозная судьба настигнет и покарает их. Да, так и будет…
Ее предположения в какой-то мере сбылись. По дворцу пошли слухи, что в народе уже известно о возвращении Гавестона, несмотря на все его клятвы и обещания, о том, что они с королем опять проводят вместе дни и ночи, не разлучаясь ни на миг.
В Лондоне появились отряды горожан, вооруженных, как солдаты; они маршировали по улицам, требуя смерти фаворита короля. «Раз он не захотел исчезнуть из Англии, – кричали они, – пусть исчезнет с лица земли!» И еще они кричали, что королева Изабелла просто святая… Лондон ее настолько полюбил, насколько возненавидел Гавестона. Она была для них сейчас оскорбленная невинная жена, волшебная Королева, которая только одна могла бы еще, пожалуй, сделать из своего супруга настоящего мужчину. Но что же вышло? Он унизил ее, предал. Проводит ночи в объятиях гнусного соблазнителя, чья мать, как говорят, была колдуньей и ее сожгли на костре, а сам он наверняка унаследовал часть ее колдовских чар, с помощью которых приворожил короля… И потому смерть ему! Смерть Гавестону! Пускай его доставят в город, отрубят голову и выставят на всеобщее обозрение на Лондонском мосту!
Бароны тоже не дремали. Они привлекли на свою сторону архиепископа Кентерберийского, старого Роберта де Уинчелси, и тот отлучил Гавестона от церкви за нарушение клятвы, которую дал баронам в присутствии короля. Это испугало Эдуарда, но Гавестон отнесся к происшедшему спокойно.
– Старый глупец, – сказал он об архиепископе. – Ему давно пора на тот свет. Тебе следует поставить на его место Уолтера Рейнолдса. Вот человек, который будет преданно служить тебе в любой должности.
– Клянусь Богом, я сделаю это! – воскликнул Эдуард. – Как только старик умрет. А он долго не протянет.
– Скорей бы уже это произошло, – сказал Гавестон.
Все же он был тоже несколько напуган отлучением. У него пропал аппетит – это заметил Эдуард, – и он не был уже столь беспечен и жизнерадостен.
Изабелла чувствовала: впереди серьезные события. Бароны теряют последние остатки терпения и готовы на самые решительные действия. Как мечтала она сейчас, чтобы у нее был наследник престола! Тогда, она уверена, они сразу бы свергли Эдуарда, а ее, мать наследника, сделали бы правительницей до совершеннолетия сына, и народ бы одобрил это, потому что он ее любит, желает всяческого добра и хочет возместить урон, который она понесла, и унижения, которые претерпела из-за постыдной связи мужа с каким-то безродным проходимцем…
О, как ей нужен ребенок! Ради него она готова, пожалуй, на новые унижения – лишь бы залучить мужа в постель, лишь бы сообщить ему силу и страсть, необходимые для зачатия. А когда это произойдет, когда королевское семя даст всходы в ее лоне и возродит новую жизнь – после этого она оставит супруга в покое – пускай делает, что хочет, что ему больше по душе…
Тем временем Гавестон все больше мрачнел, становился чернее тучи, а король, глядя на него, тоже впадал в отчаяние. Куда подевались беззаботность и легкомыслие его друга? Где всегдашняя бесшабашность и смелость? Нужен врач. Лучший врач!.. Король посылает за таковым на север, и тот приезжает.
Гавестон выздоровеет, уверяет он. Ему просто нужен покой. Полный покой и снотворное снадобье. И он приготавливает ему таковое.
А пока Гавестон спит – он подолгу спит, – король сидит у его изголовья…
В один из таких моментов Изабелла тихо вошла в спальню.
– Как он сейчас? – шепотом спросила она.
Эдуард не удивился ее приходу – ему было не до того.
– Что-то беспокойно бормочет во сне, – отвечал он.
– Потому что ты рядом. Ведь ему прописан полный покой. Оставь его, Эдуард. Пускай спит в одиночестве. Он быстрее наберет силы. Пойдем…
– А если он проснется и увидит, что меня нет рядом?
– Пошлет кого-нибудь за тобой. Но сейчас ты ему не нужен. Его душа и тело хотят отдыха. Идем, дорогой… Ты сам измучился…
В конце концов Эдуард позволил себя увести. Он был удивлен и тронут миролюбивыми добрыми речами Изабеллы. Она привела его в свою спальню, напоила особым напитком из вина, молока и пряностей, которому ее научили во Франции и который, как говорили, возбуждает любовную страсть и ослабляет все прочие чувства. После чего они легли в постель, и она страстно молилась и делала все, что в ее силах, и, возможно, благодаря всему этому в ту ночь она зачала.
* * *
В одном из королевских замков, на севере страны, Гавестон постепенно выздоравливал после нервного срыва. Уже наступила весна, и королю было ясно, что бароны не потерпят дальнейшей задержки в выполнении их требований, не потерпят, чтобы должности, титулы и владения Гавестона оставались за ним. Вот-вот они соберутся все вместе, завербуют воинов и отправятся на север, туда, где находятся они с Гавестоном, чтобы взять того в плен, а если король окажет сопротивление, выступить и против короля.
Положение становилось серьезным, как никогда, и король должен это понимать.
Эдуард понимал. К его радости, Гавестон уже совсем выздоровел. Обрадовало его и известие о том, что Изабелла беременна.
Это было очень кстати. Теперь никто не посмеет сказать, что король не выполнил супружеского долга. Он истово молился, чтобы новорожденный оказался сыном.
Уже стоял май. Изабелла зачала в феврале, и теперь ее беременность была всем заметна. Это тоже весьма радовало короля. Он прибыл с Гавестоном, с женой и со своей свитой в Ньюкасл в добром здравии и благодушном настроении, и там ему было сообщено, что сюда приближается армия, собранная враждебно настроенными баронами. Всю зиму Ланкастер, оказывается, набирал войско, обучая его в своем замке, и вот сейчас они выступили.
– Нужно немедленно убраться отсюда! – вскричал король. – Только куда?.. О, Перро, что будет с тобой, если ты попадешь в их руки? Я не вынесу этого!
– Что ж, они, без сомнения, сочинят против меня любое обвинение и затем украсят моей головой мост в Лондоне.
Так ответил Гавестон, который уже обрел свою прежнюю, столь милую королю беспечность.
– Прошу тебя, не говори так! Я повешу их всех, прежде чем они сделают это!
– Милый добрый король, – с печалью произнес Гавестон, – разве ты в силах бороться с ними?
– Но что же нам делать?
Изабелла вмешалась в разговор. Она тоже была немного обеспокоена – за будущего ребенка – и не желала никаких осложнений.
– Не будем здесь задерживаться, – сказала она. – Немедленно отправимся в Тинмут, а оттуда морем в Скарборо. Это даст время всем подумать и остыть.
– Изабелла права, – сказал король. – Мы так и сделаем…
В Тинмуте, куда они прибыли, король велел подготовить к утру корабль.
– Мы проведем тут ночь, – сказал он, – а завтра, когда начнется отлив, выйдем в море.
Изабелла тут же удалилась к себе в спальню, оставив короля с Гавестоном.
Интересно, думала она, как поступят бароны с Гавестоном, когда схватят его? В том, что так вскоре произойдет, она нисколько не сомневалась.
Думала она также, и, пожалуй, больше всего, о Ланкастере. Ей начал нравиться этот человек, и она знала, что такое же чувство испытывает он к ней. Слышала она, что его брак был неудачным. Элис де Лейси принесла ему графства Линкольн и Солсбери, но мало счастья. Она не любила мужа и не делала из этого секрета. Он тоже не оставался в долгу, у него было множество любовниц. Он был самый могущественный из всех баронов, и это привлекало Изабеллу – она любила силу. Потому никогда, ни при каких обстоятельствах не смогла бы она по-настоящему любить своего мужа: слишком слабый человек, безволие – главная черта его натуры, она и помогла ему сделаться полным рабом Гавестона. Ей отвратительно это!..
Сейчас Ланкастер возглавляет поход баронов против Гавестона и, значит, против короля. Какой же он все-таки глупец, этот Эдуард, за которого ее выдали замуж! Какой тупица! Неужели не видит, как трон трясется под ним?! Оба они идиоты – он и Гавестон. Совершенные слепцы, не видящие, куда их заводят совместные безумства… И отчего Гавестон не может хотя бы соблюдать приличия? Разве так уж трудно? Зачем вести себя так, чтобы все знали, чем они занимаются? Почему Гавестон не в состоянии сообразить своей умной, как считает Эдуард, головой, что, по меньшей мере, неразумно задевать и насмехаться над людьми во много раз могущественнее, чем он сам?.. И почему, почему Эдуард сделался его безропотным, смиренным рабом?! Где королевская гордость?..
Ладно, пусть так… Все это вскоре изменится. Обязательно изменится… Ох, лишь бы ее ребенок был мальчиком!..
В эту ночь она спала тревожней, чем обычно: мучили кошмары, мешало какое-то движение в замке. Или ей казалось? Наутро она поняла причину тревожащих ее звуков.
Когда вошли служанки, помогающие ей совершать утренний туалет, Изабелла сразу почувствовала: что-то произошло.
– Лучше, если вы мне сразу скажете, в чем дело! – резко произнесла она.
– Миледи, – ответили ей, – король покинул замок. Вместе с графом Корнуоллским они уехали еще на рассвете.
Изабелла ничего не сказала на это. Ей не хотелось, чтобы слуги знали, как она взбешена и унижена происшедшим.
Она ждала, что еще ей поведают женщины. И они не замедлили это сделать.
– Миледи, говорят, граф Ланкастер в нескольких милях от нашего замка… Говорят, он с войском и хочет захватить графа Корнуолла… А король был так расстроен этим, что ускакал с графом сразу, как узнал…
Итак, они удрали, словно зайцы, оставив ее своим противникам. О, как она их ненавидела сейчас – Эдуарда и его любовника! Мужу она совершенно безразлична. Она, носящая его ребенка в своем чреве! Самое главное для него – безопасность фаворита.
– Значит, – произнесла она вслух, – граф Ланкастер недалеко от нас.
– Говорят, они уже окружили замок, миледи!
– «Говорят», «говорят»! Лучше помогите мне одеться, я должна встретить во всеоружии противников короля.
Каких усилий стоило ей не проявить своих истинных чувств – испепеляющей ненависти к мужу, который посмел так поступить по отношению к ней! Он заплатит ей за все с лихвой! Ее время не за горами… Только бы родился мальчик! Боже, сделай так, чтобы родился мальчик! И тогда берегись, Эдуард – неверный и бесчестный муж!..
Она была уже одета. В глазах сверкал холодный блеск, который еще больше оттенял ее красоту. Она была сама поражена своей красотой. Недаром при отцовском дворе менестрели столько распевали о ее прелестях и обаянии! Только супруг не увидел ничего этого. Ему было не нужно… О, почему она не вышла замуж за настоящего мужчину!
– Вот теперь, – сказала она, – я готова к тому, что должно произойти и что уже произошло.
О последнем ей поведал сам граф Ланкастер. Он попросил принять его, как только появился в замке, который сдался его войску без боя. Чему Изабелла была в высшей степени рада.
Томас Ланкастер низко поклонился ей и поцеловал руку. Его взгляд красноречиво сказал, что он не видел более красивой женщины и отдает дань этой красоте.
Слова же были такие:
– Миледи, приношу глубокие извинения за свое вынужденное вмешательство.
Она улыбнулась. У нее мелькнула мысль: почему не Ланкастер король Англии? Она бы совсем не возражала, если бы королем и ее мужем был он. И это вполне могло быть: его отец родной брат Эдуарда I, у него та же королевская кровь. Он богат и могуществен. И он нормальный мужчина.
– За вмешательство? – переспросила она, приподнимая как бы в удивлении брови и бросая взор в окно, из которого было видно, как воины Ланкастера остановились лагерем вокруг стен замка. – Вы употребили весьма мягкое слово, милорд. Ваши солдаты уже заняли замок?
– Миледи, – ответил он, – пока вы находитесь тут, я не позволю этого сделать. Мы прибыли, чтобы схватить изменника Гавестона, человека, нарушившего собственную клятву и отлученного от церкви.
– Я сама хотела бы отдать его вам. Но король вместе с ним отбыл из замка незадолго до вашего появления.
– Выходит, выскочил у нас из рук! Ничего, мы все равно доберемся до него!
– С ним король, как я вам уже сказала.
Ланкастер мрачно кивнул.
– Сожалею об этом. Но поскольку так, король должен отвечать за последствия.
– Что вы имеете в виду? Пойдете против короля?
– Миледи, мне нужен Гавестон.
– А если король не отдаст его вам?
– Придется применить силу.
– Это означает войну?
– Война из-за какого-то недостойного авантюриста? Нет, миледи, будем надеяться, до этого не дойдет. Но мы полны решимости заполучить Гавестона… А вы, я вижу, не уехали с ними?
– Нет. – Она не сумела скрыть горечи и озлобления. – Они не позаботились укрыть меня от преследователей. То есть от вас. Думали только себе.
– Вам не нужно ничего опасаться, миледи. – Ланкастер сделал шаг по направлению к ней. – Любой, кто захочет причинить вам зло, будет иметь дело со мной.
– Благодарю вас, милорд. Защищая меня, вы, возможно, защищаете своего будущего короля.
Он слегка улыбнулся.
– Да, это так, миледи. Что ж, мы будем только рады.
– Спасибо, кузен.
Он снова поцеловал ей руку.
– Я избавлю вас от Гавестона, – сказал он. – Обещаю, больше он не причинит вам никаких мучений.
– Он околдовал короля!
– Похоже на то. Ведь его мать занималась волшебством. Настало время избавить от него Англию навсегда. Если он не подчинится, мы избавим от него мир.
– Что вы намерены делать сейчас?
– Пуститься вдогонку, миледи. Преследовать их, пока не настигнем. Ничего другого не остается. Еще раз даю обещание, что никто не причинит вам вреда.
Она протянула ему руку.
– Я запомню ваши слова, кузен, – сказала она.
Он поклонился и пошел к дверям, задержав перед этим на ее лице взгляд, ясно говоривший о том, как трудно ему оторвать глаза от подобного зрелища.
Оставшись одна, она вновь стала прислушиваться к звукам и движению во дворце. Там, видимо, искали беглецов, допрашивали, куда те могли податься. Очень скоро преследователям станет известно, что король и Гавестон избрали путь по морю, и тогда один из их отрядов направится дальше на север, а второй повернет на юг. Так или иначе, беглецы будут пойманы и тогда…
Эдуарду придется отдать Гавестона, в противном случае гражданская война неизбежна.
Благодарение Богу, что она носит ребенка. Если будет мальчик, ее ближайшее будущее выглядит совсем неплохо. Что касается Эдуарда – пусть он убирается прочь, она больше не хочет его видеть! Подумать только: этого человека она так желала полюбить! Даже полюбила… Ненадолго… Впрочем, ничего в этом необычного: он красив, как… Как никто больше!.. Но что он сделал с ее любовью! Как унизил ее! Надругался!.. И в заключение всего – бросил совсем одну, без друзей и защиты в этом замке, а сам удрал со своим любовником! А если бы его враги посчитали и ее, Изабеллу, своим недругом тоже? Что было бы с ней тогда?.. Какой человек, носящий звание мужчины, мог поступить бы так, как Эдуард?.. Нет, если у нее и оставалась хоть какая-то искорка привязанности к этому человеку, отцу ее будущего ребенка, то сейчас все перегорело. Все кончено… Навсегда.
Ее мысли вернулись к Ланкастеру… Если бы она не была королевой, если бы не носила под сердцем наследника престола… Она не могла не заметить вожделения во взгляде, каким Ланкастер смотрел на нее.
У него была репутация покорителя женских сердец. И его можно понять: он не любит жену, и та отвечает ему тем же. Или наоборот. То был явный брак по расчету – она должна была принести ему новые владения и титулы и сделала это. А что он ей дал?.. Интересно, есть у нее любовник?
А я?.. Могу я позволить себе?.. С таким человеком, как Ланкастер, было бы, наверное, нетрудно и достаточно удобно. Оба сохраняли бы благоразумие и осторожность. Впрочем, нет ничего тайного, что не стало бы явным. Так утверждают умные люди…
Изабелла была достаточно чувственной женщиной, но честолюбие, жажда славы и власти были для нее прежде всего. А власть может прийти только через ее детей. И тогда… О, тогда она припомнит этому человеку все унижения! Все до одного!
Больше, чем чувственная страсть, больше, чем мечта о власти, ее влекла сейчас жажда мести…
* * *
Здесь, в Тинмуте, она была в безопасности. Ланкастер сдержал свое слово. А еще он обещал избавить ее от Гавестона, и можно было не сомневаться, это слово он теперь тоже сдержит: дело зашло слишком далеко, на попятный бароны уже не пойдут.
Ей было хорошо и спокойно. Служанки говорили, что по всем признакам у нее должен быть мальчик и надо как следует блюсти себя. Она и сама хотела, чтобы все прошло без осложнений и ребенок родился здоровым. Если к моменту рождения Ланкастер сумеет избавить ее от Гавестона, кто знает, что произойдет потом… Посмотрим. Не будем загадывать…
У нее должны быть еще дети. И они будут, она хочет этого, но зачинаться они станут без любви, потому что Эдуарду она никогда, никогда не простит его поведение. Как бы он ни молил о прощении… Впрочем, кто возьмется загадывать далеко вперед?..
Все говорили, что ей нужно больше находиться в движении. Ездить верхом нельзя – вредно для ребенка, поэтому она пристрастилась к пешим прогулкам по полям и перелескам вокруг замка.
Во время одной из таких прогулок она и встретила его – бедного оборвыша-сироту по имени Томлин. Он был грязный, почти голый, напуганный, но в своем отчаянии осмелился приблизиться и попросить милостыню.
Сопровождающие Изабеллу стали гнать мальчишку, и она больше никогда бы его не увидела, но что-то подсказало ей заговорить с ним и разрешить подойти. Наверное, ребенок, свернувшийся в чреве, подтолкнул ее на подобный шаг: ведь вообще-то она никогда не была чувствительна к чужим бедам.
– Пустите его, – сказала она. – Что ты хочешь, мальчик?
– Я хочу есть, – ответил он.
– Это королева перед тобой, – подсказали ему.
– Я хочу есть, королева, – повторил он.
– Где твой отец?
– Он мертв.
– А мать?
– Тоже. Их убили солдаты. Шотландцы, которые перешли через границу. Они сожгли наш дом и забрали все, что у нас было.
– А тебя оставили в живых?
– Они меня не нашли. Я спрятался в кустарнике. Искали, но не нашли.
– Дайте мальчику одежду и денег. Шиллинг и еще полшиллинга, – велела королева.
– Миледи! – всполошились женщины. – Он же нищий, а у нищих всегда наготове любые истории.
– Он ребенок! – отвечала она. – Я верю ему. Сделайте, как вам сказано.
Мальчик упал на колени и поцеловал подол ее платья, а она пошла дальше, удивляясь самой себе. В мире полно сирот – почему ее затронул именно этот мальчик?
Но она была довольна, что он остановил ее на пути. Довольна тем, что поступила именно так и что ее действия дали повод женщинам переговариваться за ее спиной, восхваляя доброту и благочестие королевы. Что ж, такой и нужно быть по отношению к своим подданным. К подданным своего мужа, которым будет на кого положиться, когда они отвернутся от него.
Она и в последующие дни вспоминала об этом мальчике и однажды велела отыскать его и привести к ней.
Приказание было выполнено, и вот он стоит перед ней в новой одежде, уже не такой изможденный, как в тот раз.
– Ну, мальчик, – сказала она, – теперь ты, надеюсь, сыт и, как я вижу, одет.
У него на глазах появились слезы, он опять упал на колени и хотел поцеловать ее платье, но она сказала:
– Поднимись и подойди ближе. Где ты теперь ночуешь?
Он уже радостно улыбался.
– В одной хижине, – ответил он. – Шотландцы забыли ее сжечь, а я забираюсь туда, когда холодно или дождь.
Он все-таки слишком худ – это она сумела заметить. Ему нужен дом, нужна забота.
– Когда я уеду отсюда, – сказала она, – ты опять будешь голодать и просить подаяние?
Он кивнул. Потом сказал с улыбкой:
– Зато буду всегда вас помнить. Не забуду, что видел саму королеву!
– Если тебя кто-то выгонит из хижины, если тебе будет холодно и голодно, ты перестанешь вспоминать обо мне.
– Ни за что!
– И всегда останешься верным моим подданным, мальчик?
– Я умру за вас, королева!
– Я совсем мало сделала для тебя, – сказала она. – Денег, которые ты получил, едва хватило бы на ленты для моего пояса.
– Зато вы самая красивая на земле! Вы не королева, вы ангел с неба!
– Я все-таки королева для других, а для тебя еще и ангел. И мне хочется, чтобы ты полюбил меня еще сильнее, мой маленький Томлин. Так ведь тебя зовут?.. Больше ты не будешь спать в чужой хижине, не будешь голодным. Что бы ты сказал, если я отправлю тебя в Лондон? Хотя откуда тебе знать – ты и не представляешь, что это такое, верно ведь? Так вот… Там живет один музыкант. Он француз и зовут его Жан. А имя его жены – Агнес. Она мечтает о детях, но у нее их нет. Я хочу подарить ей ребенка, а тебе хорошую мать и хорошего отца. Что ты думаешь об этом, Томлин?
– А я буду видеть вас, королева?
– Может быть.
– Тогда я пойду в этот Лондон.
– Да, ты пойдешь. Там тебя будут хорошо одевать, и кормить, и учить многим вещам. Ты станешь сильным и здоровым мальчиком.
– А они захотят, чтобы я у них был?
– Они сделают, как я скажу.
– Вы можете все, королева, – сказал он.
Она приказала его вымыть, одеть как следует и некоторое время держала при себе. Ей было приятно его искреннее обожание. Возможно, оно хоть немного помогало переносить измены и пренебрежение мужа. Страсть, прочитанная в глазах Ланкастера, тоже грела ее в эти дни.
Изабелла отправила в Лондон гонца к Жану и его жене – сообщить, что посылает мальчика, которого следует принять как сына и соответственно растить и воспитывать.
Вскоре после этого она велела Томлину собираться. Тот сделал это неохотно, не потому, что не хотел в Лондон, а потому, что это означало расставание с любимой благодетельницей. Но он ушел.
Изабелла продолжала удивляться своему поступку и радоваться ему. Она чувствовала, что какая-то, пусть очень тонкая, нить протянулась между ней и этим мальчиком. «Придет время, – подумала она, – и я буду противостоять Эдуарду. Тогда этот мальчик окажется одним из самых преданных мне людей…»
– Королева… – сказал Томлин на прощание. Она любила, когда он так обращался к ней. – Королева, вы сделали для меня такое… А что я могу сделать для вас?
Она ласково улыбнулась.
– Молись, чтобы мой ребенок родился здоровым. Чтобы это был мальчик и чтобы он любил меня так, как ты.
– Я стану молиться, королева. Но такого быть не может… Никто не будет любить вас так, как я. Даже сын…
Когда он ушел, она подумала: какое приятное развлечение нашла она себе, приблизив на время этого мальчишку.
* * *
Эдуард и Гавестон добрались до города Скарборо.
– Нам лучше всего оставаться здесь, – сказал Эдуард, и Гавестон с ним согласился.
В самом деле, замок Скарборо – неплохое убежище. Он расположен, как говорит само название – «скар» – на скале, на крутом и высоком мысе над заливом. Построен этот замок еще при короле Стивене. Отец Эдуарда часто и подолгу содержал здесь весь свой двор, потому что город портовый – с хорошей гаванью, куда заходит много кораблей и где всегда оживленная жизнь. Тут можно было укрыться, отсюда, при необходимости, легче бежать.
Гавестон снова осунулся, выглядел больным, Эдуард очень беспокоился не только за его безопасность, но и за здоровье.
– Здесь нам ничто не грозит, мой дорогой, – говорил король, но он прекрасно знал, что приют у них временный и что, отдохнув от путешествия, придется сразу же думать о том, куда ехать дальше.
Быстрее принимать решение подтолкнуло их и то обстоятельство, что гарнизон крепости – они хорошо видели это – не выказывал особой верности королю, и было ясно: на него полагаться нельзя.
– Что же делать? Что предпринять? – воскликнул Эдуард уже после нескольких часов пребывания в замке. – Если подойдет Ланкастер с войском, сможем ли мы оказать сопротивление?
– Какое-то время, да, – отвечал Гавестон. – И то сомнительно.
Он был бледен, возбужден и уже не казался таким бесконечно привлекательным и изящным, как обычно.
– Если бы я тоже мог собрать людей, – проговорил Эдуард.
– Вы не можете. Особенно здесь. Это нужно было делать раньше.
– Но я же король или нет? Я призову всех под свои знамена! Думаешь, им так уж нравится Ланкастер? Или они пойдут за Пемброком, за Уоренном? Неужели Бешеный пес осмелится идти против нас войной?
– Осмелится, – мрачно сказал Гавестон. – Если бы у тебя была армия… Тогда другое дело. Но ее нет и не будет.
– Значит, выход один. Я должен немедленно отправляться отсюда собирать войско. Сначала поеду в Йорк… Да, так и сделаю. А потом приду сюда, дорогой Перро, и освобожу тебя. Продержись, умоляю, до моего возвращения.
В один из редких просветов – когда мысли Гавестона были не целиком заняты собственной персоной – он подумал: то, что предлагает сейчас король, это ведь уже начало гражданской войны в стране. И он идет на такое ради него, Гавестона… Который даже никогда его не любил, а любил только себя, одного себя… И его отношение к себе…
Еще он подумал, что нужно остановить короля. Это может стоить ему короны… Но какой же все-таки выход? Что можно предпринять? Опять бежать куда-то? И так до бесконечности… Невозможно… Значит, решение одно: противостоять баронам. Заявить им: я – король, и я так хочу!
Да, это единственный выход. Единственный, но далеко не надежный.
– Я предприму все возможное, чтобы продержаться до твоего возвращения с войском, – сказал Гавестон. – Отправляйся, мой господин.
– Тогда, любимый друг, я прощаюсь с тобой, и до скорой встречи.
– Мы встретимся, и мы покажем этим чертовым баронам, кто здесь король. Вы и я покажем им… Мы вместе…
– Вместе, – повторил Эдуард. – Всегда вместе, до скончания дней.
* * *
… И вот враги Гавестона подходят уже к воротам замка, а король все еще не вернулся со своей армией. Если ему удалось ее собрать… Гарнизон оказывает противнику слабое сопротивление, тот также не проявляет особого рвения: дело ограничивается, в основном воинственными возгласами и ленивой перебранкой.
У Гавестона внутри замка нет истинных друзей и приверженцев. У него их нет вообще. За мыслями о себе он как-то не подумал их завести. Даже собственные слуги его не любят… Король, один только король любил его… Нет, обожал… чуть ли не больше, чем Гавестон самого себя… А если так, к чему было затрудняться, привлекать кого-то на свою сторону? Ведь для этого надо что-то отдавать этим людям, чем-то платить. А он не привык. Он умел только брать. Да и не нужно было умение – все, что хотел, само шло в руки с помощью влюбленного до безумия короля, который обожал в нем все: лицо, волосы, походку, голос, ум, тело…
Но теперь этого короля с ним нет. Он один. Как перст… Никого, кому бы мог довериться. Как ужасно!
Заметней стала перемена в отношении к нему слуг. Появился легкий налет наглости, бесцеремонности. Легкий – потому что еще ожидали: вдруг король вернется с войском? Оттого окончательно не распоясывались, не заходили слишком далеко.
Сколько же здесь можно продержаться, если не будет штурма? Каковы запасы воды и пищи? Судя по тому, что солдаты противника расположились лагерем возле замка, их предводители, Пемброк и Уоренн, вознамерились ждать. А где же Ланкастер со своей армией? Его самый лютый враг. Несомненно, вот-вот появится, и тогда что-то произойдет… Что?..
Один из слуг вошел в комнату, по которой Гавестон метался, как зверь по клетке, остановился у двери.
– Что тебе?
– Прибыл посланец от армии, которая стоит возле замка, милорд. Спрашивает, согласитесь ли вы принять графа Пемброка.
– Пемброка?
– Да, милорд. Он хочет говорить с вами.
– Впусти его. Только без солдат!
– Он будет один, милорд. Так сказал посланный. Он собирается поставить вам условия… Сделать предложения, милорд.
– Я приму его. Он человек чести… Скорее приведите графа Пемброка!..
Слуга вышел.
Да, Эймер де Валенс, граф Пемброк – человек чести. И разумный к тому же. С ним стоит вести переговоры. Он сын сводного брата Генриха III, деда нынешнего короля, и родственные связи, а также богатство и титулы сделали его весьма значительным лицом в государстве. Такому можно доверять: если даст слово, слово чести, он его непременно сдержит. Говорят, у него превратилось почти в манию, которой он гордится, выполнять любое данное им слово.
И вот он стоит перед Гавестоном – граф Пемброк – и смотрит на него без всякого одобрения. Это еще если мягко сказать. Наверняка не забыл, что не так давно в Уоллинфорде тот выбил его из седла во время турнира. Помнит он также и прозвище, которое дал ему в свое время неуемный на выдумки любимчик короля, – Еврей Иосиф. А все из-за того, что у Пемброка темные волосы, бледная кожа и немного крючковатый нос. После того как при Эдуарде I евреи были окончательно изгнаны из Англии, носить подобную кличку стало совсем неприлично. Разумеется, Пемброк не забыл и об этой «услуге» Гавестона.
Вошедший не стал тратить времени, сразу заговорил о деле.
– Замок окружен, – сказал он. – Вы знаете, мы можем с легкостью его взять. Почти никто не станет оказывать сопротивление. Ворота откроют немедленно… Предлагаю сдаться, не доводя дело до штурма.
– И не подумаю! Король скоро прибудет сюда с войском и выручит меня.
– Неужели вы предполагаете, что кто-то согласится защищать вас? Во всей Англии нет человека, которого бы ненавидели больше, чем Гавестона! Можете мне поверить.
– В стране остались верные люди.
– Верные королевству, но не гасконскому авантюристу.
– Вы забыли, что говорите с графом Корнуоллским!
– Я прекрасно знаю, с кем говорю… Хватит. Будьте разумны. Лучше сдаться с честью, чем быть захваченным силой. Разве не так?
Наступило молчание. Гавестон думал.
Пемброк говорит верные слова, ничего не скажешь. Захватить замок действительно ничего не стоит, и тогда Гавестона возьмут как пленника и еще, чего доброго, закуют в цепи… Пемброк – здравомыслящий человек. Он не хочет допустить даже видимости битвы – это будет означать начало настоящей войны с королем, с которым он воевать не хочет. Но Уоренн, тот готов пойти на все, и тогда Гавестону конец… Значит, необходимо использовать шанс, который предоставляется сейчас Пемброком, нужно сдаться именно ему, только под определенные условия, выполнение которых тот гарантирует своим словом чести… Другого выхода не видно. На короля уже никакой надежды нет…
Гавестон заговорил.
– Если я сдамся вам, милорд, – сказал он, – то лишь при условии, что мне дадут возможность увидеться с королем и что будет справедливый суд.
Теперь задумался Пемброк. Разумно ли разрешить Гавестону встречу с королем? Вряд ли. Что касается справедливого суда – что ж, в распоряжении судей будет достаточно свидетельств и улик, подтверждающих виновность Гавестона и то, что он заслуживает смертной казни. Покидая в спешке замок в Тинмуте, гасконец оставил среди своих пожитков драгоценности, принадлежащие не ему, но английской короне. Он, конечно, заявит, что они подарены королем, однако суд не примет это во внимание, ибо ни у кого нет права владеть ими. Помимо того, он уже неоднократно нарушал и предавал государственные интересы Англии, вновь и вновь возвращаясь в страну, куда ему было запрещено возвращаться по закону.
А взять его сейчас в плен так легко и просто, без всякой драки, и потом отдать под суд – разве это не настоящий триумф? И никакого кровопролития…
– Пусть будет так, – сказал Пемброк.
– Вы даете слово чести?
– Я даю его, – был ответ.
Не добавив ни слова, Пемброк покинул замок, чтобы сообщить Уоренну о достигнутом соглашении.
* * *
Путешествие к югу было неторопливым. Гавестон ехал на коне рядом с Пемброком и Уоренном, но он был пленником и знал это. С него не спускали глаз ни днем, ни ночью. И, когда останавливались на ночлег, стража находилась у его дверей.
Каждый день он ждал какой-нибудь вести от короля, надеялся услышать или понять по каким-то признакам, что тот находится поблизости со своим войском. Но все напрасно. Он уже не пытался тешить себя напрасными надеждами, а как это ни тяжело, рассуждал разумно: кто захочет воевать ради него, Гавестона? Англичане мечтают об одном: чтобы их король отринул своего беззаконного друга и начал жить нормально с красавицей королевой.
В конце концов июньским вечером они прибыли в городишко Деддингтон, недалеко от Темзы, здесь было решено основательно отдохнуть.
Пемброк и Уоренн лично выбрали скромное монастырское обиталище для Гавестона, куда и поместили его под надежной охраной. Сами же отправились к находящемуся поблизости замку, где, как ожидали, им будет оказан благожелательный и достойный прием.
Гавестон в своем узилище был полон самых дурных предчувствий. Уже месяц, как в плену, как его возят с собой, не давая шагу ступить свободно. Когда же будет обещанный суд? И где, наконец, король? Что он так и не сумел собрать войско в защиту Гавестона, совершенно ясно. Но где он сам? Неужели не знает, как поступили с тем, кого он так любил, так осыпал ласками? И как собираются с ним поступить, если король своевременно не придет на помощь? Вот она, цена всех обещаний и клятв, которые щедро давались и утром, и днем, и особенно ночью!..
Сон не приходил к нему. О, как он желал уснуть! Только в эти считанные часы наступал покой. Только тогда он снова был с королем, в его спальне, и тот нежно называл его Перро, рассыпаясь перед ним в словах любви и преданности и обещая все, все – власть, богатство, вечную дружбу… Но порою сны принимали форму кошмаров, и тогда он видел себя в окружении врагов, и один из них – с головой собаки, бешеной собаки, из пасти которой брызгала пена, – бросался на него, пытаясь вцепиться в горло… Это Уорвик! Конечно, он. Самый опасный из всех противников. Самый безжалостный. Напрочь лишенный благородства и чести, которыми отличается Пемброк… Кто там еще? А, Ланкастер! Этот ненавидит его еще больше, чем Уорвик. Говорят, он поклялся королеве, что сам, своими руками уничтожит того, кто представляет такую опасность для нее и для всей страны… Ох, скорее бы проснуться! Скорей проснуться…
Наверное, они с Эдуардом вовремя не различили угрозу, которая появилась для них в лице королевы. В ее прекрасном лице. Она казалась такой малозначительной, такой не стоящей внимания. Эдуард всегда говорил, как скучны и неинтересны ему часы вынужденного пребывания с ней и что он не скрывает этого от нее и прямо признается, что его душа и тело пребывают все время с ним, с любимым Перро.
Последние месяцы она внешне совсем, казалось, успокоилась, но, несомненно, в глубине продолжал тлеть огонь ненависти, который теперь, видимо, взметнулся вверх, и языки пламени того и гляди захватят Гавестона, и без того уже поверженного, оставшегося в полном одиночестве перед многочисленными и могучими врагами.
Изабелла все чаще посещала его во сне – ее прекрасное лицо было невозмутимо, на нем нельзя ничего прочесть. Но он знал, что там написано… И все же оно прекрасно, это лицо… Прекрасно, как…
Он пробудился от беспокойного сна. Снизу раздавался шум. Слышны были возгласы стражи, потом все смолкло. Что там? Неужели подоспела помощь? Спасение…
Прежде чем он успел подняться, дверь открылась, и перед ним предстало одно из видений его снов.
В комнату вошел Уорвик, Бешеный пес.
– Итак, мой дружочек, – произнес он вместо приветствия, – теперь вы у нас в руках. Как вам это нравится? Не скучаете?
Гавестон бросил взгляд на потемневшее от злобы лицо, увидел следы слюны на тонких губах и ответил в своей обычной манере, которая далась ему с немалым трудом:
– Итак, Бешеный пес уже пронюхал, где я нахожусь?
– Да, он здесь! – закричал Уорвик. – Но сидите на цепи вы! Остерегайтесь, как бы он не вцепился вам в глотку и не сомкнул на ней клыки!
– Вы не посмеете меня тронуть, – сказать Гавестон. – Граф Пемброк дал слово, что я предстану перед судом, а до этого смогу увидеть короля.
– С каких пор Пемброк отдает распоряжения Уорвику? Вставайте! Иначе вас потащут, как вы есть, полуголым. А темницы в моем замке не слишком благоустроены. Быстрей! И одевайтесь потеплее, мой вам совет.
– Я протестую. Вы…
– Хватайте его, в чем есть! – крикнул Уорвик. – Такой хорошенький мальчик, поглядим на его прелести. Наверное, считает, что без одежды он куда красивее. Может, и так, но мы-то не любители этих мужских достоинств… Вставайте сами или я прикажу поднять вас силой!
Гавестон встал и начал одеваться под злобным насмешливым взглядом Уорвика.
На шею он надел усыпанную бриллиантами цепь, на пальцах у него было несколько драгоценных колец – все, что увез с собой из Скарборо.
Уорвик не сводил глаз с украшений.
– Что я вижу? – сказал он с издевкой. – Цепь, подаренную одним королем другому, не так ли? Кольца тоже королевские, если не ошибаюсь. Ах, как наш прелестный мальчик любит драгоценности! И предпочитает те, что принадлежат короне. Я обвиняю вас в том, что вы украли их из государственной казны!
– Я не крал… Я не крал их! Мне дал король… Он мне дал еще… много…
– Вот как! Дал вам много… Все… Свою честь, расположение своего народа. Может, само королевство?! Стража! – заорал он. – Взять его!
– Вы ответите перед графом Пемброком. Он дал мне слово чести.
– Оставьте в покое Пемброка! Думайте больше о себе… Уведите его!
Когда Гавестона вывели из монастыря и он окунулся в свежую ночную тьму, смятение и полное отчаяние охватили его. Он понял, что жизнь окончена.
* * *
Узнав о том, что сделал без его ведома Уорвик, как, воспользовавшись его отсутствием, ворвался в помещение, где находился Гавестон, обезоружил стражу и, по существу, похитил пленника, Пемброк пришел в негодование и отчасти испугался: ведь когда-то он обещал королю, даже клялся своими владениями, что Гавестону бароны не причинят вреда.
Теперь же случилось худшее, что могло быть: Гавестон в руках Уорвика.
Пемброк отправился к нему в замок и потребовал выдачи пленника. Он упирал на то, что дал обещание сам привести его в Лондон, но Уорвик только посмеялся над его словами и сказал, что теперь Гавестон его собственный узник, а вскоре здесь появятся Ланкастер, Гирфорд, Арендел, и все вместе они решат судьбу этого прохвоста, сына шлюхи…
– Но я могу потерять земли, которыми клялся за его безопасность! – беспомощно произнес Пемброк.
– Это научит вас не заключать бездумных сделок, – с насмешкой сказал Уорвик.
– Король будет не на вашей стороне!
– Король не выступит против Ланкастера, Арендела… против всех нас. – Уорвик снова перешел на издевательский тон: – Если для вас он такой бесценный дар, что же вы так плохо охраняли? Надо было взять его с собой в замок и носить там на руках… Нет уж, Гавестон должен как можно скорее заплатить за все, что натворил. Пришел его черед…
* * *
Вскоре, как и говорил Уорвик, к нему в замок прибыли Ланкастер, Гирфорд и Арендел.
– Значит, птичка попалась! – вскричал Ланкастер со смехом.
– Сидит в одной из клеток, – отвечал хозяин замка. – Ее перышки уже заметно потускнели, и она дрожит от страха.
– Так и должно быть, – хмуро сказал Гирфорд.
– Что будем с ним делать? – спросил Уорвик.
– Он не должен остаться в живых, – решительно сказал Ланкастер. – Каждый день его жизни представляет опасность для нас всех. Что, если король соберет все-таки войско и отправится выручать своего любимчика? Как тогда быть?
– Воевать против короны? – сказал Уорвик. – Не очень хотелось бы. Достаточно было междуусобиц при королях Джоне и Генрихе. Страна не выдержит.
– Выход только один, – мрачно заключил Ланкастер. – Вынести приговор и немедленно привести в исполнение. Этот человек – вор, грешник и нарушитель закона. Он украл королевские драгоценности. Еще больше сокровищ найдено у него в Скарборо – он не успел их захватить с собой. Это первое. Во-вторых, он отлучен от церкви за свои грехи. И, наконец, преступил закон, вернувшись в страну, откуда его изгнали.
– Мы будем его судьями и вынесем смертный приговор! – воскликнул Арендел.
– Нужно это сделать как можно скорее, – добавил Гирфорд.
– Смерть преступнику! Но какой будет казнь? – спросил Уорвик. – Таких вешают и четвертуют. Однако не забывайте, он связан браком с сестрой Глостера, а это королевская линия.
– Достаточно будет лишить его головы, – примирительно сказал Арендел. – Думаю, с этим все согласятся.
– Кто исполнит приговор? – опять спросил Уорвик.
– Тот, кто решится на это, подвергнет себя наибольшей опасности, – сказал Гирфорд. – Станет главным врагом короля.
– Не об этом надо думать сейчас, – резко возразил Ланкастер. – Удар должен быть неминуемо нанесен! Изменник должен остаться без головы.
– Когда? – спросил Арендел.
– Сегодня ночью.
– Не лучше ли подождать? – это произнес Гирфорд после молчания.
– Чего ждать?! – еще более резко сказал Ланкастер. – Неизвестно, что произойдет завтра. Неужели непонятно, милорды, что в этой стране не будет покоя, пока он ходит по земле? Народ Англии не хочет, чтобы его король жил с этим человеком. Он хочет, чтобы у короля была королева, семья… Как у его отца… Как у отца его отца…
– Старик Эдуард был великий король. Но одного сделать не сумел: дать стране порядочного наследника.
– Перестаньте, милорд. Такие слова пахнут изменой.
– Мы же здесь все свои. Разве не так? Тем более то, что говорится, чистая правда.
– Возможно… Избавим же страну от Гавестона и посмотрим, как пойдут дела дальше. Даст Господь, все наладится.
– Посмотрим…
– Итак…
– Итак, смерть…
Все согласились на этом.
Но кто же нанесет смертельный удар? Кто обречет себя сделаться вечным врагом короля?
Они пришли к решению и на этот счет. Гавестона убьет рука неизвестного. Высокородные лорды будут лишь зрителями. Свидетелями. А убьют его простые солдаты, несколько солдат, и никто из них не будет знать, чей удар был смертельным и кого они лишили жизни.
Так было решено.
* * *
– Вставайте, Гавестон. – С ним говорил Уорвик. – Пора идти.
– Куда? – спросил тот.
– Куда поведет вас Бешеный пес.
– Вы никак не забудете эту шутку?
– Есть вещи, которые не забываются.
– Вы куда больше обижены на меня за кличку, чем за поражение, которое я нанес вам в турнире?
– Хватит. Это последнее ваше упражнение в острословии. Теперь начинайте молиться.
– Вы собираетесь убить меня?
– Вы получаете по заслугам.
– А как же справедливый суд? И обещанная встреча с королем?
– Я вам ничего не обещал.
– Но Пемброк… Я уже говорил вам.
– И я говорил: забудьте о Пемброке и молитесь о вашей черной душе.
– У меня мало времени для молитв.
– Это верно. Поэтому не теряйте его понапрасну на разговоры…
Его вывели из замка. Бароны уже сидели на конях неподвижные, как мраморные статуи.
Его тоже посадили в седло. Он ощущал запахи и признаки ночи. Чуть влажная земля; аромат травы; темное небо, испещренное капельками звезд… Никогда раньше он не замечал всей этой простой красоты. Он любил голубизну сапфиров, пурпур рубинов, блеск бриллиантов – все эти символы власти и богатства. Сейчас ему томительно захотелось впитать в себя другую красоту – но было поздно.
Куда они везут его? Почему выехали из ворот? Где Уорвик? Бешеный пес поймал его и держал в заточении, но, видно, не хочет обагрять руки его кровью у себя в замке… Куда же девался Уорвик?..
Впереди были Ланкастер, Гирфорд и Арендел. Сзади – солдаты. Гавестон не мог знать, что все они направляются во владения Ланкастера, соседние с землями Уорвика.
Последовала команда остановиться. Где же они?.. Ему было приказано спешиться, и тотчас же он был окружен стражей.
Все двинулись дальше пешком, подошли к высокому холму, который он, кажется, узнал. Это Блеклоу Хилл. Он проезжал здесь, и не один раз, в компании с Эдуардом. Но тогда у него не было дурных предчувствий. А должны были быть…
Трое баронов остановились. Солдаты повели его дальше. Он знал, что это означает. Понял: его сейчас убьют, но бароны боятся сделать это своими руками и перекладывают на никому не известных воинов.
…И подошла пора.
Солдаты окружили его. Он стоит у подножия холма. Он смотрит назад. Смотрит вниз, на землю. Последний взгляд: темные склоны перед ним. Тишина ночи. Только легкий журчащий плеск ручья. Запахи земли. Ее очарование, которого он не знал, не понимал никогда раньше, а теперь уже нет времени… Но ведь он еще так молод…
Он посмотрел на неподвижные фигуры трех всадников. Они, словно стражи земных врат, молчаливо кричащие: «Тебе нет успокоения! Тебе нигде не будет успокоения, Гавестон!»
Кто-то подошел к нему. Совсем близко. Он успел увидеть или ему показалось, как блеснула сталь… И потом – темнота. И он падает…
Его жизнь была прервана неизвестной рукой, но это они, они, безмолвно сидящие на конях, неподвижные, как статуи, убили его.
В ушах у него забился чей-то голос: «Месть… месть…» А может, это был его голос, и он произносил совсем другие слова: «Эдуард… Эдуард…»
И это был конец.
* * *
Уорвик, ожидая у себя в замке возвращения сообщников, испытывал легкое беспокойство.
Все же ни к чему так спешить. Лучше и вправду было довести дело до настоящего суда, который бы, несомненно, признал Гавестона виновным. Они же, по существу, взяли на себя и вынесение приговора, и приведение его в исполнение.
Он самолично выкрал пленника у Пемброка, заточил у себя в замке, дал знать Ланкастеру. Но зато не присутствовал при казни у Блеклоу Хилл…
Стук в дверь, отозвавшийся жутким эхом под сводчатым потолком, прервал его мысли.
Уорвик открыл. У порога стояли двое. На руках у них был безголовый труп.
– Его больше нет, милорд, – услышал он голос одного из вошедших. – Граф Ланкастер взял голову. Что нам делать с телом?
Уорвик приблизился к ним, посмотрел на тело, которое еще недавно было таким стройным и грациозным, так нравилось королю.
– Уберите его! – закричал он. – Уберите отсюда! Я не желаю видеть это здесь!
– Милорд, но куда же его девать?
– Куда хотите… Только не здесь, не у меня!.. Отвезите в Оксфорд, к доминиканцам. Они дадут временное пристанище для тела… Забирайте!
У него было такое яростное выражение лица, он так брызгал слюной и пеной – не напрасно Гавестон дал ему ту самую кличку.
Люди поспешили унести труп. Но они знали, что этого человека нельзя похоронить в освященную землю, как всех других: он умер отлученным от церкви, и все его грехи остались с ним.
* * *
Ланкастер полностью взял на себя ответственность за смерть Гавестона. Он с презрением отнесся к другим участникам, потому что они испугались содеянного. Какой позор! Они ведь ненавидели убитого не меньше, чем он сам, и считали, что он заслужил смерть – что же теперь трясутся?
Если бы состоялся суд, решение было точно таким же. Ничто не спасло бы его в глазах закона.
– Во мне нет страха, – говорил Ланкастер. – Я знаю, король ненавидит меня, но зато народ на моей стороне. И королева будет аплодировать мне. Я обещал избавить ее от этого человека и сдержал слово… Что мне бояться короля? – продолжал говорить он. – У меня своя армия, а по происхождению я равен королю. Если он не умеет управлять страной, это смогут другие, вместо него…
Томас Ланкастер был убежден, что поступил совершенно правомерно, пойдя на убийство человека, находящегося вне закона, вора и возмутителя спокойствия в стране.
– Гавестон мертв, – говорил Ланкастер. – Теперь мы начнем новую страницу…