1. РОЖДЕНИЕ НОВОГО ЭДУАРДА

Когда король узнал об убийстве Гавестона, все, кто был рядом с ним, подумали, что он сошел с ума.

Проходили дни, а он не выходил из своих покоев, никого не желал видеть. Служившие ему люди говорили, что временами он выл от горя. Частичное успокоение он находил, призывая кару на головы убийц – Ланкастера, Уорвика, Гирфорда, Арендела, кто повинен в смерти лучшего человека на земле.

Никто и ничто не могло успокоить его в первые дни, однако позднее королева решила пойти к нему.

Она уже должна была вот-вот родить, и ее вид, как ни странно, принес королю некоторое облегчение. Он сразу вылил на нее поток ламентаций.

Что касается Изабеллы, то она всячески изображала сочувствие его горю, хотя на самом деле ничего, кроме радостного возбуждения по поводу случившегося, не ощущала. Она часто вспоминала Ланкастера и огонек страсти, промелькнувший в его глазах, когда тот сказал ей: «Я избавлю вас от этого человека».

Он выполнил обещанное, хотя это подвергло опасности его самого. Зато Гавестон навеки ушел из ее жизни…

Эдуард тем временем продолжал распространяться о талантах покойного, а Изабелла, легко положив руку на то место, за которым скрывался ее будущий ребенок, делала вид, что внимательно слушает, но думала о своем.

О, мое дитя, думала она, когда ты наконец появишься на свет, мы покажем всему миру, каким глупцом был твой отец. Глупцом и плохим королем. Но ты, мое дитя, ты станешь великим государем, а твоя мать всегда будет рядом с тобой. Народ Англии презирает нынешнего короля, но я дам ему нового – такого, каким был прежний Эдуард, и люди станут уважать тебя и не захотят припоминать тебе позор твоего отца.

Боже, как она презирает его сейчас! Это существо с красными от слез глазами, что-то невнятно лепечущее о каких-то непонятных достоинствах Гавестона. Единственным его талантом было умение любыми способами увеличивать свое достояние, но и то он в этом не слишком преуспел, потому что лишился головы у подножия Блеклоу Хилл.

Теперь же ей следует быть настороже. Нужно вести умную игру и ни с кем не делиться своими тайными помыслами. Ни с одним человеком. А Эдуарда использовать в своих целях, быть с ним достаточно внимательной и ласковой. Но когда придет время, когда плод ее замысла созреет, – о, тогда она покажет ему, что не забыла все обиды и унижения, которым он подвергал ее! Она всегда будет помнить о том, как пришла к нему, юная и непорочная, готовая любить до конца дней, и как он отверг ее ради Гавестона…

Она услышала, как Эдуард сказал:

– Убить его так… Мучить… О Изабелла, я не представляю своей жизни без него! Прости меня, но я не могу…

Она погладила его светлые волосы… Что за дурачок! Прямо словно девушка… Но ведь как хорош собой! Кто бы мог подумать, что за этими красивыми сильными чертами лица скрывается девичий характер! Бедное слабое существо, вынужденное играть роль короля…

Теперь он должен стать ее марионеткой и играть роли по ее указке. Слава Богу, у нее могучие друзья, Ланкастер – главный из них, и когда родится ребенок… Если будет мальчик…

Если! Ребенок должен быть мальчиком! Она этого хочет! Но если нет… Тогда она будет рожать и рожать, пока не появится сын!

– …Что мне делать без него, Изабелла? – простонал Эдуард. – Ты одна знаешь, как много он значил для меня. Я даже не предполагал…

Она спокойно сказала:

– Его нужно прилично похоронить. Почему не отвезти останки во дворец Ленгли? Ты мне постоянно говорил о том, какие счастливые годы провели вы там вместе в ранней юности.

Он схватил ее за руку.

– Как ты добра! Спасибо! Ты мне придаешь силы. Желание жить.

В глубине души она рассмеялась. Глупец! Неужели ты не в состоянии понять, что я ненавижу его… должна ненавидеть больше, чем кто-либо другой? Он вызвал враждебность Уорвика тем, что дал ему неприятную кличку. Подумаешь, кличка!.. И остальные невзлюбили его в основном из-за острого языка и наглого поведения, а не из-за каких-то драгоценностей. Очень им важны были королевские бриллианты!.. Но никто, никто из них не был унижен так, как я! И это совершил не он, а ты… ты! Я никогда не смогу забыть и простить!.. Тебе!..

Она сказала:

– Успокойся и давай обсудим, какую заказать гробницу. А молитвы разве не должны прозвучать при погребении? Не забывай, – добавила она с тайным злорадством, – он умер без отпущения грехов.

– Ему не надо этого бояться! – воскликнул король. – Ангелы возьмут его таким, какой он есть!

– У них может быть другое мнение, Эдуард, – колко заметила она. Но тут же поспешно добавила: – Все равно нужно заказать мессу за упокой души. Думаю, ты не против.

– Это будет сделано… О Изабелла, как ужасно сознавать, что его уже нет! А ведь недавно…

– Я вместе с тобой займусь похоронами, – сказала она.

– Ланкастер ответит мне своей головой! – выкрикнул король.

– Будь осторожен с Ланкастером, Эдуард. Он самый сильный человек в стране.

– Но я все же король. Ты забываешь об этом?

– Я – нет. Но другие – возможно. Они не разделяли твоей любви к Гавестону.

– Потому что их кормили ложью в его адрес!

– Потому что они были против того влияния, которое он оказывал на тебя. Да проснись же, Эдуард! Оглянись вокруг! Почему ты не хочешь понять, что происходит на самом деле? Он бы жил и сейчас, если бы ты не призвал его к себе.

– О, это верно, верно!

– А теперь он будет мирно покоиться в Ленгли. Но бароны могут не успокоиться.

– Я отрублю голову Ланкастеру!

– Он твой двоюродный брат. И популярен в народе.

– А я король!

– Королей свергают. Вспомни о своем деде Генрихе. Было время, когда Саймон де Монфор посадил его в темницу. А твой прадед Джон оказался в еще худшем положении.

– Зачем вспоминать о них? Возьми моего отца. Люди дрожали от одного его взгляда. От звука голоса.

– Теперь ты вспомнил об отце. Но ты не отец.

Он ничего не ответил… Да и что он мог сказать?..

– Послушай, – снова заговорила Изабелла. – Ты должен знать, что Пемброк и Уоренн недовольны Ланкастером и его соратниками. Пемброк не может простить им, что из-за них оказался нарушителем своего слова. Он боится, что ты захочешь отобрать у него владения.

– Надо было думать раньше и глядеть в оба!

– Конечно. Но тебе нужно сейчас приблизить его к себе и еще больше расколоть баронов. В этом твое спасение. Вражда между Пемброком и Ланкастером должна затмить твою вражду по отношению к кузену. Ты это понимаешь, Эдуард?

– Ничто не может быть больше моей вражды к Ланкастеру. Он убийца Перро.

– Да, да, конечно. Но, умоляю, не надо больше о Гавестоне. Это уже прошедший день. Похороним его скорее и обратимся ко всем святым, чтобы они помогли ему на небе. Зажжем свечи и будем молиться за его грешную душу… Сделаем все, что можем. Но Гавестона уже нет на земле, а мы еще здесь…

Пока король и королева беседовали друг с другом, посланный от Пемброка спешил во дворец с известием, что войска Ланкастера, Гирфорда и Уорвика движутся к Лондону. Зная, что король намеревается предпринять действия против них, они решили опередить события и выступить первыми.

Да, Ланкастер – смелый человек, подумала Изабелла с удовлетворением. Но сейчас не время свергать Эдуарда с престола. Сначала должен появиться на свет наследник, его сын, тот единственный, кто его заменит… При участии матери.

– Ланкастера нельзя пустить в город, – сказала Изабелла. – Велите закрыть ворота Тауэра.

– Пускай войдет! – крикнул Эдуард. – Я сниму с него голову! Покажу, как поступают с человеком, лишившим меня лучшего друга!

– Нельзя допускать битвы, – спокойно повторила Изабелла. – Это уже означает гражданскую войну. Кроме того, Ланкастер силен, у него поддержка народа… Спросите совета у Глостера, милорд, вот он пришел с тем же известием…

Граф Глостер был тоже за то, чтобы всеми способами избежать кровопролития, и им не стоило больших усилий уговорить короля, что сейчас не время для вооруженных конфликтов.

Ланкастер остановился у стен города и тоже был удовлетворен, что дело не дошло до военных действий… Теперь начнутся бесконечные совещания между баронами с той и другой стороны, а пока что король, возможно, успокоится, горе и ярость утихнут, обстановка разрядится. Наивно полагать, что он простит убийство своего любимчика, но, как говорится, худой мир лучше доброй ссоры.

* * *

Королева отбыла в Виндзор, где собиралась находиться в ожидании родов. Оставалось совсем немного, и все ее мысли были поглощены одним: поскорее ощутить в руках теплое крошечное тельце.

Мать Эдуарда, Элеонора, тоже уезжала сюда рожать всех своих шестерых детей, потому что считала: сырость и сквозняки лондонского Тауэра не способствуют здоровью младенцев.

Изабелла лежала в постели и думала о том, как изменится ее жизнь после рождения ребенка. Если будет мальчик, все мучения, душевные и телесные, окажутся не напрасными.

Начинались родовые схватки. Она радовалась им: скорее бы, скорее… Она истово молилась Пресвятой Деве, защитнице женщин.

«О, Святая Мария, пошли мне сына. Пошли мне сына. Я так долго ждала его! Я претерпела такие муки и унижения, которые невыносимы для женщины с гордой душой. Пожалуйста, пускай будет сын».

Боль нарастала, захватывала ее целиком. Она терпела ее, смиренно ждала еще более сильной… Она выдержит все… все! Только бы родился сын… Дай мне сына!..

Она потеряла сознание. Когда очнулась, услышала голоса вокруг и новый звук – плач ребенка.

Кто-то произнес:

– Смотрите, королева очнулась. Открыла глаза.

– Миледи… Как вы?..

Боже мой! Что они медлят? Почему не говорят… У нее нет сил спросить.

И вон она слышит благословенные слова:

– Мальчик, миледи. У вас мальчик. Такой здоровенький, крепкий. И голосок звонкий… Настоящий мужчина…

Торжествующая улыбка появилась на ее губах, она протянула к ребенку слабые еще руки.

* * *

Она ласкала его. Она изучала его. Он был прекрасен.

– У него длинные ножки, – сказала она. – Он будет весь в деда.

Присутствующим было странно, что она не упомянула об его отце.

– Какой красивый! Глядите, у него уже светлые волосы. Золотистый пушок. Он – Плантагенет. Сразу видно.

Все согласились с ней. Няньки хлопотали над ним. Такого красавца, уверяли они, им никогда еще не приходилось видеть. Лучше всех детей на свете!

Конечно, лучше. Он будет королем.

Она произнесла слабым, но решительным голосом:

– Я хочу назвать его Эдуардом.

– Король будет доволен, – сказали ей.

Нет, не в его честь, подумала она. В честь славного деда моего ребенка. Молю Бога, чтобы он не был похож на своего отца. Только не это! Он будет истинным мужчиной. Великим королем. И будет всегда слушать советы своей матери…

В Виндзор приехал король Эдуард. Он смотрел на ребенка, и никто после смерти Гавестона не видел еще такого выражения радости на его лице. Он улыбался. На некоторое время он, видимо, даже забыл о своем любимом покойном друге.

– Но он… он просто чудесный! – воскликнул Эдуард, словно не веря своим глазам.

– Во всех отношениях, – заверила счастливая мать. – Дай его мне. Я хочу все время глядеть на него.

– Мой сын, – произнес Эдуард с удивлением. – Мой собственный сын.

– Он твой сын, – ответила она. – Но и мой.

– В стране все ликуют по этому поводу, – сказал Эдуард. – Во дворце только и говорят об этом. Хотят, чтобы его назвали Луи.

– Но я не хочу, – сказала она. – Его имя Эдуард. Имя Луи не для короля Англии. Это французское имя. А он – Эдуард. Другого имени я не желаю.

Эдуард опустился на колени перед постелью, поцеловал руку Изабеллы.

– Я горжусь им. Он – мой сын.

– Да, Эдуард, – ответила она. – Но и мой тоже.

Он взял ребенка на руки, прошелся с ним по комнате.

В этот момент он совсем не думает о Гавестоне, пришло в голову Изабелле, глядящей на него. Надолго ли?

Ей приятно было, что он так восхищается ребенком, но ее отношение к нему осталось прежним. Да, он отец мальчика и должен стать отцом еще нескольких детей, но маленький Эдуард принадлежит ей. Только ей.

Она лежала на постели, ребенок был подле нее, и она продолжала думать об их совместном будущем.

Народ будет на ее стороне. Людям нравится, что она красива, молода, они знают, как обращался с ней король, и все их симпатии с ней. Они, конечно, думают, что она уже забыла и простила ему мерзкую связь с Гавестоном, и это делает ее в их глазах чуть ли не святой. Кроме того, она родила прекрасного ребенка. Мальчика.

Нет, никогда она не потеряет уважение в глазах народа, и особенно у жителей Лондона! Никогда…

Она решила оповестить специальным посланием, исключительно в адрес лондонцев, о рождении наследника и что это будет праздником для всех жителей.

Она писала:

«От Изабеллы, милостью Божьей Королевы Англии. Покровительницы Ирландии и Герцогини Аквитанской, нашему возлюбленному Мэру и Олдермену, а также Общине Лондонской – благопожелание. Как мы пребываем в уверенности, что вы с охотой услышите от нас хорошие вести, то уведомляем вас, что наш Господь в своей милости позволил нам благополучно для нас и для ребенка разрешиться сыном, что произошло в тринадцатый день ноября. Да хранит вас Бог. Написано в Виндзоре в означенный выше день».

Одновременно с посланием она уведомила жителей Лондона, что желает, чтобы город три дня праздновал рождение ее ребенка; вино будет раздаваться на улицах, и она надеется, не найдется ни одного взрослого, кто не выпил бы за его здоровье. Она верит, что они умеют веселиться, и будет рада узнать, что веселье имело место по всему городу.

Праздник состоялся, люди на улицах кричали:

– Благослови Бог королеву! Благослови Бог маленького принца!

В честь короля возгласов было куда меньше, но знающие люди считали, что ребенок родился вовремя, чтобы отвести беду от короля, поскольку народ так рад появлению наследника, что сейчас вряд ли есть хоть какие-то шансы у строптивых баронов переманить людей на свою сторону. Что касается Гавестона, то туда ему и дорога. Славно, что от него отделались.

И еще говорили: есть у нас наследник. Теперь надо, чтобы король зажил подобру-поздорову со своей красавицей женой, и пускай у них будет все, как полагается, и как можно больше детей.

 

2. ПРОКЛЯТИЕ ТАМПЛИЕРОВ

Как раз в эти дни умер архиепископ Кентерберийский. Он уже болел некоторое время, был очень стар, так что его смерть никого не удивила.

И в это же время Уолтер Рейнолдс, епископ Вустерский и давний друг Гавестона, вернувшийся из Авиньона, попросил аудиенции у короля, в которой ему не было отказано. Рейнолдс был искусным царедворцем. Он не сразу перешел к делу, ради которого явился, ибо полагал, что даже король Эдуард может посчитать его просьбу дерзкой, хотя сам Уолтер и придерживался такого мнения, что, когда речь идет о людских амбициях, тут уж не до особой деликатности. А речь шла о ставшем вакантным месте архиепископа Кентерберийского, на которое король должен был назначить преемника, согласовав назначение с папой римским. Рейнолдс считал, что это место и этот сан вполне ему по плечу.

Но начал с того, что опустился на колени и поцеловал руку короля, восклицая при этом:

– Милорд, милорд, понимаю, как вы должны страдать от нашей ужасной потери!

– Я постоянно думаю о нем, – отвечал король.

– О, и я тоже!

– Но как он умер, Уолтер! Никогда не забуду и не прощу виновникам!

– Вы правы, милорд. Ах, как приятно бывало нам вместе…

Еще некоторое время они говорили на эту печальную тему. Рейнолдс нарочито нагнетал грусть короля, рассчитывая, что в слезливом состоянии тот скорее согласится на его просьбу. Тем более сам Гавестон когда-то высказывал королю подобное пожелание…

Наконец Рейнолдс сказал:

– Кстати, насчет Кентербери…

– Да, бедный старик. Я никогда не любил его. Он был хороший человек, но такой несговорчивый во всех отношениях.

– Государь не слишком пострадает оттого, что его не стало. Надобно поставить на его место более сговорчивого.

– Говорят, монахи уже избрали Гоббема.

– Ну уж нет!

– Они имеют на это право.

– Но, милорд, их права не распространяются на короля Англии.

– Ох, это такие утомительные люди! Они причиняли беспокойство почти всем моим предкам.

– Это не значит, что они должны причинить его и вам. Наглость не следует поощрять.

Король вздохнул.

– Если бы наш друг был c нами. Он бы нашел, что им сказать.

– Перро был бы возмущен их неповиновением вам.

– Он всегда был готов защищать меня, – сказал король. – За что и поплатился жизнью… – Помолчав, он добавил: – Ты знаешь, папа Клемент издал буллу около месяца назад, где говорится, что оставляет за собой право назначать архиепископов.

– Клемент! Он только и смотрит, куда ветер дует! Король Франции свистнет – он тут как тут. Но есть самое верное средство изменить его мнение. – Король вопросительно поднял брови. – Какое? Деньги… Бедный Клемент, – продолжал Рейнолдс. – Кто он, как не марионетка короля Филиппа? Тот держит его словно пленника в Авиньоне, у себя под носом, и командует: «Иди сюда! Иди туда!.. Сделай то! Сделай это!» А тот беспрекословно подчиняется… Преследует несчастных тамплиеров. Отчего? Оттого, что велит Филипп. Только одну вещь делает он не по указке Филиппа – накапливает денежки. Я слышал, он набрал уже кругленькую сумму.

Эдуард слушал эту тираду в задумчивости.

– Да, Уолтер, – сказал он потом, – насколько удобней было бы, если бы ты стал архиепископом Кентерберийским.

Рейнолдс молитвенно сложил руки и обратил взор к потолку.

– Я бы отдал за вас свою жизнь, дорогой господин! – С этими словами он снова пал на колени. – Если бы только это могло произойти! Наш дорогой друг одобрительно смотрит на нас в эти минуты с небес. Иногда мне кажется, он продолжает говорить с нами, не забывает нас так же, как мы его… Но я не уверен, что папа Клемент пойдет нам навстречу.

– Давай попробуем, – сказал король.

Они попробовали, и оказалось, что за сумму в тридцать две тысячи марок папа охотно двинулся к ним навстречу.

Это были большие деньги, но стоящие того, чтобы на таком важном посту оказалась персона, которая больше служила бы королю, нежели церкви; а то, что репутация у этой персоны была не из высоких, короля мало заботило. Ему было намного спокойней, если Уолтер занимает это место. Они часто встречались, вспоминали былые времена, говорили о Гавестоне. С кем еще король мог так откровенно поговорить?..

– Эдуард совсем рехнулся! – возмущался Ланкастер.

И с ним соглашался даже Пемброк, хотя между ними продолжалась вражда – тот по-прежнему не мог простить Ланкастеру и его сторонникам то, что они похитили у него из-под носа этого прохвоста Гавестона…

Конечно, если бы не дрязги между баронами, они бы единым фронтом выступили против назначения Уолтера Рейнолдса, а так тому легко удалось проскочить.

* * *

Поступали новые известия о расправах короля Филиппа над тамплиерами, и король Эдуард лишний раз испытал удовлетворение, что не включился в эту кампанию, как того требовал его тесть. В Англии тамплиеры растворились в общей массе жителей, их никто не преследовал, и, узнавая о том, что происходит с их собратьями во Франции, они могли только благодарить англичан за сохрание им жизней.

Филипп же продолжал преследовать их с яростью и жестокостью, которые было трудно понять. Да, он хотел отнять их богатства, но ведь это можно было делать, не подвергая рыцарей Ордена таким мучениям. Вести, доходившие из Франции, были чудовищными. Изабелла говорила себе: это лишь означает, что ее отец – сильный человек, и потому французы дрожат при упоминании его имени. Эдуард никогда не сможет быть таким. Поэтому его бароны позволяют себе то и дело взбрыкивать и идти против него, а Ланкастер только и ждет удобного момента, чтобы захватить власть. С ее отцом такое не пройдет… Да, Эдуард слаб и неумен, и когда малютка Эдуард подрастет, что-то наверняка изменится в этой стране – она уверена и сама позаботится об этом.

Пока же ей следует выказывать больше приязни мужу, даже если для этого нужно заставлять себя. Необходимо иметь еще детей, среди них обязательно мальчиков, потому что, хотя маленький Эдуард, благодарение Богу, здоров, мало ли что может случиться… Что же касается несчастных тамплиеров – ее сильный и умный отец, видимо, знает, что делает.

Много рыцарей Ордена прошли уже через немыслимые пытки и были сожжены на костре, но Великий Гроссмейстер де Моле оставался в живых, хотя тоже был изувечен и сломлен истязаниями и под пытками признал все грехи, которые палачи приписывали Ордену и ему лично. Однако когда, подчинившись требованию короля Филиппа, папа римский дал согласие на публичную казнь, и двух самых главных узников – Великого Гроссмейстера де Моле и Гроссмейстера Нормандии – вывели на эшафот, установленный в переднем дворе собора Парижской Богоматери, где собралась большая толпа парижан, оба мученика, собравшись с силами, громко объявили, что отказываются от всех прежних показаний, вырванных у них нечеловеческими истязаниями. Притихшие люди слушали ясные старческие голоса, и по толпе пронесся ропот, что этими голосами говорит сам Бог. Люди заволновались, послышались крики протеста. Смертная казнь была в тот день отложена.

Узнав об этом, король Филипп пришел в ярость. Он кричал, что слишком долго ждал этого дня и не потерпит никаких проволочек. Сегодня же, велел он, казнь должна свершиться. Пусть с первой вечерней звездой оба преступника будут сожжены заживо.

Слово короля Франции было законом, и поступили, как он сказал. На остров Сите, где должна была происходить казнь, собрали намного больше народа, чем раньше к собору Богоматери. Все были поражены и напуганы видом приговоренных: казалось, это совсем иные люди – не измученные пленники, приготовившиеся к страшной смерти, а воспрянувшие к жизни пророки. Глаза у них горели светом прозрения, головы были высоко подняты, руки не дрожали. Жак де Моле сказал стражникам, подошедшим ближе, чтобы связать его:

– Подождите, я должен сложить руки для молитвы Богу, который знает, что я невиновен в том, в чем меня обвиняют. И потому горе тем, кто мучил нас и посылает на смерть…

Его уже связали, когда он крикнул внятным сильным голосом:

– Бог не простит нашей смерти, знайте это!

Мертвая тишина повисла над площадью. Многие опустили головы. Людей перестал уже привлекать спектакль под названием «сожжение на костре», ради которого они сюда явились. Плохие предчувствия овладели ими.

Треск разгоравшихся поленьев казался громом с неба, а когда вспыхнуло пламя, многие из присутствующих пали на колени и начали молиться.

Да, говорили парижане, расходясь с площади, чего уж хорошего ждать для Франции, когда ее короля прокляли сквозь пламя костра. И его прислужника, папу римского, – тоже… Что будет? Что будет?..

Слухи о проклятии с костра разлетелись далеко, и когда спустя месяц после казни скончался папа, люди уверовали, что оно стало действовать.

Король Филипп Красивый умер через восемь месяцев после сожжения двух старых Гроссмейстеров Ордена тамплиеров.

 

3. БАННОКБЕРН

Король Эдуард не мог не видеть и хорошие стороны происшедшего. Со смертью Гавестона отношение населения к королю сделалось более теплым. Немалую роль в этом сыграла королева, которая демонстрировала на людях любовь и уважение к мужу, что в сочетании с ее красотой и изяществом вызывало почти повсеместное восхищение. Народу нравилось, что королевскую чету часто можно видеть вместе, что у них здоровый ребенок – в общем, все, как должно быть в нормальной семье. Конечно, нечего надеяться, что нынешний король станет походить на своего великого отца, но, слава Богу, покончено с влиянием его злого гения, Гавестона, и все вернулось в естественное русло.

Незатихающая вражда между баронами тоже была на пользу королю – занятые своими раздорами, они меньше обращали на него внимания. Партия Ланкастера по-прежнему была сильнее, чем у Пемброка, но тот зато целиком перешел на сторону Эдуарда, так что можно было считать: шансы почти уравнялись.

Эдуард почувствовал было, что мир и покой готовы прийти в страну и в душу – если как-то смириться с утратой Гавестона, – но тут начались неприятности на севере.

Окрыленные смертью Эдуарда I, шотландцы решили, что наступила благоприятная для них пора. Под властью Роберта Брюса Шотландия делалась все сильней; Брюс сумел извлечь выгоду из новой обстановки – ему удалось постепенным нажимом оттеснить англичан из многих завоеванных при Эдуарде I, прозванном Шотландским молотильщиком, земель.

Брюсу было совершенно ясно, что новый король не предназначен для битв, не отмечен ни воинскими доблестями полководца, ни желанием ввязываться в сражения. При первой же возможности тот удалился с поля военных действий, оставив на севере графа Ричмонда, которому присвоил титул Блюститель Шотландии. Этой должности вряд ли можно было позавидовать – бои шли с переменным успехом, Роберт Брюс даже совершал рейды через границу с Англией и возвращался из них с ценной добычей. Блюститель не оправдывал своего титула.

А потом ситуация для англичан резко ухудшилась. Одна за другой их крепости стали попадать в руки шотландцев. Эдуард стонал от отчаяния и проклинал противника, но дальше этого дело не шло – он ничего не предпринимал для объединения весьма разрозненных английских сил. Роберт Брюс не сдерживал радости по этому поводу и часто задумывался над тем, как пошли бы его дела, проживи прежний король на пару лет дольше. Шотландский вождь приходил к заключению, что ему и его народу чрезвычайно повезло в тот день, когда Эдуард I ушел из этого мира и корона перешла к его сыну.

Да, можно с уверенностью сказать: шотландцы не испытывали ни малейшего уважения к молодому Эдуарду и прекрасно понимали, что, как бы хорошо ни была вооружена английская армия, без настоящего полководца она ничто. Эта мысль вселяла в них надежду на скорое освобождение всей своей страны.

Итак, английские бастионы продолжали сдаваться. С боем взяты были крепости Перт, Дамфрис и Роксберг, а крепость Линлитгоу завоевана хитростью. Один из шотландских воинов под видом возчика сена подъехал к воротам и попросил разрешения распродать товар в крепости. Опускная решетка была поднята, огромный воз въехал во двор, и оттуда, из-под сена, посыпались шотландские солдаты, которым удалось благодаря внезапности нападения одолеть гарнизон и захватить замок.

Шотландцам не хватало оружия, им приходилось больше полагаться на хитрости и уловки, чем на ведение открытого боя в поле, лицом к лицу. Но каждая такая победа, пусть малая, вселяла в них все больше уверенности.

Трудным и почти невозможным делом казалось им овладение Эдинбургским замком, окруженным с трех сторон неприступными стенами. Четвертая сторона являла собой отвесное подножие скалы. Шотландцы были в отчаянии – взять эту крепость стало для них делом чести, и тут один из солдат пришел к своему командиру и смущенно поведал, что в замке у него живет давнишняя любовница, жена одного почтенного горожанина, и, чтобы добираться к ней в обход ворот, он в свое время с риском для жизни выбил в почти отвесной скале множество ступеней, по которым никем не замеченный взбирался в замок и так же уходил из него.

– Покажи сейчас же эту тропу любви! – закричал командир.

– Ступени любви, – поправил солдат.

С большим трудом шотландцы одолели скалу. Не все из них оказались столь удачливы, как смелый любовник, но достаточно большой отряд сумел ворваться в замок, перебить стражу и овладеть им.

Роберт Брюс ликовал. Он говорил, что подобные малые победы стоят больших сражений и высоко поднимают дух воинов.

Лишь три значительные крепости оставались в руках англичан: Стерлинг, Данбар и Бервик. Первая из них была наиболее важной, и Брюс решил начать с нее, хотя она была укреплена сильнее других. В отличие от многих своих соратников он хорошо понимал, что все эти захваты замков – лишь частичные успехи и что гораздо труднее им придется, если английская армия вступит на землю Шотландии своими главными силами. Но, с другой стороны, чем больше английских укреплений падет до начала главного сражения, тем лучше, а крепость Стерлинг была существенным опорным пунктом противника.

На захват этого замка он отправил своего брата Эдварда, чьи воины взяли его в кольцо, воспрепятствовав доставке туда чего бы то ни было. Однако на штурм Эдвард не решался, опасаясь больших потерь. Вместо этого он вступил в переговоры с комендантом крепости сэром Мобреем, предложив добровольную сдачу.

– Войска короля уже на пути в Стерлинг, – был ответ Мобрея. – Я вполне могу дождаться их прибытия. Для вас же это будет означать великое поражение, которое нанесет ущерб всему вашему делу.

На это Эдвард Брюс ответил, что, насколько ему известно, решительность действий не в характере нового короля Англии, а потому вряд ли им выпадет честь увидеть его здесь, да еще во главе войска. Шотландцы же тем временем захватят Стерлинг, как уже сделали с Эдинбургом и многими другими крепостями.

– Ваши слова во многом справедливы, – отвечал Эдварду честный вояка Мобрей. – Поэтому предлагаю заключить соглашение. Если к празднику Иоанна Крестителя английские войска не окажутся на расстоянии не более трех лиг отсюда, я сдамся вам, и при этом ни одна из сторон не понесет никаких потерь.

Эдвард Брюс согласился. Услыхав об этом, его брат Роберт выразил недовольство, но потом пришел к выводу, что такой исход дела может сыграть ему на руку: он займется сейчас собиранием большого войска, чтобы противостоять англичанам, если те все же придут сюда.

* * *

В это же время Пемброк обеспокоенно говорил королю Эдуарду:

– Милорд, назрела необходимость как можно быстрей помочь сэру Мобрею, осажденному в Стерлинге.

Король вздохнул.

– Ох, эти надоедливые шотландцы.

Пемброк продолжал:

– Мобрей – славный воин и ваш преданный слуга. Ему нужна помощь, и незамедлительно.

– Значит, надо оказать ее, – сказал король.

– Милорд, речь идет не об отряде солдат. Этого недостаточно. С тех пор, как умер ваш отец, мы утеряли большую часть того, что он завоевал. Мало-помалу от нас уходят… мы теряем крепости. Одну за другой. Это нужно остановить, и единственный путь – набрать большую армию и двинуть ее в Шотландию.

– Но бароны… Ты ведь знаешь…

– Это будет способом объединить их всех. Во имя общего дела. Как бы они ни ссорились друг с другом, их обязательства перед короной остаются. Я готов подать пример и забыть свои распри с Ланкастером и Уорвиком. И они должны сделать то же самое.

– Хорошо бы так было, – сказал Эдуард.

Пемброк заговорил снова:

– Необходимо осуществить мощное вторжение с моря и суши. Не забывайте, у шотландцев сейчас великий вождь – Брюс, они еще никогда не были так едины. Даже при Уоллесе. Сейчас или никогда, милорд!.. Если мы позволим захватить Стерлинг, это будет для нас тяжелым ударом. Позорным поражением.

– Так пошлем же войско! – вскричал Эдуард.

Он ощутил внезапный подъем духа, желание бороться до победного конца. Верно, что война против шотландцев может стать поводом для объединения и примирения с баронами, от которых он порядком устал и кого немного побаивается. Кроме того, это развеет его печаль по Гавестону… И еще – люди все время сравнивают его с отцом. Что ж, они воочию убедятся, что и он не последний из воинов… Да, он покажет этим шотландцам! Они получат хороший урок!

– Мы сумеем созвать всех баронов и графов и объединить их, – сказал Пемброк. – Не сомневаюсь в этом.

– Начнем же! – поддержал его Эдуард.

В последние несколько дней распоряжения были разосланы восьми графам, среди них Ланкастеру, и восьмидесяти семи баронам.

Им предлагалось собраться всем вместе в Бервике в десятый день июня.

* * *

Дела закипели. Эдуард приказал подготовить в пяти главных портах флот вторжения из двадцати трех кораблей. Собирали всадников и пехотинцев.

Пемброк был рядом с королем в эти дни. Он делал все, чтобы пробудить в Эдуарде уважение к противнику, а именно к Роберту Брюсу. Сам он уже встречался с этим полководцем – победил его однажды под Метвеном, затем потерпел от него поражение в битве при Лодон Хилл – и питал к нему почтение. С этим человеком нельзя не считаться, говорил он королю. Но тот отмахивался от всех предостережений. «Такую армию мы выставим против него, – возражал Эдуард, посмеиваясь, – что тому ничего не останется, как заранее сдаться».

– Даже мой отец не победил бы такую армию, какую мы соберем, – говорил он. – Если бы пришлось сражаться против нее.

– Так-то оно так, – отвечал Пемброк, – но мы не должны расслаблять себя ожиданием легкой победы…

Пемброк хорошо знал, как готовятся и ведутся войны. Он сначала обеспечил армию всем необходимым, поручив это дело надежным людям, не уличенным в обманах и воровстве. Они занимались набором опытных кузнецов, плотников, каменщиков и оружейников, а также возчиков, способных вовремя доставлять, куда надо, палатки, доспехи и продовольствие. Сколько битв, говорил он королю, было проиграно из-за небрежения подобными вещами.

Посоветовал он королю не забыть также обратиться с нижайшей просьбой к Всевышнему, для чего совершить вместе с королевой и младенцем-сыном паломничество в монастырь святого Олбана.

Изабелла была рада возможности показать народу, собиравшемуся на их пути, себя и своего ребенка, послушать радостные приветственные клики, в которых выражалось восхищение ею и наследником трона. Лишний раз она убеждалась, что «гавестоновский период» в королевстве окончился. Люди с отвращением вспоминали об этом исчадии ада, сыне ведьмы, который околдовал короля своими злыми чарами. Но теперь это, слава Богу, позади. Теперь нужна победа над строптивыми шотландцами, и тогда снова все будет хорошо, как в добрые старые дни…

Однако неприятности для короля начались уже с прибытием в Бервик.

Пемброк встретил его там известием, что ни Ланкастер, ни Арендел, ни Суррей, ни Уорвик не пожелали явиться на встречу.

Эдуард впал в ярость.

– Как посмели они отказаться? Разве я не велел им прибыть сюда?

– Ах, милорд, что тут говорить? Однако они прислали все же свои военные отряды – сиречь выполнили обязательства перед короной.

– Но почему не явились сами?

– Сказали, что вы должны были посоветоваться с ними, прежде чем браться за оружие против шотландцев.

– Предатели!

– Я бы так не называл их, милорд. Повторю: они не нарушили клятвы верности, хотя и выполнили ее не полностью – прислав лишь небольшое количество воинов. Я ожидал, что их будет намного больше…

Пемброк, как всегда, был осторожен в выражении своих чувств и мнений. Он попытался успокоить короля, и отчасти самого себя, словами о том, что те солдаты, которые имеются в их распоряжении, достаточно опытные и верные люди, многие из них побывали уже до этого на шотландских землях и в Уэльсе.

Когда король увидел собственными глазами свое войско, сердце его возрадовалось. Пемброк прав: это люди что надо, с такими только побеждать! Даже его отец мог бы гордиться подобной армией в сорок тысяч человек.

– Я покажу шотландцам, что дух моего отца не угас! – говорил он всем и повсюду. – Заставлю их смириться и замолчать! О, это будет такая славная победа, которая прославит и отцовское, и мое имя!..

Английская армия под командованием короля выступила в направлении Эдинбурга.

* * *

Роберт Брюс находился в состоянии, полном предчувствий. Причем самого различного толка. С одной стороны, он знал – нет, был уверен, – что самой судьбой предназначено ему изгнать англичан из Шотландии, и сделать это нужно именно в царствование молодого Эдуарда. С другой же стороны, он видел и понимал, что его воинам не сравняться с английскими по опыту и вооружению. Зато по духу, он надеялся, они во много раз превосходят противника: ведь тот, кто защищает свою землю, всегда сильнее духом. А уж если у них к тому же вдохновенный и мужественный предводитель, они могут совершать чудеса. Брюс считал, что имеет основания называть себя таковым.

Да, ему пришлось испытать горечь многих поражений, но он верил, что в конце концов победит. Он любил рассказывать своим людям историю о пауке – вдохновляющую и поучительную. Это произошло однажды перед его глазами, когда он потерпел очередное поражение, был в тоске и в унынии, одинок. Лежа в хижине, где он скрывался от англичан, Брюс наблюдал, как паук тщетно пытается прикрепить свою паутинную нить к балке потолка. Один раз, второй, третий… шестой… Только на седьмой раз ему удалось. Брюс тоже ровно шесть раз поднимал восстание против англичан, и все они оканчивались неудачей.

– В седьмой раз непременно я добьюсь того, чего хочу, – говорил он в заключение своего рассказа. – Паук научил меня терпению и тому, что никогда не надо отчаиваться, а всегда продолжать то, что задумал, тогда, в конечном счете, ты добьешься своего. Нужно пытаться и пытаться – и победа придет. Поражение обернется успехом…

Воины, которым их король рассказывал эту историю, знали, что он из тех людей, которые не обидят и паука, но за свободу страны готов отдать многое, в том числе собственную жизнь. Они верили, что его предсказания сбудутся, победа будет на их стороне. История о пауке, передаваемая из уст в уста, вдохновляла и вселяла новые надежды.

И вот сейчас, так считал Роберт Брюс, наступил решающий момент. Огромная армия английского короля вошла в Шотландию, грядет великая битва, и от ее исхода зависит многое. Почти все… Великий Эдуард уже не возглавляет эту армию, но как ей, в три раза превышающей по численности шотландское войско, будут противостоять солдаты Брюса – вопрос сложный и мучительный.

Основную надежду Брюс возлагал на умение своих военачальников, на беззаветную преданность подчиненных и на хорошее знание той местности, где нужно будет навязать бой противнику. Поскольку у него намного меньше конницы, чем у англичан, Брюс решил, что сражение должно происходить в пешем строю. Он самолично выбрал место битвы – оно носило название Нью Парк и находилось между селением Святой Ниниан и небольшим ручьем под названием Баннокберн. Вокруг этого ручья местность была болотистой, что должно затруднить действия английских конников.

Себе на помощь Брюс призвал лучших полководцев Шотландии. Это были его брат Эдвард, а также сэр Джеймс Дуглас, Рандолф граф Мори и Уолтер, главный сенешал страны.

Он обратился к ним трезво и спокойно.

– Нас втрое меньше, – сказал он. – Но пускай наши воины не знают об этом. Я тщательно обследовал местность и решил, что правое крыло нашего войска должно расположиться вдоль берега ручья Баннокберн. Там мы будем знать, что нам не зайдут с тыла. Среднюю часть армии развернем возле Святого Ниниана.

– Левый фланг будет меньше защищен, чем остальная армия, – сказал Мори.

– Вы правы. Он открыт гарнизону замка Стерлинг. Поэтому я велел вырыть ямы на пути оттуда и воткнуть в них железные прутья.

– Блестящая мысль! – сказал Дуглас.

– Ямы будут прикрыты хворостом. Мы вынуждены прибегать к подобным уловкам из-за малой численности.

– Конница там вряд ли пройдет, – заметил сенешал.

– Это мне и надо, – сказал Брюс. – Хитрость – оружие более слабых. Надеюсь, она приведет к успеху. Англичане без конницы уже не англичане.

– Бог на нашей стороне!

– Благодарю Бога, – пробормотал Брюс, – что мы встречаемся не с отцом, а с сыном.

– Пожалуй, им не помогут и останки старого короля, которые они вынесут перед воинами, – сказал его брат.

Роберт Брюс улыбнулся.

– Будем верить только в те предзнаменования и приметы, которые хороши для нас.

– Да, но бывают и плохие тоже, – рассудительно сказал Дуглас.

– Они порождение нашего ума, и многое, если не все, зависит от нас самих. – Роберт Брюс поднялся со своего места. – Друзья, – произнес он торжественно, – скажем все вместе: «В этот день мы добьемся победы!..» Победы и поражения тоже рождаются в наших головах… А сейчас пойдемте, я хочу поговорить с воинами. Хочу видеть всех, кто будет сражаться под моим знаменем, кто желает свободы Шотландии. Пусть ни один сомневающийся или равнодушный не становится в наши ряды.

Роберт Брюс выехал вперед на небольшой серой лошади, ничем не привлекающей взгляд, но послушной и твердой на ноги. На нем были доспехи, а шлем украшало золотое кольцо, чтобы все могли сразу признать в нем короля, и, несмотря на то, что сидел он не на боевом коне, люди видели и понимали: он – их вождь, кто уверенно поведет за собою на поле битвы, которую они должны выиграть во что бы то ни стало.

Брюс говорил звонким отчетливым голосом.

– Враг уже на подходе! – выкрикивал он. – Многие из тех, кто слушает меня сейчас, участвовали в кровавых битвах с воинами под водительством прежнего короля Англии. Но того больше нет, а его сын, я уверен в этом, не представляет такой угрозы, как отец… Да и если бы представлял, отступать нам некуда…

Закончил он такими словами:

– Если найдется среди вас человек, кто не готов биться на поле брани до окончательной победы или умереть с честью, пускай бросит здесь свое оружие и уходит на все четыре стороны. Мне он не нужен. Лучше я буду сражаться во главе половины из вас, но пусть они будут настоящими сынами Шотландии, смелыми, а не трусливыми, твердыми, а не колеблющимися. Ваше право сейчас выбирать. Предлагаю свободно решить: уйти или остаться…

Наступила мертвая тишина. Брюс пребывал в напряженном волнении: найдется ли кто-нибудь, желающий уйти, и сколько их будет? Сколько людей предпочтут жизнь возможности умереть, пожелают уйти в свои дома и отсидеться у очагов, предпочтут работу на своем поле, вдали от Баннокберна, сражению на поле брани?

Ряды воинов не шелохнулись. Не было слышно ни звука, кроме негромкого журчания ручья.

Потом разнесся могучий возглас:

– Победа с Брюсом! Победа Шотландии!

Какие славные и преданные люди, подумал Брюс. На сердце у него отлегло. Вот оно, самое верное и доброе предзнаменование, решил он.

* * *

Больше всего на свете Эдуарду хотелось, чтобы сражение поскорее кончилось. В исходе он не сомневался. У него хорошая армия. Если отец смотрит сейчас на него сверху, то радуется за сына. Что касается тех баронов, кто отказался явиться к королю, чем вызвал его негодование, то сейчас Эдуард был не в силах сдержать ядовитого смеха, когда представлял, как они будут жалеть, узнав, что и без них одержана великая победа. Интересно, встретят ли они его, возвращающегося с триумфом с поля битвы? Пусть только посмеют не встретить!

Первым делом следовало, как говорил ему Пемброк, помочь сэру Мобрею, находящемуся в осажденном замке Стерлинг. Это будет хорошим началом всего сражения. Король послал за сэром Клифордом и велел выступить с передовым отрядом армии – с восемью сотнями конников – и освободить замок от тех, кто его осаждает.

Клифорд отправился. Для него было ясно, что шотландцы ожидают этого шага: Стерлинг – важный стратегический пункт, и англичане, естественно, пожелают удержать его. Поэтому Клифорд был настороже. Он знал, где находятся основные силы противника, и решил двигаться не прямо, а в обход. Это ему удалось, и граф Мори, находившийся со своими воинами возле селения Святой Ниниан, не заметил приближения конницы Клифорда. Однако Брюсу с помощью разведчиков стало известно об этом, и, пылая гневом, он кинулся в расположение отряда Мори.

– Рандолф! – закричал он еще издали. – Ты слишком легкомысленно отнесся к делу, которое я поручил тебе. Смотри, как бы мы не обошлись совсем без тебя!

Узнав причину гнева Брюса, Мори немедленно бросился навстречу отряду Клифорда, который, завидев приближение противника, дал команду своим людям развернуться и начать атаку.

У Рандолфа было почти вдвое меньше людей, и потому он построил их в каре, то есть четырехугольником, все стороны которого ощетинились копьями против атакующих конников. Англичане не смогли прорвать ряды копий, и тогда их командир приказал просто окружить шотландцев и начать постепенное уничтожение. Конники были хорошо вооружены и защищены тяжелыми доспехами, у шотландцев же были только копья да еще короткие ножи и боевые топорики. С этим оружием они умело сопротивлялись, нанося противнику ощутимые потери, хотя исход битвы в пользу англичан нетрудно было предсказать.

Брюс издали наблюдал за боем, рядом с ним находился Дуглас.

– Господи, милорд, – сказал тот. – Рандолфу скоро конец. Разрешите прийти ему на помощь.

– Нет, – отвечал Брюс. – Это нарушило бы план, который мы выработали. Задача Рандолфа остановить продвижение. Пока что он ее выполняет. Пускай продолжает делать то же самое.

– Но ведь это означает его гибель! Их сотрут с лица земли. Силы слишком неравны.

Брюс оставил эти слова без ответа…

Пока шло сражение между Клифордом и Рандолфом, основные силы английской армии остановились, и ее полководцы задумались, начать ли главный бой в этот же день или отложить до завтра. Поскольку люди и кони устали после длительного марша, было решено дать им сегодня отдых.

Роберт Брюс придерживался такого же мнения в отношении того, когда начать битву.

Войска обеих сторон уже стояли друг против друга, каждая готовилась к предстоящему сражению…

Брюс в задумчивости ехал на своей низкорослой лошадке вдоль фланга шотландской армии, думая о том, какие изменения в его военных планах нужно все-таки сделать в связи с боем местного значения, который ведет сейчас пеший отряд Рандолфа. И тут у одного из молодых английских рыцарей, который издали заприметил шотландского короля, возникла тщеславная мысль – совершить поступок, могущий прославить его в веках. Не только его, но и весь их славный род де Боунов, один из представителей которого, Хамфри, четвертый граф Гирфорда и третий граф Эссекса, стал мужем дочери Эдуарда I Элизабет, после того как та овдовела. Юный рыцарь по имени Генри был племянником этого облеченного титулами человека.

А мысль, что мелькнула в его буйной голове, когда он увидел ставшего легендарным шотландца, была вот какой: он вспомнил древний и почетный обычай решать исход битвы с помощью поединка между двумя воинами. Такой случай ему сейчас представился – перед ним был сам шотландский король, и если тот будет повержен в бою, шотландцы должны признать свое поражение, а Генри де Боун стяжает себе бессмертную славу.

Молодой рыцарь вскочил на коня и помчался навстречу Роберту Брюсу, который взглянул на него с удивлением, но тут же разгадал его намерения. И он подумал тогда, не безумством ли будет с его собственной стороны ответить на вызов этого облаченного в доспехи, вооруженного до зубов воина, сидящего на боевом коне, в то время как под Робертом Брюсом обычная смирная лошадь и единственное оружие в его руках – боевой топорик.

Отказываться от боя было не в его обычае, но и принять в подобных условиях – значило идти на огромный риск. Однако он должен биться. Можно представить, как возрадуются английские воины, если увидят, что он, Роберт Брюс, не решился на поединок с молодым рыцарем.

Что ж, с Богом! Он должен встретить противника, атаковать его и действовать быстро и точно…

Брюс пришпорил лошадь и помчался навстречу врагу. Позади себя он услышал взволнованные голоса сподвижников.

– Сумасшествие! Безумство! – воскликнул Дуглас. – Чем окончится этот злополучный день? Рандолф вот-вот попадет в плен к англичанам, а сам король принял вызов на неравный бой…

Копыта могучего боевого коня сотрясали землю – Генри де Боун с копьем наперевес неумолимо приближался к противнику.

Шотландцы наблюдали за ходом сражения со страхом, англичане – с радостным волнением. Едва ли не каждый из них мечтал сейчас быть на месте де Боуна. Ведь его имя станет передаваться из поколения в поколение.

То, что случилось потом, оказалось великой неожиданностью для всех. Копье, которому суждено было проткнуть незащищенное доспехами сердце Брюса, не попало в него, а сам Брюс, привстав на стременах, молниеносным движением метнул боевой топор, который точно угодил в голову де Боуна, расколов ее пополам, как орех.

Потом Брюс повернул свою серую лошадку и медленно поехал обратно. Его окружили взволнованные люди.

– Милорд… милорд… – говорили они. – Вас могли убить. Это было бы концом всего… Как можно так рисковать!

У него был удрученный, но спокойный вид.

– Я сломал свой топорик, – сказал он. – Хорошее было оружие…

В душе он ликовал. То, что случилось, произведет должное впечатление и на шотландцев, и на англичан. День перед боем выдался удачный. Предчувствия не обманули его.

Дуглас, видя, как успешно окончилась схватка его короля с англичанином, тоже решил действовать. Он ведь не может позволить врагам расправиться с отрядом Рандолфа и должен немедленно, что бы ни говорил Брюс, выступить на помощь. Если король мог так легкомысленно рисковать своей жизнью, действовать по мгновенному побуждению – так же поступит и он, Дуглас. Тотчас же даст команду и сделает все, что в его силах, чтобы выручить Рандолфа.

Он собрал людей, и они поскакали к месту боя. Но, когда приблизились туда, Дуглас не мог поверить своим глазам. Он увидел, что земля усеяна мертвыми телами английских солдат, и понял: Рандолф одержал победу!

– Как славно, – сказал он, – что мы не появились здесь раньше. Иначе честь от победы могла бы не достаться Рандолфу целиком.

Английская конница – всем было видно – вернее, то, что от нее осталось, отступала, шотландцы преследовали ее.

Все было похоже на чудо.

Противник отошел от замка Стерлинг.

Судьба продолжает улыбаться нам сегодня, заметил Дуглас, и был недалек от истины.

* * *

Ночь пала на оба военных лагеря. Англичан отрезвила смерть де Боуна и поражение конницы, шедшей на подмогу гарнизону в замке Стерлинг, но они не впали в уныние: все равно их намного больше, чем шотландцев, и с ними воинственный дух великого Эдуарда.

Наступил рассвет нового дня – это был понедельник двадцать четвертого июня одна тысяча триста четырнадцатого года от рождения Христа. В шотландской армии с рассветом началась месса.

Король Эдуард издалека увидел, как все воины стали на колени, и сказал графу Ангусу:

– Смотри! Какое зрелище!

Граф Роберт Ангус, неоднократно принимавший участие в битвах с шотландцами, заседавший в нескольких шотландских парламентах, хорошо знал эту страну и ее людей. Он ответил:

– Да, милорд, они стоят на коленях. Но перед Богом, а не перед нами. Могу вам сказать лишь одно: эта армия либо победит сегодня, либо вся умрет на поле сражения.

– Нужно постараться, чтобы случилось второе, – сухо заметил король.

– Милорд, – сказал Ангус, кто верил в союз между двумя странами и считал, что он был бы на пользу обеим сторонам, – милорд, я знаю шотландцев. Они прекрасные воины, но им нехватает порядка и дисциплины английской армии. Если вы после начала боя притворитесь, что вынуждены отступить, они сломя голову бросятся вслед и потеряют всякое управление. Тут-то вам и нужно воспользоваться их промахом.

– Отступить даже для вида?! – вскричал Эдуард. – Никогда! Попридержи свои советы для других!

В ослепительно сверкающих доспехах он уже чувствовал себя победителем, на вершине славы. Мелькнула мгновенная мысль: видел бы меня сейчас мой Перро!..

Что за бред несет этот Ангус! Они в любом случае победят сегодня шотландцев, и он докажет всем, кто так любит сравнивать его с отцом, что сын тоже кое-чего стоит!

Возбужденный, уверенный в себе король подал сигнал к началу битвы…

Глостер и Гирфорд со своими отрядами готовились атаковать правый фланг шотландцев, на котором находился Эдвард Брюс.

Глостер сказал решительно:

– Я пойду первым. Вы за мной.

– Ничего подобного, милорд, – ответил Гирфорд. – Я собираюсь сам расправиться с этим сбродом.

– Не думаете ли вы, что я стану следовать по вашим пятам? – надменно спросил Глостер.

Пока они препирались, шотландцы приблизились, и Глостер, стремительно сорвавшись с места, бросился в атаку. Это было непростительной ошибкой: его отряд сразу попал в окружение, а Гирфорд не торопился помочь ему выпутаться из тяжелого положения. Пускай гордец будет наказан.

С этой неудачи и началась битва при Баннокберне.

Англичане все же обладали большим преимуществом: их кавалерия была превосходна. Однако шотландцы овладели искусством противопоставлять конникам свой строевой порядок, который можно назвать «ежом» – когда воины образовывали сплошной круг и выставляли вперед длинные двенадцатифутовые копья. Перед такой преградой пасовали не только легкие конники, но и тяжелая кавалерия.

Впрочем, английские лучники неплохо помогали преодолеть этот барьер, осыпая занявших круговую оборону солдат градом смертоносных стрел. У шотландцев тоже были лучники, вооруженные, кроме того, боевыми топорами, и, когда кончался запас стрел, они продолжали бой, применяя новое оружие.

Проходил час за часом, битва все больше разгоралась. Брюс по-прежнему не падал духом: удача, продолжал он считать, сопутствует ему сегодня. Он выбрал правильное место для сражения, бой идет на родной земле, воины имели время для отдыха. Англичане же ринулись в сражение почти сразу после утомительного марша, воюют на чужой территории, за которую не готовы так беззаветно отдать свои жизни, как шотландцы, решившие победить или умереть.

Шум битвы был оглушающим. Над полем неслись воинственные клики, копья с лязгом ударялись друг о друга, стрелы со свистом впивались в свои жертвы, поражая людей и коней; воздух полнился проклятьями, стонами раненых и умирающих; знамена падали на землю среди сломанных копий; кровь англичан и шотландцев окрашивала траву и смешивалась там.

Сражение не утихало.

По пятам за шотландской армией шло множество мирных людей – стариков, кто уже не мог принять участие в битве, женщины, чьи мужья были в гуще боя, дети, еще не доросшие до того, чтобы держать в руках оружие. Никто не хотел оставаться дома, когда решается судьба страны.

Брюс велел им спрятаться за ближним холмом и разместил там дополнительное воинское снаряжение, за которым они должны были приглядывать. Кроме того, он приказал смешаться с мирными жителями воинам отряда, который должен был в последний момент броситься в бой, чтобы окончательно переломить его ход в свою сторону.

Не было сомнения, что перевес уже давно и надежно находится у шотландцев. Глостер убит, Клифорд также, Гирфорд взят в плен. Потери страшные, дух английских воинов напрочь сломлен.

Королевская охрана не отходила от Эдуарда ни на шаг. Граф Пемброк, пробившись к нему, сказал:

– Милорд, неразумно для вас оставаться на поле боя. Нужно немедленно покинуть его.

– Я не оставлю мою армию! – с горячностью воскликнул король.

Пемброк взял его лошадь под уздцы и продолжал:

– Милорд, я отвечаю за вашу безопасность. Что будет с Англией, если вы попадете в руки Брюса? Подумайте об этом!

– Если армия погибнет, с нею должен и я разделить эту участь.

– Благородные слова, милорд, но нельзя не брать в расчет всю страну. Если вы не согласитесь покинуть это место добровольно, я вынужден буду увезти вас силой.

Рыцари, сгрудившиеся вокруг короля и Пемброка, приняли сторону графа. Увы, битва проиграна, говорили они, это становится яснее с каждой минутой. Король в опасности. Единственный выход – уехать с поля боя.

Эдуард был в полном отчаянии. Почему, ну почему его преследуют несчастья?! Одно за другим… Неужели ни в чем не будет удачи? О, если бы здесь был его отец!..

Нет, все же это не его вина – сегодняшнее поражение. Просто Брюс – настоящий военный гений. И соперничать с ним мог, наверное, только отец, только Эдуард I… И потом – что можно поделать с такими людьми, как эти шотландцы, которые не знают ни страха, ни сомнений, имя которым одно – решимость. В них, пожалуй, даже что-то сверхчеловеческое… Да, именно так… К ним нельзя подходить с теми же мерками, что к обычным людям… И победить их просто немыслимо…

Мрак и безысходность охватили его. Он чувствовал, что заболевает.

А ведь как славно начинался день. Казалось, все предвещало успех. Однако с такими людьми, как Брюс… или его отец… никогда, видно, нельзя загадывать вперед. Они умеют еще до начала битвы наполовину выиграть ее. И не только на полях сражений.

Совершенно павший духом, уязвленный до глубины души, Эдуард позволил придворным увести себя с места сражения. Полный отчаяния, он почти мечтал, чтобы его убили там, и так бы могло случиться, если Брюс решил бы устроить погоню. Но он не пошел на это.

Король со свитой поскакали в сторону Линлитгоу и благополучно добрались до Данбара, где, наконец, немного передохнули, прежде чем сесть на корабль и отправиться в Бервик.

Возвращение было позорным для короля. Потери, о которых стало известно позднее, оказались огромными – около тридцати тысяч. И это по предварительным подсчетам. Не считая оружия, коней, различного снаряжения, сундуков с серебром и золотом на разнообразные нужды… Все пропало… Но главное – честь. Кто станет теперь выказывать уважение к английскому королю?! Все без исключения будут говорить с презрительной миной: «Эх, если бы на месте этого короля был его отец!..»

Рок, нависший над ним еще с юности: все время в отцовской тени, все время в роли сына, недостойного своего родителя; сына, чьи даже мелкие недостатки вырастают в свете отцовской славы до огромных размеров…

А в Шотландии было великое торжество.

Во все века, говорил Роберт Брюс, шотландцы будут сиять от гордости, произнося простое слово «Баннокберн».

 

4. КОРОЛЯ ПРЕДУПРЕЖДАЮТ

Отчаяние не оставляло короля.

Ничто, ничто, сетовал он, не идет хорошо после убийства Гавестона. Когда был жив незабвенный Перро, даже горести быстро забывались в общении с ним – в шутках, в смехе, в ласках… О, почему люди так жестоки?! Чем он им так мешал? Отчего они надругались над его другом, его радостью, его любовью?..

Эдуард не мог без содрогания думать о том, что чувствовал его Перро в последние часы и минуты жизни. Там, возле Блеклоу Хилл. Теперь он знал все подробности: один из солдат пронзил ему копьем сердце, другой отрубил голову. Эти «смелые, благородные» рыцари даже не отважились сами поразить своего заклятого врага… Впрочем, это ничего не меняет. Все равно они виновны и еще раз виновны! Больше всего Ланкастер. Нет, Эдуард не сможет забыть об этом, даже если бы очень хотел…

После поражения при Баннокберне могущество Ланкастера еще больше выросло. Некоторые даже говорили – Эдуарду доносили об этом, – что, по существу, Ланкастер правит страной. Он в самом деле стал сейчас слишком богат, слишком могуч и постоянно кичится своей близостью к королю по крови. Графства Линкольн и Солсбери, вдобавок к прочим титулам, новые земли и богатства – совсем вскружили ему голову. А люди вокруг потворствуют его амбициям… Забавно, что его собственная жена Элис смотрит на все это несколько иначе. Она не любит, даже презирает его. Поговаривают, будто дело дошло до того, что леди ищет способа, как разорвать с ним брачные отношения. Счастливых ей находок на этом пути, подумал Эдуард со злорадством.

Проклятый Ланкастер отказался прибыть на поле сражения в Баннокберн, словно чувствовал, что там не прибавится ему славы. А ведь, возможно, участие его отряда решило бы исход битвы по-другому. Впрочем, он выполнил свой долг по отношению к сюзерену: прислал некоторое количество солдат, оговоренное законом государства… Что было бы, прими Ланкастер участие в битве, никто не знает, но люди толкуют по-разному. Иные прямо говорят: эх, если бы Ланкастер был сыном Эдуарда I, а не его двоюродный брат!..

«Боже мой! – думал временами Эдуард. – Ланкастер подбирается к полной власти! Задумал править всей страной. И многие наверняка поддержат его…»

История с Гавестоном, в которой он, Эдуард, дал слабину, допустил убийство. Беспрерывные дрязги с баронами. А теперь еще Баннокберн… Сколько несчастий на его бедную голову! Бароны совсем распоясались еще со времен короля Джона – вообразили себя чересчур важными персонами и не дают королям править так, как те считают нужным. Хотят двигать их, словно пешки – туда-сюда, туда-сюда. Как им понравится…

Ужасная жизнь! Ни в чем нет утешения. Ох, если бы Перро был жив!..

А он даже не похоронен, как того заслуживает. Необходимо устроить торжественное погребение. Даже Изабелла соглашалась с этим. И памятник должен быть таким же прекрасным, каков Перро был в жизни – на турнирах, в королевских покоях… Таким, какой понравился бы самому Перро…

Погруженный в печальные мысли, Эдуард почти не замечал, что на всем пути домой окружавшие его бароны продолжали непрерывно спорить и ссориться между собой, перекладывая один на другого вину за поражение. Только и слышно было вокруг: «Баннокберн, Баннокберн»… При этом все время косые взгляды на него, будто он больше всех виноват…

Как бы то ни было, такого бедствия Англия, наверное, не знала… Можно ли забыть, как он бежал с поля битвы, словно заяц, и Пемброк позади него. Как, обессиленные, прибыли они в Данбар, откуда морем добирались до Бервика. А страшнее всего – что так бежала вся армия. Сколько было при этом убито, сколько попало в плен, сколько утонуло, пытаясь переплыть реку Форт! И еще многие попали в страшные ловушки – в ямы с острыми железными прутьями, и там нашли мучительную смерть. И, наконец, какое количество золота и других ценностей оказалось в руках врага! Все, все победы, одержанные его отцом, пошли насмарку в одном этом сражении!..

Ланкастер встречал бежавшего короля у Понтефракта. С ним была целая армия вооруженных людей – тех, кто мог бы, возможно, переломить исход битвы. Он не трудился скрывать злорадство при виде побежденного кузена.

Почему так много воинов? Эдуард догадывался: его братец предусмотрел тот случай, когда король, победив шотландцев, мог повернуть бы свою победоносную армию против тех баронов, кто не пожелал принять участие в сражении. Но, увы, это осталось только предположением.

Королю пришлось ехать бок о бок с Ланкастером до Йорка, где было созвано заседание Парламента… О Господи, наступит ли конец его унижениям?

В Йорке ему наглядно продемонстрировали, до какой степени подданные презирают его. Словно сговорившись, во время заседания Парламента все выступавшие непременно упоминали имя покойного короля, великого короля, как они повторяли, и, если не прямо, то косвенно, проводили сравнение отца с сыном, подчеркивая немощь и ничтожество последнего.

Подождите, подождите, в беспомощном озлоблении бормотал про себя Эдуард, наступит и мой день!..

Там же ему было сказано, вернее, приказано, что он теперь должен делать, и, как ни ужасно, ему не оставалось ничего иного, как подчиниться. Он подписал все законы, принятые Парламентом; ему вменили в обязанность примириться со всеми баронами, с кем у него испортились отношения, и вернуть им все, что было у них отнято – должности, земли, почет. В их числе были и убийцы Гавестона. Но чуть ли не самым унизительным было уведомление, что с этого дня королевское содержание урезывается до десяти фунтов в день.

Он прослушал все это, оставаясь внешне спокойным, но внутри сгорая от ярости.

Ланкастер одолел его по всем статьям. Эдуард оставался королем номинально, на самом же деле страной теперь управлял его двоюродный брат.

* * *

Уже в Лондоне Ланкастер нанес отдельный визит королю.

Некоторое время они молча смотрели друг на друга. Эдуард думал: Перро с самого начала возненавидел тебя и был прав. Хотя мы родственники по крови, но ты никогда не желал мне добра. Возможно, потому, что близость трона ослепляла тебя и ты был убежден, что стал бы куда лучшим королем.

Ланкастер думал: как же ты слаб и малодушен, мой брат, и как славно, что потерпел такой крах при Баннокберне. Это показало всему народу, каков у них король. Уверен, многие сейчас говорят или думают: «Почему не Ланкастер сын Эдуарда I?..» А в общем, слова мало что значат. Разве не я у власти? Все это понимают, и Эдуард тоже…

– Милорд, – сказал Ланкастер, – назрела необходимость произвести некоторые изменения в назначениях. Я давно уже чувствовал – и остальные разделяют мое мнение, – что кое-кто из тех, кто занимает высокие посты в государстве, не всегда им соответствуют.

Эдуард чуть не закричал от ярости, но овладел собой и сказал холодно и спокойно:

– Такой взгляд вполне естествен для людей, кто считает своими врагами друзей короля.

– Ах, если бы они были вашими настоящими друзьями, милорд, никто бы не радовался этому больше, чем я. Как вы знаете, мой дорогой господин и брат, моя главная и единственная забота – служить вам и стране.

– Приятно такое слышать, – хмуро сказал Эдуард.

– А потому, милорд, – продолжал Ланкастер, – мы пришли к согласию, что, поскольку Уолтер Рейнолдс занимает высокий пост архиепископа Кентерберийского, ему следует уйти из Казначейства. Очень трудно удачно совмещать две такие должности, уверяю вас.

Итак, пришел черед Уолтера. Хорошо хоть, не в их власти отобрать у него церковный сан.

– И на кого же ты намерен возложить обязанности казначея, кузен?

Эдуард выделил слово «ты», но Ланкастер не обратил внимания на насмешливость тона. Его мало заботили эти тонкости. Он ответил прямо на вопрос:

– Я… и остальные… решили, что этой должности весьма заслуживает Джон Сандел.

Ага, Сандел. Один из самых преданных Ланкастеру людишек…

Но что он может сказать? Ведь правда, что Уолтер занимает две должности и многие считают, что он не соответствует ни одной из них.

Король промолчал. Обрадованный Ланкастер продолжал перечислять имена тех из ближайшего окружения короля, кого он считает нужным заменить.

Эдуард внутренне сгорал от стыда. Однако понимал, что ничего сделать не может. Кто остался с ним сейчас? Кто продолжает держать его сторону? Те, кто поддерживал в битве при Баннокберне? Но они делят вместе с ним позор поражения, их перестал уважать народ. Пемброк и Гирфорд – один из них сопутствовал ему в бегстве, другой попал в плен. Но оба хотя бы отличились в прошлых сражениях. Глостер мертв. Больше у него никого не осталось. Уоррен может в любой момент податься на ту или иную сторону. И многие другие тоже.

Ладно, пускай поступают, как хотят, как им велит совесть, если она есть у них. Он позабудет об этих людях. Займется сейчас погребением единственного верного друга – его Перро. Дорогого Перро. Даже оттуда, из небытия, он утешает своего любимого короля…

* * *

Расставшись с королем, Ланкастер отправился к себе в Кенилворт вполне довольный жизнью. Он думал о том, что сейчас становится ясно видно, как то, о чем он всегда мечтал, идет прямо в руки. Уже значительное большинство людей поняло: Эдуард недостоин королевского трона. А этот, с позволения сказать, король продолжает горевать о своем любовничке, хочет устроить пышное погребение. Пускай его тешится! Пускай отвлечется от более важных дел, которые будут решаться без него.

Король только по титулу – что может быть удачливей для него, Ланкастера! А если Эдуарда лишили бы сейчас трона, кто стал бы регентом при ребенке-сыне, как не его ближайший кровный родственник, Ланкастер? Так пусть король занимается любыми глупостями – похоронами, празднованиями, если есть что праздновать после такого сокрушительного поражения, – все это лишний раз покажет народу, каков у него властелин и можно ли его терпеть на троне…

Ланкастер въехал во двор замка. К нему поспешили грумы, чтобы забрать и увести коня.

Новая мысль испортила ему настроение, с которым он ехал сюда, – мысль о жене. Как хорошо, если бы его встречала любящая верная супруга, с кем можно поделиться своими успехами, своим торжеством.

Впрочем, Элис все же вышла его встретить, как того требовал этикет, но взгляд ее был холоден как лед, в нем можно было прочесть все, кроме любви и уважения.

И ведь такая красивая женщина – была и осталась ею – эта Элис! К тому же благородного происхождения – дочь Генри де Лейси, графа Линкольна и Солсбери. Того самого, кого паршивый Гавестон прозвал Набитое брюхо, но кто от этого не стал меньше значить в стране, где был одним из первых графов. Элис – его наследница, о чем никогда не забывала, всегда показывая мужу, что не обманывалась в его истинных побуждениях, которые привели к их браку: ведь тот спал и видел объединить свои титулы Ланкастер, Лестер, Феррерс и Дерби с титулами Линкольн и Солсбери. Что и сделал сейчас, после смерти ее отца… Возможно, если бы у них были дети, отношения между супругами смягчились. Однако детей не было и теперь уже не будет… Нет, они могут быть. Но Элис давно уже дала понять, что не желает с ним никаких супружеских отношений, какими бы титулами он ни владел и какой бы властью в стране ни обладал… Странные они и непонятные, эти женщины… И все это весьма и весьма печально…

Как и полагается супруге, Элис налила ему вина, поднесла бокал. Он задумчиво взял его, не в силах сдержать восхищения от золотистого блеска ее глаз и думая, была бы она рада, если бы он сейчас умер от болезни или погиб, как Глостер, в бою. Он решил, что вряд ли. Потому что он ей вообще безразличен.

– Я прибыл от короля, – сказал он.

– И окончательно подчинили его? – спросила она.

Он встревоженно оглянулся через плечо. Женщина должна понимать, что подобные слова не для посторонних ушей. Ему показалось, на ее губах появилась легкая усмешка, и он подумал, не с такой ли усмешкой будет она провожать его на казнь, если его обвинят в предательстве государственных интересов и узурпации власти.

– Король делает все, чтобы вновь завоевать любовь и уважение подданных, – сказал он. – Неудача при Баннокберне поразила его в самое сердце.

– Ничего удивительного, – ответила Элис и добавила: – Наверное, он не слишком доволен теми, кто не последовал за ним туда.

– Зато благодарен тем, кто настоял, чтобы он уехал с поля боя, – сказал Ланкастер. – Иначе они с Пемброком оказались бы в плену у шотландцев.

– Мы живем в неспокойные времена, – небрежно произнесла Элис. – Страна должна особо чтить тех людей, кто сохранил силы, не растратив их в сражении с врагом, и теперь может взять в свои руки бразды правления страной.

С этими словами она снова слегка улыбнулась, надменно и с чувством превосходства. Он ощущал ее ненависть. За что?.. И тоже ненавидел ее. Он думал: неужели я никогда не избавлюсь от нее? Не найду себе в жены приятную, милую женщину, которая одобряла бы мои действия, интересовалась моими делами, гордилась моим происхождением, тем, что я сделался самым значительным лицом в стране?.. Вместо всего этого он встречает постоянную недоброжелательность, а теперь еще и презрение, одной из причин для которого, видимо, является то, что он не сопутствовал королю в походе на Шотландию.

На самом же деле графиня Ланкастер вообще не думала сейчас ни о своем муже, ни о поражении при Баннокберне, ни о делах в государстве. Ее мысли сосредоточились на недавней встрече с одним человеком.

Это случилось во время недавней верховой прогулки. Ее конь сбил подкову, и оказавшийся поблизости человек пришел ей на помощь и провел к своему дому. По ее меркам, дом был совсем маленький и невзрачный, а человек совсем простой и незнатный – всего-навсего сквайр – оруженосец. Но там ее приняли с теплотой и сердечностью. Он немного хромал, этот сквайр, но, к ее собственному удивлению, ей даже понравился его физический недостаток.

Они мило болтали с хозяином дома, пока кузнец подковывал коня, и ей показалось: что-то возникло между ней и этим мужчиной, который был весел, много смеялся, шутил и оказался весьма образован и начитан. Ей так приятно было в его доме, что она решила во что бы то ни стало повторить свой визит.

Что вскоре и сделала. А потом ее визиты в этот небольшой дом из серого камня, с башенками, увитыми вьющимися растениями, стали все чаще и чаще. Дом превратился для нее в заколдованный замок, особенно, когда хозяин сделался ее любовником.

Сейчас за столом, слушая и почти не слыша, о чем говорил ее муж, она думала, что бы тот сказал, узнав, что у его жены есть любовник, что имя его Эбуло ле Стрейндж и он совсем простой дворянин, во всяком случае, по сравнению с графом Ланкастером.

* * *

Ох, как бы радовался Перро, если мог бы видеть, какое торжество устроено в его честь!

Эдуард велел забрать останки своего друга из доминиканского монастыря в Оксфорде и перевезти в Ленгли. Туда, где было им когда-то особенно хорошо вдвоем. Где они устраивали шикарные представления, в которых сами принимали участие, а Уолтер Рейнолдс поражал всех умением подобрать костюмы и декорации.

Чума на Ланкастера! Сегодня Эдуард напрочь забудет о нем и о его гнусных происках. Впрочем, весьма успешных. Сегодняшний день будет посвящен памяти Перро! И только ему! День радости и скорби. Радости – что он был в жизни Эдуарда. Скорби – потому что его нет.

Пускай говорят, погребение обошлось втридорога. Неважно! Он готов отдать все, что у него имеется, за память о Перро.

Радость и скорбь этого дня с Эдуардом разделил Уолтер Рейнолдс, спасибо ему! По его указанию четыре епископа и четырнадцать аббатов присутствовали на церемонии. Но ни одного барона… Это что-нибудь да значило. Главным образом, что они уже не считают для себя обязательным почтить короля своим присутствием. А помимо того, понимают: их появление на похоронах можно принять за осуждение ими тех людей, кто повинен в убийстве Гавестона, и, в первую очередь, самого Ланкастера как основного зачинщика.

Но все равно, действо было внушительным и впечатляющим, и останки Перро упокоились в доминиканской церкви там же, в Ленгли.

Король рыдал у всех на виду, и люди говорили, кто с презрением, кто с жалостью: «Никто, видно, не сможет занять в сердце короля место Гавестона…»

* * *

Последующие дни и недели показали, что Бог надолго отвернул свой лик от англичан. Из-за холодов и беспрерывных дождей погибла большая часть урожая, голод и болезни грозили многим и многим. Цены на пшеницу, горох и бобы подскочили до двадцати шиллингов за четверть , что было недоступно большинству кошельков, и даже для королевского стола пищи не всегда бывало в достаточных количествах. Зерна собрали так мало, что пивоварам запретили превращать его в солод, и, таким образом, нехватка стала ощущаться не только в пище, но и в напитках.

Почти все лето бушевали шквальные ливни; поля стояли под водой; многие селения были затоплены; люди остались ко всему еще и без крова. Зерно гнило на полях, жители резали коней и собак на пищу.

Начались болезни. Те, кто не умер от голода, погибали от непонятных хворей. По всей стране разрасталось недовольство. Вдобавок становилось ясным, что шотландцы не успокоятся после своей грандиозной победы при Баннокберне. Неуемный Роберт Брюс привел уже войско в порядок и начал набеги через границу, добираясь на юге до Ланкашира. Валлийцы в своем Уэльсе воспользовались ситуацией и подняли восстание, которое возглавил Ллевелин Брен – отец шестерых дюжих сыновей. Отряды под их началом захватили все графство Глеморган.

На этот вызов ответила группа баронов, которую возглавили могущественные Мортимеры. Собранная ими армия изгнала валлийцев и захватила их руководителя Брена, который был помещен в Тауэр. После Баннокберна это был первый успех, но король, увы, не имел к нему никакого отношения.

Зато брат Роберта Брюса, Эдвард, высадился со своими солдатами в Ирландии. Он был прекрасный воин, полный тщеславия, однако не обладавший полководческим талантом Роберта, который хорошо знал, что в мыслях брат не единожды примерял на себя шотландскую корону. И Роберт мудро решил, чтобы тот удовлетворился короной ирландской, для чего данный момент был очень подходящим.

Действия шотландцев привели в замешательство английскую сторону: ведь только недавно на этом доставлявшем столько беспокойства острове граф Мори одержал победу над ирландцами в битве при Каррикфергусе и был объявлен королем страны. А теперь опять беда.

Удары судьбы следовали один за другим…

Народ, обессилевший от голода и болезней и клянущий за эти напасти тех, кто им правил, начал выражать недовольство и Ланкастером, который ничего не мог сделать, чтобы облегчить его долю. В своей непопулярности у народа он теперь разделял участь короля Эдуарда. А народ все продолжал искать козла отпущения.

* * *

Королева Изабелла, проводившая почти все последнее время в своих покоях с ребенком, за рукоделием или разговорами, не была в душе такой безмятежной, какой могла показаться внешнему взору.

Маленькому Эдуарду уже исполнилось четыре года. Крепкий и здоровый ребенок, он был очень привязан к матери, но все больше походил на отца: такой же длинноногий, с прямым носом и соломенного цвета волосами.

Изабелла намеренно проводила с сыном так много времени: все ее надежды были связаны только с ним. Она не оставляла мысли, что придет час, когда им вдвоем придется бороться за трон – возможно, с отцом, а быть может, с Ланкастером. Этот человек, по существу, отнял власть у Эдуарда, и она в душе аплодировала ему. Но с течением времени ее постигло разочарование: Ланкастер оказался тоже недостаточно энергичным. Попросту ленивым. Взять хотя бы его действия, когда все несчастья подряд обрушились на страну. Можно подумать: главное для него – ощущение своей власти, а сделать что-то для ее утверждения и тем более для блага и спокойствия страны, а значит, своего собственного, он не может. Или не хочет. Что в данном случае одно и то же.

Нет, он не тот человек, который ей нужен, и выходит, ее час еще не наступил. Что ж, она подождет, но будет настороже…

В то время, как она сидела за вышиванием, одна из присутствующих тут же придворных дам сказала другой:

– Ох, это такая глупая история. Не думаю, что кто-то поверит.

– Во что поверит? – спросила, не поднимая головы, Изабелла. – Вернее, во что не поверит?

Женщина смутилась.

– Миледи, я, право, не хочу говорить. Такая, право, глупость. Даже пересказывать стыдно.

– Но я хочу услышать.

– Миледи, это истинная чушь.

Изабелла подняла голову, смерила ее холодным взглядом.

– Я хочу услышать любую чушь.

Ее придворные дамы, не говоря уже о служанках, боялись Изабеллу. Не то чтобы она была с ними особенно груба или свирепа, но за ее сухостью и холодностью они чуяли жестокость и безжалостность.

Женщина, упомянувшая о какой-то глупой истории, поспешно ответила:

– Это просто слухи, миледи, сплетни. Они говорили о короле. Ничего особенного.

Лицо Изабеллы порозовело, в глазах появился блеск, и говорившая еще поспешней добавила:

– Они говорили… эти люди… О, простите, миледи, они были, наверное, не в своем уме… Говорили, что король… что он еще ребенком был подменен нянькой. А настоящего сына великого Эдуарда нянька уронила, когда тот был еще младенцем, и он, бедняжка, умер. И потому, говорят они, потому…

– Ну, ну! – Изабелла сдвинула брови.

– Потому, они говорят… такой сын у такого короля…

– Какой сын?

– Я не знаю, миледи, я ничего не знаю. Это они…

Изабелла рассмеялась.

– В самом деле, глупая история. Ведь стоит только посмотреть на короля… Вы смотрели на него когда-нибудь?

– Да, миледи.

– Разве он не вылитый отец, каким тот был в его возрасте?

– Вы… вылитый, миледи.

– Если только нянька не нашла еще одного точно такого ребенка, – с улыбкой добавила Изабелла.

И все с облегчением рассмеялись и начали оживленно болтать о всяких пустяках.

Но для Изабеллы история прозвучала достаточно серьезно – как еще одно подтверждение того, в какую сторону направлены умы людей, как разочарован народ в преемнике старого короля. И ничего удивительного, что в этом народе созрела и дала ростки мысль о том, что король не настоящий и что такого короля, как нынешний, не мешало бы заменить на более достойного.

Да, ее муж окончательно потерял уважение народа. Люди хотят крепкого и сильного правителя, который не льет слезы по своим порочным дружкам, но побеждает в битвах, и при упоминании чьего имени враги трепещут, а не произносят такие слова, как Роберт Брюс, кто позволил себе во всеуслышание заявить: «Я больше опасаюсь духа Эдуарда I, чем всех армий Эдуарда II, и для меня куда труднее было бы отобрать хоть один дюйм земли у короля-отца, чем целое королевство у его сына».

Беднягу Эдуарда не только перестали любить и почитать, его начали презирать. В этом смысле история, которую она только что вытянула из напуганной женщины, очень показательна и пришлась Изабелле по сердцу.

Но жизнь есть жизнь, она диктует свои правила и законы, и той ночью Изабелла посетила своего мужа, чтобы узнать у него, как прошло погребение Гавестона… и не только для этого.

О, с каким презрением, разумеется скрытым, слушала она его слезливо-радостный рассказ о погребальном торжестве. Ну что за идиот! Никак не может угомониться, и это в такое время, когда люди мрут от голода и болезней. У Ланкастера хватило ума не препятствовать дурацкому представлению, которое, несомненно, вызвало еще большее небрежение, если не прямую ненависть народа к королю.

Неужели он забыл недавнюю историю страны, своего королевского рода Плантагенетов и что произошло с его дедом Генрихом III и особенно с прадедом, королем Джоном, прозванным Безземельным? Как тот лишился в результате неудачных войн почти всех владений во Франции; как признал себя вассалом папы римского; как, проиграв в борьбе с баронами, вынужден был подписать Великую хартию вольностей, по которой бароны получали право, в случае невыполнения королем ее установлений, поднимать против него восстание и которая ограничивала власть короля в землевладении, судопроизводстве и многом другом.

Ее муж хочет всего этого снова? В еще худшем варианте?.. О, какой дурак! Какой жалкий, беспомощный дурак!..

Она погладила его волосы, обняла. Прижалась к нему… Ей нужны дети от него. Еще дети. В них ее сила. Одного сына недостаточно. Мало ли что с ним может случиться. Почему-то мальчики умирают чаще – так она слышала. Сыновья будут поддержкой в обретении власти. Больше ей не на кого сейчас опереться. Ее могущественный король-отец умер. По слухам, это случилось сразу после того, как отца проклял глава тамплиеров Жак де Моле, когда последнего сжигали на костре. Ее брат Людовик, прозванный Сварливым, потому что вечно со всеми ссорился, был нездоров. Опять же, если верить тому, что говорят люди, ни один из сыновей бывшего короля Франции не будет теперь здоровым – после того, как их отец поступил с тамплиерами…

Изабелла содрогнулась, представив, как из пылавшего костра Гроссмейстер тамплиеров выкрикивал проклятия всему королевскому дому Франции… Нет, на братьев надежды нет. Она должна полагаться только сама на себя. И здесь, в Англии, тоже. Даже Ланкастер показал себя не слишком сильным человеком, к тому же медлительным и ленивым.

А от унижений со стороны короля Эдуарда, которые еще могут последовать, что весьма вероятно при его пристрастиях, от этих унижений ее вообще никто и ничто не оградит. Кроме собственной воли и хитроумия.

И потому – дети, ей нужны дети. Нужен сын! Ради этого она готова на многое… на все… Сдерживая презрение и ненависть, льнуть к мужу, ласкать его красивое тело, не испытывая никакого подобия любви или страсти… до определенного момента… А потом – снова ненависть и презрение.

Эдуард не замечал ее истинного отношения к нему – так искусно она это скрывала. Или, скорее, оно ему было безразлично.

Но свой супружеский долг он изредка выполнял.

* * *

Королева вновь забеременела. Это обрадовало Эдуарда, но не настолько, чтобы он мог совсем забыть о своих бедах и утратах. Главная его беда сейчас – Ланкастер, который не только забрал почти всю власть в свои руки, но продолжает пытаться оградить короля от немногочисленных друзей. Попросту лишить его этих друзей.

Наилучшим другом короля в последнее время стал Хью де Диспенсер. Ему было уже за пятьдесят, он верно служил прежнему королю и готов был делать то же по отношению к его преемнику. Когда бароны дружно ополчились против Гавестона, он был, пожалуй, единственным, кто хоть как-то поддерживал королевского любимца. То ли из хитрости, то ли просто из добрых побуждений. Эдуард хорошо это помнил. И Диспенсер пострадал за свою поддержку – бароны исключили его из состава Совета. Однако была в нем, видно, изрядная ловкость, умение выходить из положения, ибо вскоре он снова заседал в Совете, а от короля получил в награду ни много ни мало – целых два замка.

Когда убили Гавестона, не кто иной, как Диспенсер был рядом с королем, утешая и ободряя его. Что еще их сближало – Хью Диспенсер тоже ненавидел Ланкастера. Правда, с оговорками.

– Простите мне мой гнев, милорд, – говорил он, – ведь я позволяю себе рассуждать о вашем двоюродном брате, но с каким удовольствием, еще раз простите, я вступил бы с ним в поединок и всадил меч в его тело. За высокомерие и дерзость…

– Ах, мой Хью, – отвечал король, – вы настоящий друг, я чувствую это. Мне так нехватает друзей. Особенно после смерти моего Перро. Если бы он был жив…

И затем следовали воспоминания об их совместных проделках и забавах – с кем еще мог Эдуард поделиться сейчас ими? – и оба заливались смехом, и король чувствовал себя почти на седьмом небе: Диспенсер, как никто, понимал его.

А вскоре произошло сражение при Баннокберне, в котором Диспенсер принял участие и после которого бежал вместе с королем, в результате чего Ланкастер присвоил себе право решать, кому быть, а кому не быть рядом с Эдуардом, и Диспенсер был удален от двора…

Но у Хью Диспенсера был сын, носящий имя отца. Молодой Хью был красив, строен и приятен в обращении. По всем этим признакам и качествам он ближе всего стоял к покойному Гавестону, даже в чем-то напоминал его. И по склонностям, видимо, тоже, о чем король догадывался и что с тайной радостью отмечал.

Так вот, как ни странно, именно этого юношу Ланкастер приставил служить королю – возможно, оттого, что молодой Хью находился на стороне баронов, а не отца, а быть может, и по какой-то иной причине, с более дальним прицелом.

Король получал огромное удовольствие, разговаривая с ним и глядя на него. Хью был весел, забавен, остроумен, хорош собой и так по-детски радовался незначительным подаркам, когда получал их от Эдуарда.

Изабелла взирала на их дружбу с растущим раздражением. «Повторяется история с Гавестоном? – вопрошала она себя. – Что за чудовище досталось мне в мужья?! Как все это вытерпеть?..»

Временами ей стоило огромных усилий сдержать злобу. О, как она ненавидела его! Однако понимала, что связана с ним одной судьбой… До поры, до времени… Если у нее опять родится сын – это будет означать, что сделано уже два шага к столь желанному освобождению, к тому, чтобы избавиться от этого полумужчины и полукороля и либо остаться одной – с сыновьями, конечно, – либо обрести другого мужа, настоящего мужчину, настоящего любовника, настоящего… Нет, править страной будет ее сын… И она вместе с ним…

Ей казалось – она была даже уверена, – что ясно читает мысли окружающих короля людей. Понимает то, чего не может сообразить ее глупец-супруг.

Старший Диспенсер, конечно, намеренно послал своего сына под крылышко баронов, велев притвориться их пламенным сторонником. Старый пройдоха! Решил служить двум хозяевам, быть в двух лагерях. Небось напутствовал своего сынка такими, примерно, словами: «Ты, мой сын, отправляйся к баронам и служи им, пока я буду в услужении у короля. Таким образом, куда бы ни повернула судьба, куда бы ни подул ветер, наш корабль останется на плаву – поместья и земли будут сохранены, а тот, кто выиграет, сделает все, чтобы выручить проигравшего…» А сын наверняка кивал своей красивой головой и во всем соглашался с хитроумным родителем.

Что же касается Ланкастера, он, скорее всего, задумал убить двух зайцев: заиметь соглядатая при короле – это раз, и второе – если она правильно разгадала его дьявольское намерение, – подбросить в постель королю еще одного фаворита… Разумеется, не для того, чтобы услужить Эдуарду, но чтобы таким образом окончательно отвратить от него народ и потом самому воспользоваться создавшимся положением…

Такие мысли посещали Изабеллу в дни беременности, в долгие томительные и одинокие ночные часы.

Ланкастер тоже не блещет умом, приходила она к заключению. Слишком явно плетет свои сети. Во всяком случае, я разгадала его намерения и не стану им потворствовать. Чрезмерное усиление Ланкастера вовсе не в моих интересах.

«Буду ждать, ждать, – в сотый раз повторяла сама себе Изабелла. – Буду вести осторожную игру. И я выиграю ее… Мне не грозит разгром при Баннокберне!..»

В начале августа она отправилась в Элтем, чтобы там дождаться рождения ребенка, и, к ее огромной радости, это произошло пятнадцатого того же месяца. Новорожденный был мальчиком.

Его крестили и дали имя Джон.

В истории он известен как Джон Элтемский.

Еще целый год Англию не отпускал голод. Снова дожди лили все лето, снова поля превращались в болота и гибли посевы. В народе говорили, что, выходит на поверку, прокляты вовсе не французы, а они – англичане. И еще говорили, что такого не было, да и не могло быть при Эдуарде Великом. Он ни за что не позволил бы народу так мучиться и голодать. Что-нибудь, а уж непременно сделал. И уж, конечно, не дал бы разгромить себя шотландцам. Да, это был великий король, что ни говори… А кто у них теперь?

О молодом Эдуарде, об его отношениях с красавчиком Гавестоном ходили разные шутки и анекдоты, неприличные до невозможности. Единодушным было возмущение роскошными похоронами в Ленгли, которые стоили уйму денег, в то время как народ подыхает с голодухи…

Определенно, что-то нехорошее творилось со страной и с ее народом, если все так дружно, почти без оглядки осуждали короля, подтрунивали над ним, язвили и ехидничали.

И тут появился Джон Драйдас.

Он был сыном дубильщика из Подерхема, и всю его жизнь люди твердили ему, что он вылитый король по своему обличью – длинные ноги, соломенные волосы, и вообще все.

При этом многие кивали, подмигивали, строили ужимки и говорили, что если бы Эдуард I не славился отменной нравственностью, то никто бы не сомневался: Джон из Подерхема – внебрачное дитя, результат королевской шалости, ведь однажды монарх проезжал по их сельской местности и задержался там ненадолго.

Сходство было действительно поразительным.

А Джон Драйдас был фантазером. Или немножечко не в своем уме. Он частенько воображал себя и в самом деле сыном короля. Когда же наступил голод, то не один раз, сидя на травке с односельчанами, Джон толковал им, как бы он себя повел, если был бы королем. Уж первым делом накормил всех досыта, можете не сомневаться. Во всех церквях велел бы читать молитвы и делать приношения святым, уж это непременно, чтобы те попросили Бога прекратить дождь и выпустить солнце из-за туч… Ох, сколько бы всего он сделал, будь он королем!..

– Какая жалость, что ты не король, Джон Драйдас, – говорили односельчане. – Зря только занимаешься дубильным делом да попусту переводишь шкуры…

С каждым днем и месяцем Джон все больше верил в свое королевское происхождение. Еще мальчишкой интересовался, как живет, ходит, как разговаривает король, что ест на обед. Позднее окончательно уверовал, что вполне могло быть так, как говаривают некоторые люди: один из королевских предков заимел сына в их местности, согрешив с какой-то девушкой, а много лет спустя сходство дало себя знать в одном из потомков – именно в нем. Так что королевская-то кровь у него обязательно есть, как пить дать!.. Каждому видно…

Когда слушок о том, что король Эдуард не настоящий сын своего отца, а подброшен преступницей-нянькой, дошел до их селения, Джона это очень заинтересовало. Ни о чем другом он не мог говорить и надоел всем до смерти.

Потом его осенило.

– Был у меня такой сон, – говорил он своим слушателям, – даже не сон, а как хотите назовите… Видение, что ли… Лежу это я в огромной комнате, а вокруг шелк да бархат… Бархат да шелк… Только все смутно так, словно сквозь туман, понимаете?

Друзья отвечали, что понимают, и просили поднапрячься и вспомнить как следует. Вылезти, то есть, из тумана.

Он обещал попробовать, но потом честно признался, что ничего больше вспомнить не может – только шелк, бархат, огромная комната… и туман…

– Я же был тогда совсем еще малец, – оправдывался он. – Чего с меня взять?

Жители селения постепенно тоже пришли в возбуждение, и все разговоры теперь были, по большей части, только о Джоне Драйдасе да о его видениях. Помимо прочего, это отвлекало от голодной нищенской жизни и хоть немного скрашивало существование.

И вот наступил день, когда Джон твердо заявил своим приверженцам, как обычно собравшимся вокруг него, что он точно сын Эдуарда I, и никто иной, и, выходит, – их король.

Он наконец вспомнил, сказал он пораженным землякам, что именно увидел тогда во сне или как это еще назвать… Слушайте все!.. Была, значит, ночь, и он спал в своей роскошной колыбели. И тут приходят какие-то люди и уносят его… Куда? Откуда ему знать – он же был почти младенец… А уж по-настоящему помнит себя в хижине дубильщика. Верно, туда и отнесли его тогда эти люди… Неужели еще не ясно? Тот, кто называет себя Эдуардом II, был подкинут на его место, прямо в роскошную колыбель, и никакой он не король. Да это и так видно, посудите сами. Какие делишки они вытворяли с этим развратником Гавестоном? Разве это королевское дело? А в Шотландии? Разве так повел бы себя настоящий сын Эдуарда I?.. Так, я спрашиваю? Вот то-то… Все, что он ни делает, только подтверждает, что он не сын своего отца… И потом… Да поглядите на меня хорошенько!

Односельчане поглядели.

– Я высокий? – продолжал разошедшийся вконец Джон. – Высокий, – ответил он сам себе. – Волосы светлые? Светлые… Но таких ведь у нас, у англичан, много. Верно? Однако никто, кроме меня, не похож так на прежнего короля… Да вы глядите, глядите как следует!

Жители селения вовсю пялились на него и вынуждены были все, как один, признать, что он – вылитый король.

– Ну, и что же ты надумал делать, Джон? – робко спросил мельник.

– Да уж что-нибудь сделаю, – не совсем определенно отвечал тот.

– Ты должен пойти по стране, – раздумчиво сказал кто-то, – и говорить всем людям, кто ты такой. Правильно, люди?

– Наверное, я так и поступлю, – решительно объявил Джон.

Но в душе у него был страх. Одно дело признаться, кто ты есть на самом деле, у себя в селении, где всех знаешь как облупленных, а совсем другое – рассказывать подобные вещи в чужих местах.

Он попытался объяснить друзьям, какие сомнения его посетили, но те были настроены категорически: решено так решено!

Да, пора положить конец тому, что творится в стране. Ведь это что же такое? Совсем жизнь плохая стала… Нужен новый король, вот что, люди! Настоящий, не подставной. Тогда и жизнь другая будет… А их Джон… Да глядите все! Если он не заправдашний сын старого Эдуарда, тогда уж неизвестно, кто его сын!..

* * *

Королева сказала с легким раздражением:

– Эта история с подкинутым сыном короля начинает надоедать! Чуть не каждый высокий мужчина со светлыми волосами норовит объявить себя королем. Вы не думаете, что нужно положить этому конец, милорд?

Эдуард согласился с ней. Он уже разговаривал по этому поводу с молодым Хью Диспенсером. Тот видел одного из «королей». Деревенского дубильщика.

Хью позволил себе вступить в беседу.

– Этот человек довольно красив, – заметил он. – Высокий, светловолосый. Немного похож на покойного короля. И на вас, милорд. Но в то же время огромное различие! У бедняги никакой привлекательности, изящества. Так, неотесанная деревенщина.

– А каким вы хотели его видеть? – язвительно произнесла Изабелла. – Думаю, даже вы, милорд, не отличались бы особым шармом и грацией, если бы выросли в деревенской лачуге, а не в наследственном поместье Диспенсеров.

Хью вкрадчиво хихикнул, но в глазах его была злость. Они уже начинали друг друга ненавидеть. Придет время, сказал он себе, и мне не надо будет притворяться, располагая тебя в свою пользу. Тогда я отыграюсь…

– Думаю, с этим мужланом надо расправиться без сожалений, – сказала королева.

Эдуард взглянул на Хью.

«Боже мой! – с мольбой подумала Изабелла. – Опять начинается. Где взять силы перенести все это? Еще один «дорогой Перро»… «Дорогой Хью»… Без которого ни шага…»

Диспенсер еще не был уверен в своем праве выступать как советник короля, поэтому поспешно произнес:

– Вы совершенно правы, миледи.

– Бедняга, – сказал Эдуард. – Уверен, он не хочет принести никому вреда.

– Но приносит! – сказала Изабелла. – Делает вас еще менее популярным среди народа.

– Народ утомителен и непредсказуем, – уныло сказал король. – Разве мы осуждаем погоду за ее переменчивость? И разве…

– Народ осуждает вас не за плохую погоду, – нетерпеливо перебила королева, – а за то, что в стране почти ничего не делается для того, чтобы залечить нанесенный ей урон. Люди уже не знают, кто ими правит…

Нет, она не собирается вступать с ним в спор. Это бесполезно, да она и так уже немало сказала. Если королю угодно терпимо относиться к подобным людям – сумасшедшим или прохвостам – его дело. Чем хуже, тем лучше… Быстрее наступит развязка.

Она ушла. Пускай новые дружки останутся одни. Сейчас они усядутся голова к голове, и Хью будет умучен до полусмерти россказнями о талантах и достоинствах «дорогого Перро…». А потом они…

Конечно, в стране нашлись бдительные люди, и бедняге Джону из Подерхема не пришлось долго гулять на свободе. Его арестовали, посадили в тюрьму и предложили представить доказательства того, что он сын короля. Каковых у него не нашлось, за исключением «видения», которое справедливые судьи не посчитали убедительным, хотя он настаивал и клялся, что видел то, о чем говорил. Разве этого не достаточно?

Достаточным это не показалось, и несчастный был приговорен к смертной казни, которой подвергали предателей. Его повесили и четвертовали.

* * *

Однако беспокойные явления продолжались.

Вскоре после Джона Драйдаса объявился в одной таверне некий Роберт Мессаджер, который, выпив несколько больше, чем ему требовалось, начал во всеуслышание заявлять: мол, чего удивляться, что в стране все идет наперекосяк, если король занимается непотребством… Вы поглядите, как он живет… и с кем…

В таверне все затихло, когда он пустился в весьма откровенные подробности отношений короля с Гавестоном – ну, прямо, будто видел все собственными глазами. Не перебивали рассказчика, и когда тот стал высказывать опасение, что сейчас начнется та же песенка с новым молодым красавчиком, и выразил соболезнование королеве – благослови ее Господь! – пожелав ей выдержать все, что обрушилось на ее прекрасную голову…

Многие из посетителей соглашались с рассказчиком, и чем больше Роберт Мессаджер пил, тем откровенней описывал похождения короля и его дружков – разных там актеров и танцоров.

Но кое-кто из сидевших в таверне брякнул кое-кому о том, что там происходило, и на другой день, когда Мессаджер вновь появился за столиком, к нему подсел незнакомый человек, угостил вином и завел речь о короле и его привычках.

Рассказчик и в этот вечер не ударил лицом в грязь и присовокупил к своим красочным описаниям похождений короля то, что позднее было названо «непристойными и не относящимися к делу выражениями».

Как раз, когда он употребил последнее из этих «выражений», его внимательный слушатель сделал кому-то знак рукой, и появившаяся стража арестовала Мессаджера. Он оказался в крошечной камере Тауэра, где быстро протрезвел и в отчаянии ожидал самого худшего.

Об этом случае много говорили в Лондоне. Мессаджер был жителем столицы, а столица имела обыкновение не оставлять своих сограждан в беде.

Что ж, толковали люди, у Мессаджера развязался язык в таверне, где много пьют… С кем не бывает? Кроме того, говорил он то, что и без него все давно знают и знают, что это чистая правда. Возможно, он выражался непристойно. Возможно, не был слишком почтителен по отношению к королю. Но если только за это его приговорят к казни, коей подвергают предателей, то могут быть осложнения… Не все согласятся с приговором.

Так рассуждал лондонский люд.

Изабелла знала об этих толках. Знала и то, что никогда раньше ее не приветствовали с таким воодушевлением, когда она показывалась на улицах города. В этих приветственных кликах толпы было не только проявление восторга по отношению к ней, но и равное этому восторгу презрение к ее мужу. Так она воспринимала происходящее. И вряд ли ошибалась. «Ура» – страдающей королеве и презрительное молчание – в адрес распутного монарха.

– Да здравствует королева Изабелла!

И потом – вдруг – одинокий возглас:

– Спасите Мессаджера!

И уже множество голосов:

– Спасите Мессаджера!..

Спасти Мессаджера?.. Да, я сделаю это, решила она. И покажу лондонцам, что люблю их не меньше, чем они меня.

– Спасите Мессаджера!

Она крикнула звонким голосом:

– Я сделаю все, что могу, чтобы спасти его! Обещаю вам!

Еще больше приветственных криков в честь королевы. Они как прекрасная музыка для ее ушей… О, все идет как надо. Все обещает хорошие перемены.

Изабелла сама поговорит с королем. Он все же уважает ее. Хотя бы за то, что она никогда не устраивала ему сцен из-за Гавестона и теперь также молчит, чувствуя, что то же самое начинается у него с Хью Диспенсером. И потом она родила ему двух сыновей, которых он, как ни странно, любит. И для этого ложилась к нему в постель… А он приходил, возможно, от того мерзкого типа… Или уходил к нему после нее… И все же многое их связывает, с этим ничего не поделаешь. Он должен прислушаться к ее словам…

– Ты должен простить Мессаджера, – сказала она ему.

– А знаешь, что он говорил обо мне? – спросил Эдуард.

Она знала. Знала также, что все это правда – то, что тот говорил, но промолчала.

– И все равно, – сказала она, – я хочу, чтобы ты его простил. Меня просил народ на улицах вступиться за него, и я обещала. Если ты сделаешь это, они будут знать, что король относится ко мне с уважением…

– Они это и так знают. Ты родила мне двух сыновей.

– Жители Лондона хотят, чтобы его помиловали, – повторила она. – Они обратились ко мне. Я обещала им.

– Но говорить такое о короле! Это же…

– Эдуард, лучше не обращай внимания. Люди будут меньше распускать сплетен, если не обращать внимания. Я нечасто прошу тебя о чем-то. Сейчас я ратую за человеческую жизнь.

Он хотел ей напомнить, что совсем недавно намеревался спасти жизнь человека по имени Джон из Подерхема, однако именно Изабелла настаивала на самом суровом наказании. Но не стал говорить об этом… Ладно, пускай его отпустят, этого Мессаджера. Отпустят по просьбе королевы и по воле короля. В этом даже что-то романтическое…

Король Эдуард II был романтиком…

Он его освободит от наказания и покажет тем самым всему люду, что не обращает внимания на ругань и клевету. А также считается с мнением королевы.

Когда Роберта Мессаджера выпустили из тюрьмы, его встречали толпы народа. Он опять с ними, этот смельчак, чуть не угодивший на виселицу! Он свободен, и это благодаря королеве.

– Боже, храни королеву!

– Как она прекрасна!..

– Стыдно должно быть королю, – говорили некоторые, – такая красивая и достойная женщина, а он заглядывается на юношей!

Изабелла ехала на коне среди толпы и улыбалась всем. Они ее любят, они на ее стороне, и однажды ей потребуется их помощь.

* * *

Еще один неприятный случай произошел вскоре после этого.

Было это на Святую Троицу, когда весь королевский двор находился в Вестминстере, где шло празднество, и ворота дворца были, по обыкновению, широко открыты для всех желающих. Люди могли заходить и видеть, если хотели, королевскую семью за столом.

В стране продолжался голод, и потому было не слишком удобно пировать на виду у всех, но обычай есть обычай, и все, кто хотел, беспрепятственно приглашались во дворец. Как уже говорилось, на королевской кухне ощущалась некоторая нехватка провизии, а также в домах и замках у богатых, но все равно на полуголодных и обнищавших людей даже вид простых говяжьих туш и обычных золотистых корочек пирога производил неизгладимое впечатление.

Король и королева сидели бок о бок за столом, и Эдуард, как никогда, ясно чувствовал, что, когда королева рядом, народ глядит на него с большим одобрением.

Но вот какая-то суматоха произошла снаружи, и внезапно в залу въехала высокая женщина верхом на могучем коне. Лицо ее было закрыто маской, так что никто не мог понять, кто она такая.

Она остановила коня напротив стола, за которым сидела королевская пара, и протянула королю письмо.

Эдуард улыбнулся, королева тоже.

– Приятно получить послание от моих верных подданных, – сказал он. – Мне не терпится узнать, что там написано.

Он передал письмо одному из оруженосцев и велел громко прочитать, чтобы слышно было в каждом углу огромной залы.

Ожидалось, что это очередное восхваление королевскому дому, которое обычно присылалось в подобных случаях, но, к изумлению и гневу Эдуарда, в послании были одни только сетования и жалобы в адрес короля и всех, кто вместе с ним правит страной.

– Привести обратно эту женщину! – крикнул король, потому что всадница была уже у дверей.

Ее вернули, и она тут же назвала имя рыцаря, который просил передать послание, заплатив за это деньги.

Привели и этого рыцаря, и король потребовал от него ответа за дерзкое поведение.

Рыцарь упал перед королем на колени и сказал:

– Этим посланием, милорд, я лишь хотел предупредить вас от имени народа, как ваш верный подданный, чтобы вы знали о его настроении. Народ не молчит, и вы должны быть осведомлены об этом. Я не думал, что письмо начнут читать при всех. Оно писалось для вас лично. Если я совершил преступление, отнимите у меня жизнь. Но король должен быть предупрежден. Я это сделал.

Молчание воцарилось в зале. Эдуард находился в нерешительности. Изабелла тихо сказала ему:

– Нужно помиловать его, так же как Мессаджера. Наказание вызовет ярость лондонцев.

Эдуард посчитал ее слова разумными. Он больше всего опасался волнений в столице.

– Ты можешь идти, – сказал он рыцарю. – Мне не нравится твой поступок, но намерения у тебя были хорошими. В другой раз обращайся прямо к королю. И ничего не бойся. Женщину тоже отпустите с миром… Продолжим празднество, друзья!

Он был доволен, что поступил так.

Настроение народа стало для него вроде бы яснее.

 

5. ЕЩЕ ОДНО ИЗГНАНИЕ

Не все так уж хорошо шло и у Ланкастера. Он был Президентом Совета – вторым, а вернее, первым лицом в стране, но люди жаловались, что он плохо правит ею. В самом деле: взял на себя командование армией, воюющей с шотландцами, однако дела на границе не улучшались, а брат Роберта Брюса продолжает править в Ирландии, объявив себя ее королем; голод, засуху, наводнение Ланкастер тоже не сумел преодолеть. Так что же доброго, спрашивается, он сделал для народа? Осуждал и корил короля, а сам не лучше, чем тот. Если не хуже. Не пора ли от него избавиться?..

Так, во всяком случае, считали уже многие, в том числе Джон Уоррен, граф Сурея и Сассекса, который был вполне готов переметнуться на сторону короля для выполнения этой цели.

Правда, Уоррена нельзя было назвать идеальным союзником ни для одной стороны: его мнения и привязанности менялись в зависимости от того, что было выгодней в данную минуту ему самому. В свое время он возненавидел Гавестона – особенно после того, как тот нанес ему поражение на турнире; но позднее не одобрил его убийство, считая, что тот должен был предстать перед судом, как и было обещано. Теперь же почти с той же силой он ополчился против Ланкастера, видя в нем персону, которая может грозить его, Уоррена, благополучию.

Возможно, желчи ему подбавляли и семейные дела. Он не любил свою жену Джоан и время от времени безуспешно пытался развестись с ней. У него было несколько детей от его любовницы Матильды де Нерфорд, он был им предан и хотел обеспечить их будущее. Король знал о его неурядицах, относился к нему с приязнью. Поэтому Уоррен решился дать ему одну важную рекомендацию: тайно собрать в Кларендоне Королевский Совет, не оповестив о том Ланкастера.

Король послушал его; на этом Совете решено было начать действия по отстранению Томаса Ланкастера от власти, а возглавить их поручили Уоррену.

Тот принялся за дело весьма решительно. Вскоре уже во главе отборного войска он двинулся на север, к владениям Ланкастера, но, приблизившись туда, понял, как могуч и богат противник, и не стал вступать с ним в открытую битву, в которой неминуемо потерпел бы поражение.

Он остановил свой отряд и потом повернул обратно, чтобы выработать другой план действий.

На пути в Лондон ему встретился один из рыцарей-оруженосцев; тот рассказал, что возвращается из Дорсета, где у Ланкастера тоже есть владения, и что там он имел честь познакомиться с супругой графа леди Элис.

– Мне кажется, она несчастная женщина, – сказал рыцарь.

– Она была с вами настолько откровенна? – с некоторым удивлением спросил Уоррен.

– В некотором роде, милорд, – скромно ответил тот. – Не нужно большой откровенности со стороны миледи или проницательности с моей, чтобы понять, что она не очень счастлива в браке. Это знают многие.

Уоррен кивнул. Он тоже знал такое, и не по слухам, а по собственному горькому опыту.

– Она просто в отчаянии, милорд, – продолжал рыцарь, уловив в лице собеседника сочувствие и интерес. – Такая прекрасная дама.

– Меня это не удивляет, – буркнул Уоррен. – Люди, подобные Ланкастеру, любого доведут до горячки. Если не хуже. Видеть его у себя в постели! Брр…

– Наверное, так, милорд.

– Хотелось бы повидать ее, – сказал Уоррен. – Когда будет время.

– Ходят слухи, милорд, – продолжал рыцарь, – что у этой леди появился любовник.

Некая мысль пришла Уоррену в голову.

– Поедем к ней сейчас, – сказал он. – Зачем откладывать визит? Постараюсь, насколько в моих силах, утешить ее.

– Она окажет вам подобающее гостеприимство, милорд. Не сомневаюсь в этом.

– Даже если я не состою в числе сторонников ее мужа?

– Особенно в этом случае. Его врагов скорее всего она и назовет своими друзьями.

Уоррен рассмеялся.

– Вижу, вы не напрасно побывали у нее в гостях, мой друг.

* * *

Леди Элис встретила гостей приветливо.

Она сказала, что граф Ланкастер, к сожалению, сейчас находится у себя в замке Понтифракт. Она слышала о Совете в Кларендоне и что там его не было, – наверное, ему поздно сообщили об этом… Такая жалость…

Да, подумал Уоррен, очень привлекательная женщина и, видимо, с недюжинным умом. К тому же принесла Ланкастеру целых два графства после смерти своего отца…

Однако не может или не хочет скрыть своего отношения к супругу. При одном упоминании его имени лицо ее каменеет, в глазах появляется выражение презрения и ненависти. Он не ошибается – так оно и есть.

Уоррен проникся к ней искренним сочувствием: ее положение напоминало ему его собственное: тоже брак не по любви, а по договоренности, точнее, по принуждению… Ох, насколько все было бы иначе, женись он на Матильде! А что теперь? Никакого просвета, никаких надежд… Как он понимает графиню!..

– Граф редко бывает под крышей вашего дома, миледи? – осторожно спросил он. – Я не ошибаюсь?

Она ответила с подкупающей прямотой:

– Да, это так, и я только благодарна ему…

Уоррен не стал продолжать разговор на эту тему и лишь к вечеру, когда принесли ужин и менестрели запели в зале свои песни о безнадежной любви, он заговорил с Элис о собственных невзгодах.

– В ту пору, когда меня женили, – тихо говорил он, – я был слишком молод, чтобы протестовать и выражать собственное мнение. А позднее понял, что выхода уже нет. Моя дорогая госпожа, я несчастлив в браке уже много лет. Рим не хочет мне помочь в разводе, все время отказы… Но все же мне повезло. У меня есть женщина, которая мне верна душой и телом, с кем я чувствую себя хорошо и свободно, с кем рад делить кров… Вас не смущает то, о чем я так откровенно говорю?

– Совсем нет, милорд. Рада за вас, что вы обрели свое счастье. Пускай не в браке, но нашли его. А дети? Есть у вас дети?

– Да, у нас с Матильдой трое детей. Мой сын мог бы наследовать все мои титулы и земли, но увы… Наши законы так жестоки и несправедливы порою. Если два человека не подходят друг к другу, то нужно развязать узел, которым они стянуты. Разве это не естественно? Не лучший на свете выход из положения?

– Ах, милорд, – вздохнула хозяйка, – не вы один в таких обстоятельствах. Я знаю человека, кто куда более несчастлив, чем вы. Это женщина, которая замужем за Ланкастером.

Уоррен мрачно кивнул и всем своим видом показал, что понимает, но не считает возможным развивать эту тему.

Но Элис думала иначе.

– Я не хотела нашего брака, – продолжала она. – Его совершили без моего согласия. Отец считал для меня честью породниться с Ланкастером, а у того, конечно, разгорелись глаза на Солсбери и Линкольн.

– Они весьма обогатили его.

– Но не сделали более приемлемым и желанным для меня. Как я мечтаю избавиться от него! Вас, по крайней мере, милорд, не принуждают жить вместе с человеком, который вам неприятен.

– Нет, – сказал Уоррен, – я оставил жену и живу в одном доме с Матильдой и детьми. Рядом со мной те, кого я люблю и о ком хочу заботиться.

– А у меня… – начала Элис и остановилась.

Уоррен тоже молчал. Так прошло какое-то время.

– Я слишком свободно говорю о таких вещах, – сказала потом Элис.

– Миледи, со мной вы можете говорить вполне откровенно, – ответил он. – Потому что, обещаю вам, ничто из сказанного не выйдет за эти стены.

– Я чувствую облегчение, разговаривая об этом, – призналась она. – Особенно с человеком, кто знает по себе, что это такое.

Разговор продолжался, Элис поведала Уоррену, что во время прогулки встретила недавно одного мужчину… Он помог ей с конем, тот потерял подкову… Отвел к кузнецу.

– Очень удачно… – пробормотал Уоррен.

– Мы полюбили друг друга, – сказала Элис. – Но что толку? Какие надежды? Мы никогда не будем по-настоящему вместе.

– Точно в таких выражениях, миледи, мы часто разговариваем с Матильдой и приходим в уныние. Но потом вдруг начинаем понимать, что возможности для того и созданы, чтобы их ловить. И если вы достаточно смелы и удачливы, для вас нет ничего невозможного.

– Вам легче, потому что вы оставили свой дом и нашли новый вместе с Матильдой. А каково мне?

– Дорогая графиня, – сказал Уоррен после недолгого молчания, – хватит ли у вас бесстрашия сделать то, что сделал я? Хотя бы для начала?

Она посмотрела на него загоревшимися глазами. Но тут же их блеск погас.

– Я женщина, – сказала она. – Это не так-то легко.

– Верно. Но и не невозможно. Матильда ведь сделала это.

– Думаете, и я смогу? Нужна только смелость? Оставить этот замок… оставить Ланкастера… Зажить своим домом с Эбуло ле Стрейнджем…

– Вы сможете. Я уверен… Но кто этот человек? Я не знаю его.

– Он оруженосец. Сельский житель. – Ее голос стал мягче, когда она заговорила о нем. – О, как я мечтаю войти в его простой дом, зажить спокойно… в любви, в согласии… Иметь детей…

– Так ступайте к нему.

– Милорд, вы в самом деле считаете, что это возможно?

– Да! – вскричал Уоррен. – Идите туда!

– Но как?.. Как? Сумею ли я взять своих слуг? Его, Ланкастера, слуг? И пойдут ли они? А если пойдут, смогу ли я им доверять?

– Отправляйтесь без слуг!

– А Ланкастер? Как он поступит с этим рыцарем? С Эбуло? Мой муж самый могущественный человек в стране.

– Его могущество дало трещину, – сказал Уоррен. – Оно убывает с каждым днем. Потому что он оказался недостаточно умен, чтобы воспользоваться им. Его сила тает, говорю я вам. Поэтому, если хотите оставить Ланкастера, сейчас как раз время.

– Я сделаю это, – произнесла она медленно, в раздумье. – Сделаю. Но все равно опасаюсь за Эбуло. Ланкастер может обвинить его в чем угодно. Эбуло всего-навсего простой сквайр. И пускай власти у Ланкастера все меньше, он остается двоюродным братом короля.

– Если у вас будет кров в одном из моих замков, который Эбуло сможет тайно посещать, никто ничего не узнает.

– Милорд, вы говорите о совершенно невозможных вещах!

Но Уоррен впрямь загорелся этой мыслью. С юности его отличала склонность к всевозможным проделкам авантюрного толка, а сейчас к этому примешалось желание помочь прелестной несчастной женщине, схожей с ним судьбы, ну и, конечно, досадить Ланкастеру, начать атаку против него на этом направлении. Такой род битвы более безопасный, чем пытаться овладеть замком, где тот сейчас находится, но, может быть, не менее действенный. Во всяком случае, отчего не попробовать?..

– Чтобы завоевать счастье, надо за него биться, – повторил он то, что уже говорил раньше.

– Хорошо, милорд… Но… что дальше?

– Завтра мы с вами уезжаем отсюда. Объявим, что направляемся на охоту. Не забудьте взять все драгоценности, какие сможете. Есть у вас хотя бы несколько слуг, которым вы можете доверять как себе? Велите им уложить ваши вещи и следовать за вами верхом.

– Вы… вы все это серьезно говорите?

– Если вы серьезно настроены… Продумаем сейчас все до мельчайших подробностей, миледи, и тогда завтрашний день, возможно, станет днем вашего полного избавления от Ланкастера.

Элис молитвенно сложила руки и сказала:

– Я начинаю верить, что само Провидение послало вас в этот замок, милорд. Потому что чувствовала, что не могу уже больше выдерживать такую жизнь. Вы поставили на ней точку.

– Значит… значит, завтра, дорогая леди, мы разрубим узел. Покинем этот дом вместе, и вскоре вы призовете к себе вашего любимого.

– Что мне сказать вам? – тихо произнесла она. – Как благодарить?.. – Внезапно взгляд ее сделался жестким. – Но зачем вы все это делаете? Вы тоже не любите Ланкастера?

– Я не люблю его настолько, миледи, – ответил Уоррен, – насколько люблю оказывать помощь прекрасным, но несчастливым дамам.

Ответ прозвучал утонченно и убедительно.

Итак, сказала себе леди Ланкастер, все решено. Пришла пора…

* * *

И снова у королевы должен был появиться ребенок. Третий.

Ее план постепенно осуществлялся. Нужны только воля и терпение. Особенно терпение.

У нее уже были шестилетний Эдуард, отличавшийся завидным здоровьем, и двухлетний Джон, не такой крепыш, как его брат, – возможно, оттого, что старший забрал себе все, что можно. Но состояние Джона, к счастью, не таково, чтобы надо было всерьез беспокоиться.

Мало-помалу собиралась целая королевская семья. Печально, что так медленно, но что поделаешь? Против Бога и природы не пойдешь. Хорошо еще, что так, – могло быть куда хуже, если бы она не проявила силу воли и бездну долготерпения.

С каждым днем ее презрение к Эдуарду росло, и каждый день она напоминала себе, что близится освобождение, оно уже не за горами. Тогда они расстанутся навеки, и она заставит его уплатить ей за все унижения, которым он ее подверг. Ради такого финала стоило сжать зубы и ждать. И она ждала.

Из родной Франции вести были малоутешительными. Ее брат, король Людовик Сварливый, умер. Супруга родила ему сына вскоре после его смерти, но мальчик – которому дали имя Жан – прожил всего неделю. Бедный маленький король, даже не узнавший, что на его младенческую голову должны были водрузить корону… Королем стал другой ее брат, Филипп, кого за гигантский рост прозвали Дюжий. В народе не умолкала молва, что над королевской семьей довлеет злой рок – сказывается проклятье тамплиеров. Действительно, после того, как Гроссмейстер Ордена выкрикнул его из пламени костра, вскоре скончался отец Изабеллы, вслед за ним ее брат Людовик и его младенец-сын. Она знала, что люди во Франции продолжают задаваться вопросом, кого еще из королевской семьи, из ее родных, ожидает смерть или какое-либо другое несчастье. О своих братьях Изабелла была невысокого мнения: куда им до отца. Все было бы по-другому, если бы он жил. Но братья есть братья…

Ну а ей остается ждать, мириться с судьбой и быть готовой, когда появится благоприятная возможность, не упустить ее, схватить за хвост!..

В самой Англии тоже продолжали происходить события, которые немало будоражили людей. Сейчас многие говорили о похищении графом Уорреном супруги Ланкастера.

О, это было происшествие! Да еще с далеко идущими последствиями. Изабелла знала, разумеется, что Элис не выносит своего мужа и отказывается жить с ним как жена, но чтобы такое… Бедняга Ланкастер!.. И как только мог он понравиться ей самой, хотя бы ненадолго? Но ведь было – она хотела даже соблазнить его и совершила бы это, если не твердое убеждение, что в ее нынешнем положении нельзя допускать никаких промахов или поблажек своим сиюминутным желаниям. Чтоб никто не смел сомневаться в том, что ее дети чистых королевских кровей.

Но Уоррен! Он ведь так предан своей незаконной супруге. Для чего ему было похищать Элис Ланкастер? А она? Добровольно бежала с ним?.. Изабелла не понимала до конца, что же произошло. Зато знала о том, что Ланкастер пришел в бешенство и напал со своим войском на северные земли Уоррена. Между ними завязалась настоящая война, по всем правилам гражданской (если там есть какие-то правила).

Изабелла сказала королю, что тот обязан прекратить войну: ничего хорошего в том, что бароны дерутся друг с другом, хватит с них войны с шотландцами. Но он ответил: лучше, когда они воюют между собой, чем против короля.

Он был, пожалуй, прав, говоря так, но дело в том, что даже при всем желании ему было не остановить военных действий: его кузен слишком силен для него и не послушается, коли не захочет.

Ланкастер захватил уже два замка Уоррена – Сандел и Конисбург, а для того, чтобы спасти еще два – Грантем и Стемфорд, – Уоррену придется отдать их королю.

Эдуард все же попытался урезонить баронов, но из этого ничего не вышло: Уоррен говорил, что не может оставить все так, как есть, в руках у Ланкастера, а тот вообще признавал только свои собственные законы.

Изабеллу больше интересовала Элис: неужели они с Уорреном – любовники? Или тут скрыто что-то совсем другое? Она, без сомнения, докопалась бы до истины, если бы собственные дела не занимали ее куда сильнее. Главным источником ее беспокойства и раздражения стал сейчас молодой Хью Диспенсер.

Она понимала: происходит то же, что в свое время с Гавестоном. Смазливый молодой человек вползает на место, освобожденное предшественником, становится чуть ли не единственным близким другом короля, его советником, наперсником, его женой, наконец… Подобно Гавестону, он понимает, конечно, что королева его ненавидит, и, пытаясь защитить себя, действует и будет действовать не в ее пользу. Ей нельзя забывать об этом…

Тем временем подошли новые роды.

Она выбрала для них Вудсток в графстве Оксфорд. Ей нравились эти места, получившие название от величественных лесов, окружавших замок. Здесь в былые времена король Генрих II, прапрадед Эдуарда, держал свою любовницу, Прекрасную Розамунду, скрывая ее от глаз властной жены и сильной женщины Элеонор Аквитанской.

Этой женщиной Изабелла восхищалась. По рассказам, разумеется. Особенно тем, как яростно та противостояла своему грешному супругу. Правда, это закончилось для нее заключением в темницу, но сыновья заступились за мать. Хорошо, когда есть сыновья и есть кому заступаться.

Роды были легкими, на этот раз на свет появилась девочка.

– Я назову ее Элеонор, – сказала Изабелла, – в честь ее великой прародительницы.

* * *

Казалось, время бед и несчастий для Англии подходит к концу. Новое лето и следующее за ним выдались благоприятными для урожая; из Ирландии стали поступать хорошие вести. Эдвард Брюс, объявивший себя королем, был неплохим воином, но никудышным политиком, в отличие от своего брата Роберта: слишком надменным и гордым, не умевшим завоевывать сердца и души людей. Против него восстали все английские поселенцы в Ирландии, но первое время он выходил победителем из столкновений, ибо, в случае необходимости, ему на помощь каждый раз приходил брат Роберт, посылая подкрепление. Однако Роберту хватало своих забот с новообретенным шотландским королевством; кроме того, на границах с Англией было по-прежнему неспокойно, и, в конце концов, брат Эдвард был предоставлен самому себе.

И тогда в Ирландии разразилась битва под Лейнстером. Советники Эдварда Брюса предупреждали его, что у противника сильное войско и без помощи со стороны не обойтись. Но он с презрением отверг все их доводы, говоря, что один шотландец стоит не менее пяти англичан и что ему наплевать на их численное превосходство.

Он совершил непоправимую ошибку, считая так. Битва была проиграна, сам Эдвард убит, его армия бежала с поля боя. Голову Эдварда Брюса победители отправили королю Англии, а тело было четвертовано и останки выставлены напоказ в четырех городах, чтобы все узнали: самозванного ирландского короля больше не существует.

Шотландцы были окончательно изгнаны из Ирландии.

Король Эдуард находился в радостном возбуждении. «Все хорошо, что хорошо кончается», – говорил он.

Скорбь по Гавестону тоже ушла из его сердца: теперь у него был молодой Хью Диспенсер.

Правда, Ланкастер по-прежнему занимал главенствующее положение в стране. Он вышел победителем из столкновения с Уорреном, но не стал настаивать на возвращении жены, и та продолжала находиться в полутаинственном сокрытии, как и прежде, под покровительством Уоррена.

Последнему пришлось расстаться с землями в Норфолке и со многими другими, но появились слухи, что Элис отдала ему в аренду несколько поместий, доставшихся ей в наследство от отца.

Да, вся эта история была какой-то странной, и, несмотря на то, что Ланкастер одержал явную победу, за его спиной над ним насмехались, выражая недоумение, как это он, не умея наладить собственные семейные отношения, берется налаживать дела в государстве.

И все же он оставался самой сильной фигурой, фактически королем страны.

А во дворце оба Диспенсера – отец и сын – постепенно завладевали другим королем, королем только носящим этот титул. Их аппетитам не было предела – чем больше им жаловали, тем больше хотелось, и вокруг них уже крепла атмосфера недоброжелательства, как то было в отношении Гавестона.

Разгорелся и спор имущественный. Дело в том, что после гибели графа Глостера при Баннокберне его земли и поместья перешли к семье и должны были быть распределены между тремя его сестрами, одну из которых в раннем возрасте выдали замуж за Диспенсера-сына. Мужья двух других сестер оспаривали права Хью Диспенсера на все графство Гламорген и на титул графа Глостерского.

Пока происходили эти и другие споры и разногласия, дела на Севере осложнились, английская армия во главе с Ланкастером, к которому пришлось примкнуть королю, выступила, чтобы отбить у шотландцев захваченный ими Бервик.

Изабелла пребывала в смутном состоянии духа. Она вдруг осознала, что уже не так молода – далеко за двадцать, что ее трое детей родились не в любви, а в унижении; что она, все еще самая красивая королевская дочь в Европе, по сути, была и есть брошенная жена. Что люди в стране и за ее пределами не столько любят ее, сколько жалеют… Все это, прямо высказанное самой себе, ужасало… Так не может, не должно продолжаться! О, скорее бы, скорее подрастал маленький Эдуард! Вместе они отомстят этому чудовищу – ни отцу, ни мужу!.. Впрочем, она не могла не признать, Эдуард любил своих детей. Она тоже любила, но не глубоко: ведь они от него! В большей степени она была привязана к первому ребенку, потому что возлагала на него все надежды. Как и королеве Элеоноре, ей придет на помощь сын… Сыновья… Они тоже пойдут заодно с ней против своего отца…

Эти мысли, пришедшие к ней близ селения Бротертон, куда она со своими придворными дамами и служанками выехала из Лондона, были прерваны какой-то суматохой в нижнем этаже замка. Она не успела даже послать кого-то узнать, что случилось, как в покои к ней вошли несколько вооруженных мужчин и один из них сказал с поклоном:

– Миледи, нас направил к вам архиепископ Йоркский, который просит вас немедленно уехать отсюда под нашей защитой.

– Что произошло? – спросила она надменно.

– Приближается Черный Дуглас с большим отрядом. Он собирается взять вас в заложницы.

Ах, вот оно что! Знаменитый шотландский воин с таким смуглым лицом, которое и породило его прозвище. Уж он-то, по крайней мере, настоящий мужчина, можно не сомневаться. Вероятно, не так уж плохо побывать у него в плену… Не очень долго…

– Как вы узнали о его намерениях? – спросила она.

– Миледи, – твердо сказал посланец, – у нас совсем немного времени. Вы не представляете, насколько велика опасность. Прошу вас ехать с нами, в дороге вам все расскажут…

Изабелла и ее приближенные уехали с людьми архиепископа. В пути ее любопытство было удовлетворено. Она узнала, что в близлежащем городке был задержан подозрительный человек. Его выдал шотландский акцент. Доставленный к архиепископу, он под угрозой пыток сознался, что является лазутчиком Черного Дугласа, который движется на Йорк, а по дороге хочет захватить в плен саму королеву. И еще раз она пожалела, что этого не случилось: хоть какое-то яркое событие в ее тоскливой, томительной жизни. Жизни в ожидании…

* * *

Король не выказывал ни малейшего беспокойства по поводу королевы. Это ее просто бесило. Ведь она могла попасть в плен к ужасному Черному Дугласу, который, говорят, так умеет обращаться с женщинами, что те не хотят от него уходить… Она вспоминала, как Эдуард волновался всегда из-за своего Гавестона, как удрал вместе с ним из Скарборо, оставив ее одну на милость Ланкастера (чем она, к сожалению, не воспользовалась). Если бы сейчас что-нибудь грозило этому женоподобному красавчику Хью, король бы на голову встал…

Нет, никогда она этого не забудет и не простит!..

Король так и не научился вести войну с шотландцами. Ничего у него не получалось. Войска противника остались в графстве Йоркшир, которое сумели захватить. Разумеется, все дело в главаре, в вожде. Такому, как Роберт Брюс, равного нет. Королю Эдуарду с ним никогда не сравняться, да и Ланкастер ненамного лучше. Плохое время для Англии – теряет все, что завоевано раньше…

Эдуард был вынужден предложить Брюсу перемирие на два года, и, к его удивлению, тот согласился. Эдуард еще не знал тогда, чем это вызвано. А дело было в том, что здоровье шотландского вождя сильно пошатнулось: начинало сказываться то, что несколько лет назад он общался с прокаженными и, видимо, заразился. Страшная болезнь уже начала проявляться, Брюсу необходим был хоть небольшой отдых от походной военной жизни.

Эдуард ликовал. Он вообще был из тех людей, которые живут только сиюминутными удовольствиями или успехами, закрывая глаза на опасности и несчастья, какие могут быть впереди и о которых можно догадываться или предвидеть их при небольшом усилии мыслей.

Потому и в отношении Хью Диспенсера он продолжал вести себя так же безрассудно, как до этого по отношению к Гавестону. Прежний урок не пошел на пользу, ровно ничему не научил.

Никогда он не извлечет для себя ничего полезного, как бы судьба ни наставляла и ни учила его, говорила себе Изабелла. Эта черта характера Эдуарда, пожалуй, сейчас больше радовала, нежели огорчала…

Она была довольна, когда Эдуард собрался во Францию – нанести визит вежливости ее брату Филиппу, чего он не сделал в свое время в отношении другого ее брата. Ей хотелось увидеть родину, заодно она прощупает, насколько Филипп V будет готов прийти ей на помощь в случае необходимости. Если в один прекрасный день она возьмет на себя смелость возглавить выступление баронов против короля и обоих Диспенсеров, которые уже всем опостылели, навязли в зубах. Изабелла думала о таком исходе и раньше, во времена Гавестона, но тогда это казалось ей фантазией, а сейчас стало обретать зримые черты. Или ей опять кажется? Нет и еще раз нет! Теперь она – мать двух мальчиков. Из них Эдуард почти точная копия деда (об отце ей говорить не хотелось) – такой же длинноногий, светловолосый. И, главное, серьезный и умный. Очень умный. Тоже в деда. Ее главная надежда…

О нем уже говорят, она не раз слышала сама: «Этот мальчик тоже станет Эдуардом Великим».

Как приятны эти слова! Как много обещают!..

По прибытии во Францию они первым делом посетили Амьен. Изабелла и раньше с удовольствием совершала поездки по своей стране, нравилось ей это и теперь. Приятно было убедиться, что люди не забыли ее и с таким же воодушевлением приветствуют на дорогах и улицах. К Эдуарду толпа относилась сдержанно. Еще бы! Люди наверняка оскорблены за свою принцессу.

Французский двор также пришелся ей по вкусу: он был куда изысканней английского, женские наряды намного элегантней. Ей бывало даже стыдно за фасон своей одежды, и она решила заказать здесь несколько платьев и увезти с собой в Англию.

Выбрав удобный момент, она поговорила со своим братом с глазу на глаз.

Бедняга Филипп! Он выглядел совершенно больным: желтая кожа, мешки под глазами, ему можно было дать гораздо больше лет, чем на самом деле. Всего четыре года на троне, а вид такой, словно уже собрался вслед за своим братом Людовиком Сварливым в могилу.

– Ты очень худой, Филипп, – сказала Изабелла участливо. – Обращался к лекарям?

Филипп пожал плечами.

– Они убеждены, что я скоро тоже умру. Над нами проклятие, сестрица.

– На твоем месте я бы прогнала таких врачей! Неужели ты склонен уйти из жизни по команде какого-то де Моле?

– Не упоминай имени Гроссмейстера тамплиеров всуе, сестра, – испуганно сказал король. – Никто у нас так не делает. Это приносит несчастье.

Изабелла упрямо покачала головой. Будь она на месте брата, она велела бы возглашать это имя со всех башен! Она показала бы всем, что не боится проклятий отступника, что ее голос звучит уверенней и громче того, который звучал из пламени костра, где горели его грехи.

Но ведь проклятия не относились к ней, слава Богу.

– Карл только и ожидает занять мое место, – жалобно сказал Филипп.

– Это, может быть, и случится когда-то, – утешила его Изабелла. – Но, вернее всего, никогда.

Брат решительно покачал головой.

– Не надо утешений, сестрица. Я-то знаю… Его очередь скоро наступит… Расскажи лучше про Англию.

– Ты еще спрашиваешь! Разве тебе не известно, за какого мужчину я вышла замуж?

– Он по-прежнему гнушается тобой и отдает предпочтение особам мужского пола?

– Почему отец не выдал меня замуж за настоящего мужчину?

– Он выдал тебя за Англию, сестрица. Не забывай этого. Ты королева.

– Королева… Которая не имеет никакого значения… Как я ненавижу этих Диспенсеров, если бы ты знал! Больше, чем Гавестона. Тогда у меня были хоть какие-то надежды, что все изменится.

– Сколько их, Диспенсеров?

– Двое. Отец и сын. Он носится с ними обоими, но его возлюбленный – конечно, сыночек.

– У тебя тоже, сестрица, есть сын. Даже двое. Это что-нибудь да значит.

Она кивнула и сказала почти шепотом:

– Да, брат, это согревает мне душу и дает силы жить. Два чудесных мальчика, и старший точь-в-точь, как его дед. Так считают в народе… Люди часто говорят об этом и, как мне кажется, не без намека, понимаешь?

– Понимаю, что Англия нуждается в новом Эдуарде I.

– И чего ей не надо, – тихо добавила Изабелла, – так это нынешнего Эдуарда II.

– Но он у нее есть, сестра.

– Будем надеяться, ненадолго.

Филипп вздрогнул.

– Что ты хочешь этим сказать, сестра?

– Только то, что недовольство в стране растет. Бароны ненавидят Диспенсеров так же, как я, хотя у этих всесильных лордов они никого не вынимают из постели… – Она нарочно этой горькой шуткой решила немного смягчить впечатление, которое могли произвести на больного и нерешительного брата ее слова. – Дело может вскоре дойти до самого серьезного столкновения, и тогда… тогда я могла бы…

Она увидела, как лицо Филиппа окаменело, и безрадостно подумала: нет, от него мне не получить поддержки, напрасно я питала надежды… Все его мысли сосредоточены на своем здоровье, на том, как лишить силы проклятие тамплиеров.

– Мне кажется, – пробормотал Филипп, – все не так страшно, как ты представляешь. У тебя от него уже трое детей. Не нужно ссориться с ним. Старайся потакать ему.

– Потакать?! Никогда он не дождется этого!

– Но дети…

– Они зачаты в стыде и позоре!

– Не нужно так говорить, сестра. Они твои и его… Или я ошибаюсь?

– Ты не ошибаешься. Это видно по их внешности. Но что мне приходится терпеть…

– Сыновья и дочери королей, – сказал он, – обречены принимать судьбу такой, как есть, не пытаясь изменить ее…

Что толку говорить с Филиппом? Напрасная трата времени… Она рассказала ему еще кое-что об Англии, и они расстались.

Неожиданно для нее нашелся человек из королевской свиты, с которым она сумела откровенно поговорить, о чем хотелось. Это был Адам из Орлетона, епископ. Он первым осмелился заговорить с ней, выразив восхищение силой духа, с которой она переносит сложности своих отношений с королем.

Когда у них состоялся более длительный разговор в Амьене, епископ прямо сказал, что он в ужасе от состояния страны и от стычек между баронами. Он намекнул также, что рост влияния отца и сына Диспенсеров не способствует хорошему отношению подданных к королю.

– Миледи, – сказал он, – повторяется история с Гавестоном.

Он замолчал, не зная, как королева отнесется к подобным откровениям с его стороны, но Изабелла взглядом и кивком головы предложила ему продолжать.

Он сказал, что растут недовольство и подозрения по адресу Ланкастера, и затем добавил:

– Я сам слышал, миледи, разговор о том, что граф вступил в тайное соглашение с Робертом Брюсом, который дал ему денег за то, чтобы тот продолжал действовать против короля. И что…

– Не могу в это поверить, – перебила его Изабелла. – Ланкастер никогда не станет делать ничего во вред Англии. Да и у Брюса вряд ли найдется столько денег, когда ему нечем платить своим солдатам. Куда ему заниматься подкупом.

– Так говорят люди, – повторил епископ, – а, как известно, нет дыма без огня. Возможно, Ланкастер считает, что сумеет добиться мира с Шотландией сам, без помощи короля, своими собственными силами. Во всяком случае, как ни странно, во время нападений шотландцев через границу их нога никогда не ступала на земли Ланкастера.

– Да, это действительно вызывает недоумение, – согласилась Изабелла. – Над этим стоит подумать. Вы говорили с королем?

– Миледи, – ответил епископ, – я посчитал более мудрым обратиться к вам…

Она была приятно поражена. Что бы откровение это могло значить? Неужели люди начинают всерьез отворачиваться от короля и возлагать свои надежды и чаяния на нее? Неужели такое происходит?

– Все это заслуживает внимания, – повторила она.

Встреча в Амьене улучшила ее настроение, вконец испортившееся после беседы с братом Филиппом, когда она поняла, что на поддержку короля Франции рассчитывать не приходится.

* * *

Споры вокруг наследства Глостера продолжались. Три свояка, три мужа его сестер, никак не могли прийти к соглашению о своих долях в наследстве. Кончилось тем, что молодой Хью Диспенсер, супруг одной из них, вошедши в раж, силой занял Ньюпорт, принадлежавший тоже Хью, но Одли по рождению.

Тот немедленно пожаловался Ланкастеру, который, еще не остыв от побед над Уорреном, призвал баронов дать отпор наглецу.

– Нужно заодно вообще избавиться от Диспенсеров, – присовокупил он. – Иначе повторится недавняя история.

– Но король… – возразили ему.

– Король отстаивал и своего Гавестона, – парировал Ланкастер, – однако удалось изгнать его из страны, а потом, если помните, он вообще остался без головы. Хотя многие до сих пор клянутся, что ни сном, ни духом не причастны к этому. Что касается меня, я никогда не боялся признать, что присутствовал при этой справедливой казни. И уверен, каждый здравомыслящий англичанин согласится со мной, что от таких паразитов на теле страны нужно избавляться любым способом.

Это говорил прежний Ланкастер – сильный, уверенный в себе, чувствующий, что за ним пойдут и станут его слушать многие. Он знал, что сейчас ему будет нетрудно возглавить баронов и повести против новых захребетников – Диспенсеров. Даже Уоррен был в этом на его стороне, не говоря уже о Гирфорде и Аренделе. А еще необузданные «приграничные» бароны, возненавидевшие Диспенсеров потому, что те осмелились посягнуть и на их земли. Собственно, пока еще не на их, а на те, что рядом с ними, но чего хорошего можно ждать от подобных наглецов и лизоблюдов?!

Главными среди приграничных баронов считались члены рода Мортимеров. Они были настоящими королями на своих землях уже на протяжении нескольких столетий. Еще Вильгельм Завоеватель поручил им хранить мир на границе с Уэльсом, и после подчинения Уэльса Англии могущество Мортимеров неизмеримо возросло. Главами их клана были сейчас два Роджера, старший из которых, лорд Черк, сражался под знаменами Эдуарда I в Шотландии, но, будучи человеком чересчур самостоятельным, впал в немилость у короля за то, что без его соизволения оставил шотландские земли и удалился к себе на юг, на границу с Уэльсом. Король лишил его за это земель и недвижимого имущества, однако Эдуард II вернул их ему, и лорд Черк обрел прежнюю силу и могущество. Ленивый и вялый Эдуард сделал это по сиюминутному побуждению: ему показалось в тот момент, что хорошо, если такой сильный человек станет еще сильнее, будет править в своем графстве, точно настоящий король.

Второй Роджер был племянником лорда Черка и тоже человеком твердого характера, непреклонным и уверенным в своих силах. У него была незаурядная внешность – высокий, со смуглым красивым лицом. После смерти отца он унаследовал титул графа Уигмора. Когда Роджер был подростком, Эдуард I отдал его под покровительство Гавестона – в то время король еще не знал, какое вредное влияние тот оказывает на его собственного сына. Позднее Роджера изъяли из-под попечения Гавестона, а вскоре для него была найдена невеста, Джоан де Женвиль, после обручения с которой его земли и поместья значительно расширились. Джоан принесла ему город Лудлоу и владения в Ирландии.

В эти неспокойные времена он сумел добиться немалых успехов, в чем помог опыт жизни в Уэльсе.

Вот до этого молодого Роджера и дошли слова, сказанные кем-то из Диспенсеров королю, что пора бы урезать могущество Мортимеров, которые становятся слишком опасными, поскольку считают себя полноправными хозяевами и не собираются никому подчиняться.

Неудивительно поэтому, что, когда Ланкастер вознамерился поднять баронов против отца и сына Диспенсера, Мортимеры тут же изъявили согласие влиться в ряды недовольных.

Будучи людьми необузданного нрава и непривычными к соблюдению каких-либо правил или законов, они не стали ожидать начала согласованных действий своих сторонников, а тут же напали на владения Диспенсеров и захватили земли в пограничных областях, которые те объявили до этого своими в качестве наследия от Глостера. Вдобавок Мортимеры овладели несколькими замками со всеми угодьями, а также многочисленными стадами, пасущимися на этих угодьях. Словом, объявили открытую войну роду Диспенсеров.

Молодой Хью примчался к своему покровителю-королю в полном отчаянии.

– Посмотрите, что они вытворяют, эти Мортимеры! – закричал он прямо с порога. – Как можно давать им такую волю? До чего это дойдет?

– Дорогой Хью, – отвечал король, обнимая его. – Мы их накажем, обещаю тебе. Вам будет возвращено все, что было отнято у вас.

– Но как? Как? В их руках такая сила.

– Дорогой, поверь, что-нибудь я придумаю. Издам предписание, запрещающее вторгаться в земли твои и твоего отца. Пригрожу смертной казнью. Приравняю их действия к измене… Что-нибудь обязательно сделаю… Да, да, мой дорогой, обязательно. Это им так не сойдет.

Король произносил еще множество всяких слов, но было ясно, он и сам растерян и не знает, что предпринять.

Помимо того, они почти забыли о Ланкастере, о том, как сильна сейчас вся фронда по его руководством.

Бароны все же настояли, чтобы немедленно был созван Парламент, где пошел бы разговор о Диспенсерах, об их покушении на полную власть в стране. На заседание все недовольные явились с одинаковыми белыми повязками на руках, означающими, что они едины в своем решении избавиться от Диспенсеров.

Ланкастер первым повел атаку. Диспенсеры, заявил он, запустили руку в государственную казну – у него есть неопровержимые доказательства. Они сделались намного богаче, чем полагается им по заслугам. А заслуживают они изгнания с их земель и лишения незаконно приобретенных богатств.

Король был в бешенстве, но и в полном отчаянии. Он сознавал всю беспомощность своего нынешнего положения. Сторонников у него, можно сказать, нет. Страна стоит на пороге гражданской войны, причем вполне понятно, на чьей стороне сила и кто будет побежден и лишен власти и трона в случае начала военных действий. Его старшему сыну уже девять лет и у врагов короля появляется возможность прикрываться его именем. Королева не будет держать сторону мужа – это тоже совершенно ясно, а за ней – мощная поддержка Франции, стародавнего друга-врага Англии; скорее всего они захотят объявить регентство, а временным правителем страны, до совершеннолетия юного Эдуарда, назначат Ланкастера… Кого же еще?.. О, нет! Нет!

Старший Диспенсер оказался достаточно мудрым и рассудительным человеком. При данных обстоятельствах, сказал он королю, мы с сыном должны оставить королевский двор и тихо удалиться.

Что они и сделали. Обстановка разрядилась.

Эдуард рыдал, оставшись один в своих покоях. Повторялась история с Гавестоном. Снова и снова… Лишь только привяжется к человеку, полюбит по-настоящему – как вмешивается грубая внешняя сила, отнимая радость общения, любовь…

Королева Изабелла, напротив, была радостно изумлена: подумать только – судьба начинает не на шутку поворачиваться в ее сторону. Колесо завертелось быстрее!

Она к этому времени снова была беременна – в четвертый раз, и пора разрешения от бремени приближалась. Она решила, что роды состоятся в Лондоне, в замке Тауэр. Там она еще и еще раз поразмыслит (дай Бог, чтобы все прошло благополучно!) о своем будущем. Но одно она уже знает достаточно определенно: этот ребенок, кто бы он ни был – мальчик или девочка, – будет последним. С нее достаточно. Больше она не хочет этих постельных унижений, разделения супружеского ложа с известными ей, а также, вполне вероятно, и с неизвестными мужчинами.

Она перетерпела вполне достаточно для одного человека. Теперь ее очередь торжествовать, ее пора одерживать верх и праздновать победу.

* * *

Стоял июнь, однако в Тауэре было сыро и холодно. Изабелла видела, что замок требует основательного ремонта. Даже крыша протекала, и в особо дождливые дни ее постельное белье становилось влажным. Всюду запустение, и королева знала, кого винить в этом: подлые Диспенсеры присвоили себе деньги, которые были предназначены на ремонт замка. Они уже проделывали подобные штуки в других похожих случаях, и потому многие давно считают, что подобные места нужно брать под государственную опеку, а не доверяться отдельным личностям.

Какие все же мерзкие людишки, эти отец с сыночком! Как же умеет несчастный Эдуард окружать себя подобными существами – а все из-за своей пагубной страсти! Хотя, не будь этой страсти, тоже неизвестно, какими были бы самые приближенные к нему люди – он ведь так слаб, так беспомощен. Иногда просто жалко его до слез… И совершенно очевидно: на смену Хью Диспенсеру придет вскоре еще какой-нибудь смазливый и порочный молодой искатель наживы – и так будет все время, пока… До тех пор, пока вмешательство со стороны не прекратит это насовсем… Навсегда…

Клянусь, сказала она себе, что после рождения ребенка обращу все силы на то, чтобы такая пора наступила как можно скорее. Ждать больше нельзя!

И ведь какая, в сущности, шутка судьбы, что она рожает четвертого ребенка от подобного человека! Противно, и непонятно, и немножко даже забавно… Но теперь хватит! Довольно…

Роды прошли легко. Она вообще рожала почти без труда. На свет появилась еще одна девочка, которую нарекли Джоанной и кто стала известна как Джоанна из Тауэра.

Эдуард вскоре явился посмотреть на новорожденную.

– Снова девочка, – сказала ему Изабелла, вглядываясь в его лицо, до сих пор не потерявшее своей юношеской привлекательности.

Это ее огорчало и обижало: она все еще думала, как бы она могла любить его – будь он другим, – любить, уважать, стараться во всем понимать и помогать ему. Если бы только он был другим! Но он был и остался таким, каким она его узнала: равнодушный к женщинам, падкий на мужчин, по-настоящему страстный только к себе подобным. Могущий любить только их…

Ну, пускай уж так – но почему… зачем он делает все так открыто? Словно ребенок, не умеющий скрывать свои детские шалости, думающий, что их никто не замечает, а если и видит, то прощает – ребенок ведь… О, Эдуард, какой же ты неразумный!.. И как тебе предстоит окончить свои дни? Думаешь ли ты об этом?.. Наш сын делается все старше. Ему уже девять. Он растет, и вместе с ним вырастает угроза для тебя. Понимаешь ты это, глупый Эдуард?..

Но в чем дело? Почему король смеется? Что он находит смешного в ребенке?

Эдуард уже не смотрел на девочку. Изабелла молча ожидала, что он скажет. Он продолжал смеяться, теперь еще громче.

– Что тебя так рассмешило? – спросила она раздраженно.

– О, это все из-за Хью.

– Опять Хью? Довольно!

– Я думал, это тебя повеселит. Послушай… Он уехал на остров в Бристольском заливе…

– На остров? – переспросила она. – Разве его не изгнали из страны?

– Он сделался пиратом. – Король снова расхохотался. – Настоящим пиратом! У него вооруженный корабль, и он уже захватил два торговых судна. Взял на абордаж! Забрал весь груз и отпустил их пустыми и голыми…

Эдуард так смеялся, что с трудом можно было разобрать слова.

– Но ведь пиратство у нас наказывается по закону? – Голос Изабеллы был холоден.

– Ох, перестань. Это же просто шутка.

– А капитаны и владельцы кораблей тоже так считают? Как ты думаешь?

– Им все потом объяснят… Но как это похоже на Хью, верно? Он такой выдумщик. Не хуже Гавестона.

– Да уж, – язвительно произнесла Изабелла. – Роль пирата ему вполне подходит. Он и с королевской казной поступает, как настоящий пират.

– Перестань, Изабелла. Все это наговоры и людская злоба. Уверен, мы скоро снова увидим его здесь, и многие будут просить у него прощения.

О Господи, думала она, глядя на красивое оживленное лицо Эдуарда, ну можно ли быть таким глупцом?! Ты же собственной рукой пишешь себе смертный приговор…