Глава 1

Я как будто заново родилась и пришла в новый мир, состоящий из одних открытий. Я начала сознавать, какой молодой и наивной была совсем недавно. Это было упоительное существование. До этого я была как бы не от мира сего. Жизнь не всегда была такой, какой она должна быть согласно моим понятиям. Я считала, что мои родители жили идеальной семейной жизнью; они были безмятежны в своем счастье, простом счастье, как многие сочли бы. Но Джолифф был из другого теста.

Он был самым блестящим человеком из тех, кого мне довелось встретить в жизни. Но если бы он был для меня так же прост и понятен, как родители, разве сумел бы он так увлечь меня?

Когда я стала выбираться из плена экстаза, которым сопровождался наш медовый месяц, то поняла, что очень мало знаю об окружающем мире и что на самом деле я была маленькой простушкой. Раньше все было ясно: хорошее и плохое, правильное и не правильное. Но на самом деле одно могло переходить в другое. Кое-что я раньше могла бы просто осудить, но теперь не стала бы действовать так однозначно, это могло быть немного рискованным, но забавным.

Величайшим качеством, как оказалось, было умение развлекать.

Джолифф был терпеливым и ласковым, он непринужденно вводил меня в стиль жизни, о котором я раньше и подозревать не могла. Мою наивность он считал восхитительной, «забавной». Но в то же время я понимала, что когда-то это перестанет его забавлять. И мне предстояло вырасти из этого.

Первую ночь нашего медового месяца мы провели в загородном отеле, оформленном в стиле эпохи Тюдоров — дубовые стропила, покатые полы — в общем, набор того, что вписывалось в одну фразу: «Королева Елизавета провела здесь ночь!»

Были здесь теннисные корты старинного образца. Говорят, что на них играл сам Генри VIII. В садах росли вереск, жасмин и желтые хризантемы.

Тогда я еще жила в воздушном замке — рядом был Джолифф, мой новоиспеченный муж, вслед которому, как я уже успела заметить, оборачивались женщины. А он смотрел только на меня, и это наполняло меня гордостью, и вместе с тем я оставалась робкой и застенчивой.

Итак, ту нашу первую совместную ночь мы провели в старинной спальне с маленькими оконцами со свинцовыми переплетами, через которые пробивались лунные струи и превращали своим светом комнату в волшебное царство. А для Джолиффа было наслаждением вести меня к пониманию всего, что происходило. Когда он заснул, я не могла спать и стала разглядывать его лицо. Игра лунного света меняла его черты и вдруг состарила лет на двадцать, покрыв тенями как морщинами. И я сказала себе растроганно, что когда он в действительности станет таким, я, может быть, буду любить его еще крепче, чем сейчас. Он проснулся, и я рассказала ему об этом, а потом мы стали серьезно, даже торжественно говорить о нашей любви. Как ни странно, но будто какой-то предвестник возможной катастрофы прорисовался от неожиданной тени, и я заверила себя: что бы ни случилось когда-нибудь в будущем, ничто не сможет отравить магию этой ночи.

Это было только начало нашего медового месяца.

Он должен был пройти в стиле, как я уже обнаружила, присущем Джолиффу. Мы должны были поехать в Париж, город, который он трогательно любил.

Все медовые месяцы, — заявил он, — надо проводить в Париже.

Мы добрались поездом до Дувра и пересекли Ла Манш при мелкой зыби, затем снова сели в поезд, который довез нас до французской столицы.

— Первым делом мы должны купить тебе кое-что из одежды, — заявил Джолифф. — У меня в Париже есть друзья, и я не могу мою маленькую полевую мышку представить им в таком виде.

Маленькая полевая мышка! Я была возмущена. Он смеялся надо мной. Он хотел выкинуть мою шляпку — ту, которую я считала верхом совершенства. Она была из темного сатина, с изумрудно-зеленым пером, а зеленые вельветовые ленты завязывались под подбородком.

С кислым выражением он заметил:

Все это очень хорошо для прогулок по лесам, но совершенно не годится для Елисейских полей, дорогая.

И мое платье из темно-зеленой мериносовой шерсти с вельветовым воротничком, которое и я, и мама считали верхом элегантности и хорошего вкуса, было забраковано как «слишком домашнее».

Я была оскорблена, но мое настроение улучшалось по мере того, как мы посещали маленькие магазины и у меня появлялась очередная обновка. Мне понравилось платье с небольшой пелериной, на которой чередовались два цвета — черный и белый. В комплект вошла также черная шляпа, которую, строго говоря, шляпкой, в традиционном понимании слова, было трудно считать. Это была скрученная черная вуаль, державшаяся на огромной белой дуге.

— Ее будет ужасно неудобно носить, заявила я.

— Моя дорогая Джейн, запомни раз и навсегда, что меньше всего от шляпки требуется удобство в ношении или тем более полезность. Пикантность, элегантность, декоративность — это все да. Практичность — упаси Боже!

— Откуда у тебя такие познания в тонкостях дамского туалета? потребовала я его признания.

— Только благодаря одной женщине. Я знаю о ней все, потому что она моя жена и я ее обожаю.

Мое вечернее платье, пожалуй, было довольно вызывающим. Джолифф считал, что это как раз то, что нужно. Оно было из белого сатина, а к платью он дал мне желтовато-зеленую брошь из жадеита в обрамлении маленьких бриллиантов.

Когда я надела все это и глянула на себя в зеркало то была поражена тем, что увидела. На меня смотрела совершенно незнакомая особа.

Две недели в Париже были для меня на редкость счастливыми и в то же время неясно тревожными. Я была околдована этим магическим городом. Особенно любила я его по утрам, когда все заполнял запах свежевыпеченного хлеба, поднимавший настроение, и это означало, что большой город пробуждается к жизни. Очень любила я пройтись по цветочным рынкам на другой стороне площади Мадлен. Рядом со мной был всегда Джолифф. Я покупала цветы целыми охапками, чтобы украсить нашу спальню. Их прекрасный запах остался со мной на всю жизнь.

Мы шагали по бульварам, забирались вверх на холм и обследовали Монмартр. Я вздрагивала, рассматривая злобные лица лепных фигур на историческом Нотр Даме, а потом смеялась над тем, как ловко действуют торговцы на огромном рынке. Я наслаждалась сокровищами Лувра и часами просиживала в обществе профессоров искусств и студентов в кафе на открытом воздухе на левом берегу Сены. Это было прекрасно. Все было таким восхитительным, каким и должно быть в медовый месяц. Но что бы ни происходило, что бы я ни наблюдала — радующее или пугающее, — что бы ни чувствовала или переживала — все фокусировалось в одну точку: со мной был Джолифф.

Спутник, лучше которого невозможно было даже вообразить; он знал этот город в совершенстве. Но я начала постепенно замечать, что Джолифф — участник наших утренних эскапад и поучительных экскурсий сильно отличается от Джолиффа-вечернего. Я начала сознавать, что каждый человек на самом деле гораздо сложнее, чем я, пребывая в своем невинном неведении, считала раньше. По крайней мере, некоторые люди и Джолифф в их числе. У всех есть много разнообразных граней характера. В то время я не была в состоянии понять, почему мой муж может довольствоваться в дневное время самыми простыми развлечениями, но к вечеру ему надо искать более изощренные забавы.

Это тревожило меня до потери сознания. И я чувствовала себя ущемленной.

Пополудни мы обычно закрывали жалюзи и ложились в кровать, чередуя болтовню с занятиями любовью.

— Таков старинный французский обычай, — сказал мне Джолифф.

А для меня это было счастливейшее время. А по вечерам мы должны были присоединяться к его друзьям, их оказалось бесчисленное множество. Мы должны были идти к Маргэри, чтобы отведать его фирменное блюдо — филе в соусе. Ни такого филе, ни такого соуса нигде в мире больше нельзя найти.

Мы должны были обедать в Мулен Руж и наблюдать танцующих на сцене; мы должны были присоединяться к очередным друзьям Джолиффа в Кафе де ля Пэ.

Мне так хотелось поужинать с ним вдвоем, но надежд на это было мало. К нам всегда присоединялись его друзья. Они бегло говорили по-французски, мне далеко не всегда удавалось поспевать за ними; они выпивали, по моим меркам, огромное количество спиртного, и я далеко не всегда понимала смысл шуточек, которыми они обменивались. В такие минуты мне казалось, что я теряю контакт с Джолиффом, и я с трудом представляла, что это тот самый человек, с которым мы чудесно проводим время по утрам и страстно любим друг друга в послеобеденные часы отдыха.

Я видела художников Монэ и Тулуз-Лотрека; мы вращались в кругу писателей и театральном мире. Эти люди составляли пеструю коллекцию, которая вряд ли вписалась бы в реальную жизнь. Женщины исключительных форм, причем только я по наивности думала, что это природа одарила их так щедро; они были одеты в ослепительные наряды, от одного вида которых перехватывало дыхание, а я чувствовала себя замарашкой и старалась найти покой в нашей гостиничной комнатке. Однако Джолифф любил это общество. Ему вся эта суета, казалось, надоесть не может никогда.

Меня доводили до злобы и одновременно унижали манеры некоторых женщин в обращении с Джолиффом. Было обидно и от того, что ему все это льстило.

Однажды ночью, когда мы тряслись в нашем кэбе по пути в отель, я сказала:

— Я пришла к выводу, что мне пора привыкнуть к тому, как на тебя смотрят женщины.

Он наивно поинтересовался:

А как они смотрят? Хотя он прекрасно знал, как.

Я слышала, что женщины любят тех мужчин, которые любят их. Это правда?

А разве вообще нам не нравятся те, кому мы нравимся сами?

Я имела в виду женщин в собирательном смысле.

Каждой не хватит времени выяснить, как ты относишься именно к ней. Но инстинктивно они чувствуют правильно. Ты нравишься женщинам, Джолифф.

— Это, наверное, потому, что я такой приятный на вид, — заявил он шутливым тоном. Джолифф повернулся ко мне:

— В любом случае мне все равно, что они обо мне думают. Есть только одна, чье мнение для меня важнее всего.

Джолифф умел говорить подобные слова. Он умел за секунды разрушить мои многочасовые страхи и обиды, и хотя я осознала уже, что мне многое неизвестно о нем и о жизни вообще, я любила его с каждым днем все больше и больше.

Многие из тех, с кем мы виделись, были его деловыми партнерами.

В таком деле, как мое, — пояснял Джолифф, — приходится много ездить. Я просто должен путешествовать. Когда узнаю, что появились какие-либо ценные вещи в Париже, в Лондоне, в Риме, — еду посмотреть на них. Я все время ищу сокровища.

А как насчет произведений из Китая, интересуется ли кто-нибудь ими?

— Да, повсеместно. Был период, когда вошло в моду коллекционировать все китайское. Мода захватила всю Европу. Это привело к тому, что в Европу попало очень много подлинных произведений искусства из Китая.

В один прекрасный день он взял меня с собой на левый берег — царство букинистов, торговцев художественными изделиями и многим-многим другим. Он навестил знакомого дельца. Для меня это был один из очень счастливых дней.

В маленькой темной комнате было собрано много прекрасных предметов. Я вскрикнула от восторга, увидев все это, и очень остро ощутила, как не хватает мне демонстрационной комнаты в усадьбе Роланд и работы с мистером Сильвестером.

Мне было очень приятно видеть лица Джолиффа и торговца, пораженных моими знаниями в этой области. Я распознала несколько уникальных свитков династии Тянг и датировала их примерно десятым столетием.

Я испытывала благодарность за полученную в свое время науку.

Я как бы сделала шаг к сближению со средой Джолиффа. Мы пили вино в маленьком кабинетике, расположенном за демонстрационной комнатой, — я, Джолифф и месье Ферран, торговец. Я почувствовала, что вошла в магический круг. И была очень счастлива. Румянец от вина и прилива счастья залил мои щеки. Глаза мои сияли. «Будь такой всегда!»— приказала я себе.

Месье Ферран хотел показать нам несколько колец, которые были им недавно добыты. Кто-то возвратился из Пекина и привез их. Камень — жадеит — был очень красив, имел оттенки цвета зеленого яблока, а другие приближались к изумруду. Мне больше нравилась первая разновидность, хотя я знала, что более темные экземпляры ценятся выше Одно кольцо как раз самого легкого зеленого оттенка было совершенно причудливой формы, а на передней поверхности располагался зрачок, выполненный из красивого бриллианта. Это выглядело очень необычно.

— Говорят, это глаз Куан Цинь, — пояснил месье Ферран. — Мне пришлось заплатить за это кругленькую сумму. Вы, вероятно, помните легенду. Обладатель этого кольца всегда будет иметь возможность заглянуть в глаз богини. Это, видимо, очень полезно.

— Я никогда не видела подобного изделия.

— Надеюсь, что нет. Это вещь абсолютно уникальная.

Я взяла кольцо и надела на палец. Джолифф взял мою руку, и его глаза через стол встретились с моими. Они светились любовью, и я подумала: довольно странно для конкретного момента и конкретной ситуации.

— Это хорошо смотрится на твоем пальчике, Джейн.

— Только вообразите, мадам, — вступил месье Ферран, — богиня счастливой судьбы всегда будет с вами, как сейчас.

Джолифф рассмеялся.

— Это кольцо должно быть твоим, Джейн. Уж если ты вышла замуж за меня, именно это кольцо тебе просто необходимо.

— Пока я твоя жена, я меньше всего нуждаюсь именно в такой штуке.

По его лицу пробежала мимолетная тень. Я никогда ранее не видела его таким, как в тот момент — грустным, почти испуганным. Но он тут же снова был весел.

— Тем не менее, кольцо должно быть твоим. Может быть, мне не стоило бы говорить это в присутствии месье Феррана, потому что я собираюсь поторговаться с ним.

Они заговорили о кольце, а я снова примерила его.

Наконец вопрос о цене был решен, и кольцо окончательно стало моим.

Джолифф взял мою руку и поцеловал кольцо.

— Пусть счастье никогда не покинет тебя, дорогая, — произнес он.

Я села в кэб и склонилась к Джолиффу, поворачивая раз за разом кольцо вокруг пальца.

— Я достигла вершины счастья, — прозвучало мое признание. — Мне больше нечего желать.

Джоллифф заверил меня, что впереди еще многое ждет нас.

Дни летели — счастливые дни, за исключением вечеров, когда мы развлекали гостей или сами развлекались в гостях, или встречались с деловыми партнерами. Во время этих вечеринок глаза ломило от табачного дыма и яркого света, а уши болели от гремящей музыки. Я старалась перевести себе те, по-моему, двусмысленные остроты, которые отпускали люди, без конца садящиеся за наш столик и пьющие шампанское.

Многие женщины, скорее всего, были знакомы с Джолиффом. Как и в других подобных ситуациях, они как-то по-особому бросали на него взгляды.

Выдался один счастливый день, когда мы тихо и мирно обедали вдвоем в отеле, сидя за столиком, отгороженном пальмами. Я помню, что на мне было зеленое платье в белую полоску из тафты, которое Джолифф сам выбрал для меня. Моя требовательность к подбору туалетов значительно выросла. Мне хотелось верить, что мой облик становится лучше. Я знала, что мама оценит эти перемены с первого взгляда, как только мы увидимся.

Когда мы сидели за обеденным столом, я обратилась к нему:

— Знаешь, Джолифф, а я ведь не очень хорошо знаю тебя.

Он нахмурил брови, изображая, что шокирован этими словами.

— Так что же, ты живешь с мужчиной, которого едва знаешь?

— Я знаю, что люблю тебя.

— Ну и хорошо. Для меня этого вполне достаточно.

— Джолифф, я хочу поговорить серьезно.

— С тобой, Джейн, я всегда серьезен.

— Я хочу поговорить о практических вещах. Ты богат?

Он рассмеялся:

— Я должен признаться, Джейн, ты вышла замуж не за миллионера. Не собираешься ли развестись по этой причине?

Он заявил только что о своей серьезности. Но опять шутил.

— Мы ведем здесь довольно экстравагантный образ жизни, — высказала я свое мнение.

— Каждый человек стремится провести свой медовый месяц как можно экстравагантнее.

— Стало быть, нам придется ужаться по возвращении домой?

— Ужаться! Фу, какое дрянное слово. В Лондоне в нашем доме жизнь не будет такой дорогой, как в этом отеле в Париже. Я понимаю, что именно это тебя волнует.

— Как будет в Лондоне? Мы ни разу не обсуждали наших жизненных планов.

— Есть немало более приятных тем!

— Согласна, есть. Но тем не менее настало время кое-что обсудить.

— Сперва ты собираешься «ужаться», теперь решить проблемы. Боже, на какой практичной женщине я женился!

— Тебе бы надо радоваться этому. Нам следует обсудить будущее.

— Я нахожу настоящее прекрасным, а будущее пусть позаботится о себе само!

— Джолифф, мне кажется, ты рассуждаешь как-то беспомощно.

— Может быть, твои обвинения справедливы, но это надо доказать.

— Я думаю, что ты уклоняешься от размышлений о будущем.

— Как это может быть, если мое будущее это ты.

— Ты любишь меня, Джолифф, по-настоящему?

— Однозначно!

— Тогда все должно быть хорошо. У тебя в Лондоне есть свой дом?

— У меня дом в Кенсигнтоне. Напротив парка ты наверняка знаешь это место — кенсингтонские сады. Это очень приятное место. Дом высокий, достаточно узкий, за ним присматривает один великолепный человек и его жена.

— И мы будем там жить?

— Да, когда вообще будем в Лондоне. Мне же по делам приходится много путешествовать.

— Куда?

— По всему миру. Европа и Восток и даже место, которое называется усадьбой Роланд. Именно там я нашел самую большую ценность за всю свою жизнь. Настоящее сокровище!

Не было никакой возможности заставить говорить его серьезно. Он хотел избежать как раз подобного разговора. Эта ночь была для любви, и как я посмела бы ставить препятствия на его пути ко мне?

Позднее он объяснил мне, что унаследовал лондонский дом от родителей и всегда приезжает туда, чтобы привести себя в порядок.

Альберт и Энни служили в его семье очень давно. Энни была его няней. Они поддерживали порядок в доме, когда хозяин уезжал, и заботились о нем по возвращении.

Он предупредил их, что приедет с женой.

Что касается его дел, то я постепенно стала понимать, что это такое. Он продолжал семейную традицию и если бы попробовал заняться чем-то другим, то ничего бы не вышло.

— Охота за предметами, которые отличаются красотой, имеют историческую ценность, о которых были сложены легенды, — это страсть и страсть непреодолимая, Джейн. Некоторые мужчины охотятся на лис или оленей, или диких кабанов, потому что охотничий инстинкт — свойство врожденное. Меня никогда не тянуло убивать животных. Мне это кажется пустым времяпрепровождением. А вот спрятанные сокровища, которые скрыты от всего мира, — это меня всегда привлекало, с того времени, как я, живя у дяди, слышал его разговоры с моим кузеном Адамом на эти темы. Поэтому когда мой дядя Сильвестер встречался с Адамом, — а тогда они работали вместе, — я внимательно прислушивался к их беседам. Я много узнал и пообещал себе однажды стать еще более выдающимся коллекционером, чем они.

— Это мне очень понятно, — согласилась я. — Я чувствую то же самое, Джолифф. Я собираюсь помочь тебе. Как я рада, что успела кое-чему научиться в этой сфере. Не очень многому, конечно, потому что я занималась этим предметом параллельно со школьными занятиями. Но тебе было приятно, когда я правильно определила тот свиток. Не правда ли?

— Я гордился тобой.

— Всем этим я обязана твоему дяде, и когда я об этом думаю, мне становится слегка стыдно. Он сделал так много для моей мамы и меня, а я его покинула…

— Не кажется ли тебе, что женщине надлежит отказаться от всех и быть преданной только своему мужу?

— Да, да, но я думаю, твой дядя Сильвестер обиделся.

— Господи, Джейн. Но не думал же он на самом деле, что ты в некотором роде его рабыня.

— Ни мама, ни я не видели с его стороны ничего, кроме самого доброго отношения, он тратил время на мое обучение, многое еще показал… И вот до того, как я практически была в состоянии начать помогать ему в работе, я исчезла.

— Не беспокойся за старика Сильвестера, моего дядю. Он переживет это. Он рассказывал тебе когда-нибудь о Доме тысячи светильников?

— Да, он как-то упоминал о нем.

— Что он тебе рассказал?

— Что дом принадлежит ему и что находится он в Гонконге. Странное название для дома. Тысяча светильников — это очень много. А ты видел дом?

— Да.

— И там действительно так романтично, как следует из названия?

Он заколебался…

— Это странный дом. В определенном смысле отпугивающий… но в то же время и очаровывающий. Я впервые увидел его, когда мне было 14 лет. Дядя Редмонд, который тогда еще был жив, взял меня туда вместе с Адамом. Тогда они надеялись, что я стану работать с ними. Это место производит на человека впечатление, которое нельзя забыть. Дом с таким названием…

— Мне бы очень хотелось увидеть его. Я могу вообразить, что это такое. Но там действительно тысяча светильников?

— Там их огромное количество. Светильники в коридорах и колокольчики в оконных нишах, и все это производит какой-то странный позванивающий шум.

— А правда, что этот дом был подарен кому-то из ваших предков?

— Моему пра-прадедушке. Он был врачом. Поехав в Китай, он жил среди людей и лечил их. Один богатый и влиятельный мандарин был крайне благодарен ему за спасение жены во время родов, ребенок тоже остался в живых.

Мальчик, а рождение в китайской семье мальчика — важное событие.

— Значит, мандарин дал пра-прадедушке Дом тысячи светильников?

— Да. Когда он умер, через несколько лет после рождения сына, было обнаружено написанное им письмо, хранившееся в семейном архиве. Его перевели и прочитали, что этот дом — жалкая благодарность за спасение жизни сына, но среди тысячи светильников хранится величайшее сокровище, и он отдает его на попечение человеку, которому будет благодарен всегда.

— Как загадочно!

— Возможно, что во время перевода были допущены неточности в толковании некоторых слов, но тем не менее дом — хранилище чего-то особенно ценного. Это загадка. Ты же знаешь, что китайцы очень любят загадки.

— Ну и что же это было за сокровище?

— Оно так и не было найдено.

— Ты хочешь сказать, что его искали?

— Его искали с того самого момента, как дом стал собственностью пра-прадедушки. Ничего обнаружить не удалось. Кажется, старый мандарин стремился повысить степень своей благодарности, а дом на самом деле был намного более ценным подарком, чем пра-прадедушка мог надеяться получить за поступок, обычный для людей его профессии. Но легенда живет и Дом тысячи светильников внушает благоговейный страх.

— Ты имеешь в виду людей, живущих вокруг?

— Не только. Это касается и слуг. Дом содержится так, чтобы быть готовым принять моего дядю в любой момент, потому что он не любит заранее предупреждать о своем прибытии. Он любит приезжать и уезжать без всякой шумихи.

— Интересно, суждено ли мне когда-нибудь увидеть этот дом.

— Я возьму тебя с собой. Мы поедем туда вместе.

— Тысяча светильников — сколько же там комнат?

Где разместить все эти огни?

— Ну, может быть, там их и не тысяча. Это, вполне вероятно, просто поэтическое преувеличение. Китайцы любят высокий стиль. Это звучит лучше, чем, скажем, восемьсот девяносто пять светильников. Я никогда не считал их. Но светильники — главная особенность этого места. Они в каждой комнате, в коридорах в саду… везде. Внутри абажуров масляные лампы. Они выглядят очень эффектно, когда их зажигают. Если когда-нибудь этот дом перейдет ко мне, я обыщу там каждый закоулок, чтобы понять, преувеличивал ли старый мандарин, говоря о спрятанном сокровище.

— А дом может достаться тебе?

— У дяди нет семьи. Как ты знаешь, он никогда не был женат. Дом перешел бы к дяде Редмонду, если бы тот был жив. Затем есть Адам — Адам, который всего на два года старше меня. Но поскольку отношения между дядей Редмондом и дядей Сильвестером были не лучшими, а Адам — сын первого… Ну, ты понимаешь, о чем я говорю. Словом, это невозможно.

— А ты хотел бы получить этот дом, Джолифф?

— Еще как. Что-то подсказывает мне, что мандарины не врут, отправляясь в дорогу к праотцам. Да, я хотел бы получить этот дом… очень хотел бы. Есть только одно желание сильнее этого — это ты, моя Джейн.

Мне было трудно забыть этот разговор. Он все время звучал в моей памяти. Мое воображение было приковано к Дому тысячи светильников. Я мысленно рисовала себе картины, в которых светильники свешивались с потолка, были укреплены на стенах, и в каждом из них — своя маленькая лампочка. И должен наступить день, когда я увижу все это воочию. Мне очень хотелось дождаться этого дня. Это волновало меня, но другое огорчало — я знала, что за сегодняшнее и возможное будущее счастье пришлось расплатиться предательством мистера Сильвестера Мильнера.

Пока мы гуляли по левому берегу Сены и разговаривали обо всем, я старалась выстроить картину жизни Джолиффа и попытаться решить, каким образом мне туда вписаться.

Было совершенно очевидно, что он увлечен своим делом, и еще раз я мысленно благодарила судьбу за то, что могла разделить с ним его увлечение. И опять благодаря мистеру Сильвестеру. Джолифф говорил о вещах мне доступных, и мое счастье крепло. Впереди открывалась великолепная жизнь.

И тут я сделала открытие, которое как бы набросило уздечку на мои надежды. Это было как первое облако на голубом, еще чистом горизонте.

Мы пообедали с друзьями Джолиффа и возвратились в наш отель. Мы отдались друг другу и лежали расслабленно бок о бок. У меня на пальце было кольцо с глазом богини Куан Цинь, и я сказала:

— Я думаю, что верю в приметы. С того момента, как ты подарил мне это кольцо, жизнь стала особенно прекрасна.

— О чем это ты? — сонно поинтересовался Джолифф.

— О Куан Цинь, — ответила я.

— Вот если бы мне найти оригинал…

— Мы будем искать его, Джолифф. А что бы ты сделал, если бы нашел его?

— Это проблема. Хранить ее и заставлять богиню слушать мои жалобы и стоны и приходить мне на помощь, или продать ее и заработать состояние? Что полезнее, Джейн?

— Это зависит от того, насколько глубоко ты веришь в легенду.

— Состояния более осязаемы, чем легенды.

— Интересно, нашел ли один из твоих дядей подлинник, в конце концов? А если так, то что он с ней намерен сделать?

— А та… Нет, это одна из сотен.

— Откуда ты знаешь это? — А я осмотрел ее.

— Что? — я сразу проснулась полностью. Джолифф приоткрыл один глаз и притянул меня плотнее к себе.

— Кто увидел свет в комнате? Кто спустился туда в ночной рубашке и нашел вместо взломщика любовь?

— Что ты говоришь, Джолифф?

— Ты, моя дорогая Джейн, член семьи. Это была моя свеча в той комнате. Какой острый глаз тебе надо было иметь и почему ты именно в этот момент не спала, когда весь дом просто не имел права не спать?

— Джолифф, я не понимаю…

— Тогда тебе изменяет твоя обычная сообразительность. Разве ты не догадываешься, почему я прибыл именно в те дни? Очень просто — я узнал, что дядя Сильвестер заполучил Куан Цинь.

— А как ты попал в ту комнату? Ведь ключ от нее был только у меня. Он рассмеялся.

— Это не совсем так, Джейн, дорогая. И у меня был ключ.

— Но откуда? Их было всего три. У дяди Сильвестера, у Линг Фу и у меня.

— Нет, их было четыре, а может быть, и больше. Кто знает, во всяком случае, один был у меня.

— Но… откуда?

— Моя дорогая Джейн. Я знал этот дом многие годы. Я подолгу жил у дяди. И было время, когда он обучал меня для работы с ним.

— И он дал тебе ключ?

— Давай скажем, что я стал обладателем ключа.

— Каким образом?

— Я воспользовался предоставившейся мне возможностью, вынул его из секретного места и сделал копию. Теперь я могу бывать в этой комнате, когда захочу, и оставаться там столько, сколько мне требуется.

— О, Джолифф!

— Ты шокирована сейчас. Но тебе пора взрослеть, Джейн, если ты собираешься заниматься этим бизнесом. Мы — соперники… мы должны знать, чем располагает противник. Есть только два состояния — или любовь, или война. Это разновидность войны.

— О, нет!

Он притянул меня к себе и поцеловал, но я не ответила на этот поцелуй, — Я устал от Куан Цинь, Джейн.

— Я хочу знать, что произошло.

— Дорогая, ты что, до сих пор не поняла этого? Я опустился вниз, когда дяди не было. Под покровом ночной тишины я вошел в секретную комнату, взял Куан Цинь, обследовал ее внимательно и затем поставил на место. Во время возвращения статуэтки на законное место я был обнаружен моей будущей женой, и мы встретились при лунном свете. Или нет, луны, по-моему, не было. Жалко, при луне было бы романтичней. Но ничего, свет звезд тоже подошел, при нем имела место романтическая сцена, нежная прелюдия к будущему, которая должна была вызвать ревность всех богов ко мне. Джейн, я люблю тебя.

— Но это было не правильно, — заявила я.

— Что ты подразумеваешь под словом «не правильно»?

— Идти вот таким способом в ту комнату Это было как воровство.

— Ерунда. Не было взято ничего, что не вернулось бы на свое место.

— Но почему ты не появился, когда дядя был дома, почему не спросил у него разрешения?

— Существуют деловые секреты. Ты должна это понять. Мы все знаем, что соперник может стать обладателем подлинника Куан Цинь. Он может прятать ее, выжидая момент для продажи. Это элементарный бизнес, Джейн.

— Приехать специально туда, зайти в его частную комнату, забрать ее оттуда…

— Я знал, что это совершенно безопасно. Он был в отъезде, и мне было известно, где он находится. Я знал, что мне хватит вполне времени и на то, чтобы взять ее оттуда, и на то, чтобы возвратить на место. Но хватит об этом. Я устал от этой темы.

Но я не могла отделаться от размышлений о том происшествии и чувствовала себя обманутой, хотя на самом деле обманут был мистер Сильвестер Мильнер.

Мне такие способы ведения бизнеса не нравились.

Я посмотрела на Джолиффа другими глазами, этот разговор заставил меня сделать это. Я по-прежнему любила его так же глубоко, но что-то изменилось. Тревога прокралась в меня. Это был страх от вопроса, каким может быть мое следующее открытие.

 

Глава 2

Через несколько дней мы пересекли Ла Манш. Дом Джолиффа в Кенсингтоне мне очень понравился. Он был высоким, даже стройным. Ряды таких домов воссоздают грациозность эпохи, когда их построили. В доме было четыре этажа, на каждом по две комнаты — довольно больших. Энни и Альберт, которые встретили нас приветствиями, жили над стойлами конюшни, которая была расположена позади террасы. Энни была типичной бывшей мамкой, которая высидела, как наседка, Джолиффа и совершенно не хотела принимать во внимание, что он уже взрослый. Она называла его по-старомодному — мастер Джо и брюзжала на него добродушно, так, что это его не раздражало. А Джолифф — это опять было открытием — считал, что его миссией является принятие обожания дамского пола. Альберт, бледный и жилистый, был умельцем, который содержал в порядке повозки и лошадей, и был очень молчалив.

Я приняла здешние порядки с первого касания. Наша комната была на третьем этаже. Окна открывались на балкон, а оттуда были видны конюшни и сад. Хотя в сравнении с усадьбой Роланд здешний сад казался довольно жалким. Это был квадрат, засеянный цветами, его ограничивала полоска земли, на которой росли вечнозеленые кусты. Стояла здесь одинокая груша, плоды которой, правда, трудно было отнести к съедобным. Они были маленькими, зелеными, твердыми. Энни объяснила, что они годятся только для компота.

Из гостиной на первом этаже я могла наблюдать за экипажами, циркулирующими по кенсингтонским садам. Вскоре я была очарована этим уголком природы и часто по утрам ходила туда на прогулки.

Теперь, когда мы осели в Лондоне и медовый месяц завершился, я реже видела Джолиффа. У него был офис где-то в центре, и он часто сидел там. А я была предоставлена сама себе. Я совершала долгие прогулки по цветущим аллеям, где на лавочках сидели нянюшки со своими подопечными.

Я ходила также посмотреть на лондонские достопримечательности. Прежде всего я отправилась к королевскому дворцу. Мне нравилось сидеть около круглого пруда и наблюдать, как дети пускают кораблики. Я брала с собой хлеб, чтобы кормить лебедей и других птиц.

Как раз около этого пруда я встретила женщину, которая мне запомнилась. Она была не из тех, кто бесследно стирается из памяти.

Она была высокой, полногрудой, пышущей здоровьем.

Рыжие волосы кольцами выбивались из-под шляпки. Она была прекрасна той последней красотой, которая вот-вот может перейти предел, и тогда все потеряет привлекательность.

Я ввела себе в систему идти прямо к пруду кормить лебедей и снова любоваться этой дамой. Примерно на третий раз оказалось, что не только я присматриваюсь к ней. Она тоже заинтересовалась мною. Я как раз наклонилась вперед, чтобы бросить лебедю кусок хлеба. Повернув голову, я обнаружила, что она стоит совсем рядом со мной. У нее были очень большие прозрачно-голубые глаза. Сомнений быть не могло — она пристально смотрела на меня.

Я вошла в аллеи и, пройдя немного, остановилась, чтобы заглянуть в сад через одну из прогалин. С другой стороны через такую же прогалину на меня смотрела рыжая незнакомка. Я отступила назад, мне все равно нужно было сделать это, чтобы повернуть налево. А затем, когда она уже никак не могла видеть меня из-за деревьев, охранявших аллеи, я резко повернула направо и пошла быстрым шагом, огибая аллею, стремясь выйти туда, где росли вязы. Потом я отправилась домой.

Я твердила себе, что это только игра воображения — женщина не собиралась преследовать меня. Но тем не менее мне не удалось объяснить себе, почему же я чувствовала себя так неуютно — хотя, как еще должен чувствовать себя человек, которого, как ему кажется, кто-то преследует.

Придя домой, я обнаружила письмо от мамы. Она собиралась в Лондон навестить меня. Ей очень хотелось увидеть меня в моем собственном доме.

Я была рада, и, к счастью, Джолифф тоже разделил мои чувства.

— Я покажу ей, какого хорошего мужа ты заполучила, — заявил он в своей обычной манере.

Весь наш дом я заполнила цветами — хризантемами, подснежниками, веточками поздней вишни, аромат был восхитительный. Я советовалась с Энни, что приготовить на столь торжественный день, она пообещала сделать кое-что, чего мама не сможет забыть никогда.

Джолифф заверил меня, что в этот день он обязательно будет дома. Вскоре пополудни подъехал кэб, и я уже стояла в дверях, чтобы приветствовать маму.

Мы бросились в объятия друг другу, потом она немного отстранилась, чтобы рассмотреть меня. То, что она увидела, кажется, порадовало ее.

— Входи, мама, — проговорила я. — Входи и посмотри на наш дом. Он очень хорош.

Она ответила;

— Джейн, я приехала, чтобы увидеть тебя, дорогая.

Я хочу понять, счастлива ли ты?

— Я блаженствую, мама!

— Слава Богу.

Я провела ее в нашу спальню и сама сняла с нее дорожную шляпку и часы.

— Ты похудела, мама, — отметила я.

— Ничего, со мной все в порядке, дорогая. Ничего страшного. Я была немного полновата до этого.

На ее щеках горел яркий румянец, глаза сверкали. Я объяснила это ее радостью за дочь, счастливо живущую в браке.

Она привезла бутылку домашнего джина. Ее прислала миссис Коуч, свято верившая, что Джолифф ничего не любит больше, чем этот джин.

— Она все хочет знать о вашей здешней жизни, и мне придется обо всем ей рассказать! — пояснила мама. — Как я рада, что у вас все сложилось нормально!

Джолифф прибыл и тепло приветствовал ее, а в это время Энни объявила, что обед накрыт.

Это была очень вкусная трапеза, но мама ела очень мало. Это меня удивило, ведь в прежние времена отец подшучивал над ее гигантским аппетитом.

Я поведала ей о том, как проходил наш медовый месяц в Париже, и в свою очередь поинтересовалась, как обстоят дела в усадьбе Роланд. Оказалось, что мистер Сильвестер куда-то уехал. Что касается службы, то все в порядке. Эми и младший садовник строили планы касательно их предстоящего бракосочетания, которое должно состояться на Рождество. Мама по-прежнему очень беспокоилась относительно Джесс. Ее, так сказать, близкая дружба с Джефферсом расцвела, и миссис Джефферс становилась все более воинственной.

— Дело в том, — комментировала мама, — что Джефферс устроен так, что если не Джесс, то будет кто-то другой.

— Бедная миссис Джефферс, — посочувствовала я. — Это было бы ужасно, если бы Джолифф увлекся кем-то.

— ТЫ застрахована, — прокомментировал Джолифф, — по крайней мере по двум причинам. Во-первых, кто мог бы рискнуть конкурировать с тобой. И во-вторых, я слишком целомудрен, чтобы пойти на такой грех.

У мамы слезы навернулись на глаза. И я была уверена, что в этот момент она подумала об отце.

Обед был закончен, но мы не расходились и еще долго говорили, а потом перешли в гостиную и там тоже обсудили множество проблем.

В четыре часа ей надо было уезжать, чтобы успеть на свой поезд. Она должна была возвратиться в усадьбу Роланд в тот же день. Альберт подал экипаж, и мы отвезли маму на вокзал. Когда мы помогали ей сесть в вагон, она обняла нас и прослезилась.

— Как я рада, что у тебя все в порядке, что ты так хорошо устроена, — прошептала она. — Это то, о чем я всегда мечтала. Благослови тебя Господь, Дженни. Будь счастлива всегда так же, как сейчас.

Мы помахали ей вслед и, когда поезд ушел, поехали домой.

Вечер был очень приятным. Джолифф сказал, что нам надо отдохнуть от всех, посвятив время самим себе. Мы сидели у камина, смотрели на огонь, а рука Джолиффа лежала на моих плечах, в сумерках все казалось очень романтичным.

— Как спокойно я себя сейчас чувствую, — произнесла я. — Жизнь прекрасна, Джолифф, не правда ли?

Он взъерошил мне волосы и ответил:

— Это так, Джейн, до тех пор пока мы вместе. Через несколько дней после маминого визита я пошла к круглому пруду и опять встретила там рыжеволосую женщину. Она сидела на лавке, как будто ожидая кого-то.

Когда я увидела ее, странный холодок пробежал у меня по спине и в голову пришла мысль, что ждет она именно меня.

Мне жутко захотелось повернуться и убежать, но я понимала, что это было бы абсурдом. Почему бежать должна я? Чего мне бояться посторонней женщины, сидящей на скамье в парке?

Может быть, я это все сама придумала и она не собирается даже следить за мной.

Я прошла позади нее и повернула в вересковую аллею.

Затем немного переждав, я обернулась и увидела глядящую на меня рыжеволосую женщину. Видимо, заметив меня, она последовала за мной.

Я подумала: уж не дождаться ли мне ее, а если она подойдет, то поинтересоваться, что ей от меня надо. Мое сердце от волнения забилось быстро-быстро. В чем мне ее обвинять, да и вообще, какие были для этого основания? Но я была уверена, что она меня преследует.

Что же ей надо было от меня?

Я шагнула вперед. Она свернула и пошла прямо на меня.

Я сдерживала себя, чтобы не заговорить с ней. Мы почти приблизились друг к другу, и она смотрела на меня в упор. Мне стало не по себе, и величайшим желанием было повернуться и убежать как можно быстрее.

Но не было произнесено ни одного слова. Я шла, инстинктивно убыстряя шаг. Мне хотелось побыстрее выйти из аллеи.

Я поспешила на открытое место к пруду. Когда я оказалась там, то перевела дыхание и снова увидела ее. Она медленно шла в том же направлении, что и я. Мне осталось только пересечь дорогу и, открыв дверь ключом, вбежать в дом. Когда я повернулась, чтобы захлопнуть дверь, то увидела, что рыжеволосая дама тоже пересекает дорогу.

Я была в гостиной, когда зашла Энни. Она сообщила, что какая-то особа внизу спрашивает меня.

— Она как-нибудь назвалась?

— Она сказала, что вы узнаете ее, как только увидите.

— Это странно, — заметила я. — Пожалуй, уж лучше проводите ее сюда.

Я услышала, как они поднимаются по лестнице. Затем Энни постучала в дверь и распахнула ее. Я застыла от удивления — в комнату входила рыжеволосая женщина.

— Мы встречались ранее, — произнесла я. Энни, которая очень подозрительно глядела на гостью, кажется, немного успокоилась. Она закрыла за собой дверь.

— В садах, — продолжила гостья начатую мною фразу, при этом медленно улыбаясь.

— Да, я видела вас там несколько раз.

— Конечно, и я всегда была поблизости, не так ли?

— Вам что-то нужно от меня?

— Думаю, нам лучше сесть, как-никак я все же ваша гостья.

— Кто вы? — законно поинтересовалась я. Она криво улыбнулась и изрекла:

— С таким же правом я могу задать вам этот вопрос.

— Все это довольно странно, — произнесла я холодным тоном. — Меня зовут миссис Джолифф Мильнер. И если вы пришли сюда увидеться именно со мной…

Она прервала:

— Нет, вы не миссис Джолифф Мильнер. — Она произнесла это врастяжку. — В этом доме есть только одна миссис Джолифф Мильнер. И вы, наверное, удивитесь, когда услышите, что речь идет не о вас. Это я миссис Джолифф Мильнер.

— Не понимаю вас, — искренне удивилась я.

— Скоро поймете. Вы можете называть себя миссис Джолифф Мильнер сколько хотите. Но это не меняет дела — вы ею не являетесь. Дело в том, что на мне Джолифф женился еще шесть лет назад.

— Я не верю вам!

— Думаю, что придется поверить. Я хотела сказать об этом раньше, но решила, что без доказательств вы мне вряд ли поверите. Вот, пожалуйста, смотрите свидетельство о браке.

Я была близка к обмороку.

— Вы лжете, это невозможно.

— Естественно, что вы говорите это. Но тут все написано черным по белому. Не так ли? Вот посмотрите. Мы поженились шесть лет назад в Оксфорде.

Я смотрела на документ, который она вложила мне в руки, и стала читать его.

Если это не было фальшивкой, то она действительно была замужем за Джолиффом уже шесть лет.

Это было каким-то кошмарным сном. Она положила ногу на ногу, юбка подтянулась вверх, обнажив край розовой комбинации. Ее черные чулки по бокам были украшены аппликацией.

— Видно, что вы шокированы, — прокомментировала малоприятная гостья и хихикнула. — Вам плохо? Поди, не каждый день женщина, которая считает мужчину своим мужем, узнает, что он давно женат на другой!

— Я не знаю, кто вы и какие мотивы вами руководят… — голос мой задрожал.

— У меня единственный мотив, — опять прервала она меня. — Вы должны знать то, что я сказала. Вы леди я вижу это. Вы явно получили хорошее образование и вообще весьма довольны жизнью. Точнее, были довольны до этого момента. Я наблюдала за вами во время прогулок и не сразу решилась заговорить. Мне пришлось некоторое время действовать как детективу, чтобы разыскать мужа. Я решила, что лучше сказать вам правду. И вот это сделано. Если хотите, я дождусь его. Думаю, это будет прелестный сюрприз. Кстати, нельзя ли чем-нибудь промочить горло. Я с удовольствием выпила бы фужер вина.

— Я не верю ни одному вашему слову.

— Даже когда я предъявила документ?

— Но это просто невозможно. Если он женат на вас, как же он женился на мне?

— Он не имел права делать этого. В том-то и дело! Он и не женат на вас. Это я его законная жена.

— Нет, он никогда не поступил бы так, как вы утверждаете.

— Он уверен, что меня нет в живых. Год назад я ехала из Оксфорда в Лондон. Около Ридинга произошла катастрофа. Вероятно, вы слышали о ней — это была одна из крупнейших за всю историю железной дороги. Очень много людей погибло, и я тоже была на грани смерти. Но, к несчастью для него, только на грани. Я пролежала в больнице больше трех месяцев, и мою личность установили не сразу, так как при мне не было документов, и на время я потеряла память. Так вот, мой преданный муженек и пальцем не пошевелил, чтобы найти меня. «Какое чудесное избавление!»— наверное изрек бы он.

Задолго до этого случая он осознал, какую непростительную ошибку совершил в свое время. Молодым джентльменам, приезжающим в Оксфорд получать образование, никак не стоит жениться на барменшах. Правда, бывают обстоятельства, когда они вынуждены поступить именно так. У Джолиффа всегда была горячая голова. Мне пришлось сказать ему: «Руки прочь, сэр. Ничего подобного я вам не позволю, пока не получу свидетельства о браке».

И, как видите, я получила этот документ. Но люди, вообще-то, женятся с надеждой на лучшее. А он как раз это забыл. Вот такова история моей жизни, уместившаяся в нескольких фразах. Кстати, она не уникальна. Он далеко не единственный молодой джентльмен, кто, наломав в юности дров, потом всю жизнь об этом сожалеет.

— Но если все это так, как вы рассказываете, он мог бы сам поставить меня в известность…

— Джолифф! Вы никогда не узнаете и половину того, что он вытворяет, прикрываясь смазливой внешностью. Я часто говорила ему: «Твое умение очаровывав когда-нибудь приведет тебя к печальному концу». У меня было очень много поклонников, скажу я вам, но надо было именно ему попасться. Естественно, он не мог познакомить меня со своей семьей. Не мог ведь? Он сознавал, какой бы поднялся шум и скандал. Поэтому он снял мне комнату в Оксфорде, и мы год проворковали там. Семейное блаженство! Оно не могло быть долгим. Скоро он осознал свою ошибку и стал находить поводы для отъездов. Как-то я поехала искать его в Лондон. И это была та самая злополучная поездка. Он частенько говорил о себе «везучий». Я уверена, что он считает тот день, когда мой поезд сошел с рельсов, самым удачным в своей жизни. Но он не все предусмотрел, а?

— Это совершенно фантастическая история, — только так оставалось мне прокомментировать ее рассказ.

— Жизнь с Джолиффом Мильнером всегда будет полна таких историй. Фантастическая жизнь — это вполне подходящее определение.

— Вам лучше прийти, когда мой… когда мистер Мильнер будет дома.

Она отрицательно покачала головой.

— Нет, я остаюсь. Я должна встретиться с ним лицом к лицу. И было бы хорошо, чтобы и вы были здесь. Если вас при этом не будет, он потом испечет для вас какую-нибудь правдоподобную историйку. Он большой мастер по этой части, наш Джолифф. Нет уж. Я хочу изловить его, застав врасплох, чтобы у него не было времени придумать какую-либо уловку.

Я думаю, что скоро все выяснится и окажется, что ваш муж — это какой-то другой Джолифф Мильнер.

— Нет, я знаю, что это именно он.

В растерянности я просто не знала, как поступить. С того момента, как увидела ее впервые, я ощутила предчувствие чего-то очень плохого. Что-то было такое в ее действиях, когда она выслеживала меня, что вызывало огромное чувство тревоги.

Я не могла больше оставаться наедине с ней в этой комнате.

— Простите, я должна вас покинуть на время… Она кивнула в знак согласия так, будто бы это ей принадлежит право что-то решать в этом доме.

Я поспешила в свою спальню. Все происходило как в дурном сне. Это просто не могло быть реальностью. Наверное, это дурацкая злая шутка, подходящая к плохому вкусу подобной особы. Я вспомнила, что именно так ее обозвала Энни.

Какие жуткие полчаса мне пришлось провести! Интересно, чем она сейчас занимается в гостиной? Я воображала ее большие глаза, которые оценивающе перебегают с вещи на вещь, с предмета на предмет. Но все равно переключиться я не могла. Если Джолифф был женат, он обязательно нашел бы возможность рассказать мне об этом. А вдруг нет? В глубине души я понимала, что знаю о Джолиффе очень мало.

Казалось, прошел целый век, прежде чем я услышала звук его ключа, открывающего дверь. Я вышла на площадку верхнего этажа. Он был в холле и заулыбался, увидев меня.

— Привет, моя дорогая!

— Джолифф, — закричала я, — там женщина. Она… Он взбежал по лестнице, прыгая через две ступеньки. Я не стала ждать, пока он добежит до меня. Я быстро сбежала вниз к гостиной и толкнула дверь.

Она сидела на диване, заложив ногу за ногу, по-прежнему было видно нижнее белье. На ее лице блуждала хитрая улыбка.

Я понимала, что следующие несколько секунд будут самыми важными за все прожитые мною годы.

В эти мгновения я говорила себе, что вот сейчас он глянет на нее и выяснится, что ее обвинения фальшивы, и мне станет ясно, как и ей тоже, что он не тот Джолифф Мильнер, чье имя стояло рядом с ее именем в свидетельстве о браке.

Я вошла в комнату. Он тоже. И тут же замер. Женщина улыбалась, глядя на него, и эту улыбку трудно было бы назвать доброй. В этот миг я почувствовала, что мир вокруг меня рушится.

— О, Боже мой, — проговорил он. — Белла! Она тут же ответила:

— Да-да, твоя маленькая любящая женщина… в прошлом.

— Белла! Но…

— Привидение вышло из могилы. Правда, не совсем так. Потому что до могилы я так и не добралась. Это не может не шокировать такого преданного мужа, не правда ли?

— Белла, — повторил он с вопросительной интонацией, — что это значит?

— Это значит, что я здесь. Миссис Джолифф Мильнер собственной персоной пришла воспользоваться законными правами и получить все, что в связи с этим положено.

Он промолчал. Я смогла заметить, что он абсолютно подавлен.

— Это было нелегким делом — найти твой след, — продолжила она.

— Но, насколько я понимаю…

— Ты понимаешь ровно настолько, насколько хочешь понять.

— Ты же погибла. Были доказательства этого. На трупе было пальто с твоей меткой.

Она засмеялась с преувеличенной сердечностью.

— Это была Фанни. Помнишь Фанни? У нее была шляпка из котика, и я одолжила ей мою котиковую шубку. Это была чудная шубка — один из твоих подарков мне. Помнишь? Она так мне понравилась, что я вышила на поле свое имя. Мы поехали в Лондон вдвоем — она в моей шубке из котика, а я в ее бобровом жакете. Она погибла, бедная Фанни, и все решили, что это была я. Три месяца я не могла сказать о себе ни слова… потом постепенно память возвратилась. Мне долго пришлось искать тебя, Джое, и все-таки вот она я — тут.

Я спросила:

— Это правда, все, что сказала эта женщина?

Он тупо посмотрел на меня.

Я повернулась и вышла из комнаты.

Потом поднялась в нашу спальню и задала самой себе вопрос: что делать дальше? Все происходящее сбило меня с толку. Мое счастье рассыпалось так быстро и неожиданно, что мне было трудно здраво мыслить обо всем сейчас. Единственная мысль звенела в моей голове: Джолифф — муж этой женщины. Не мой! Мне не было места в этом доме. Все принадлежало ей.

Что же мне было делать! Видимо, надо было исчезнуть, оставив их вдвоем.

Мне надо было что-то делать. Я достала чемодан и стала складывать в него вещи. Затем я присела и закрыла руками лицо. Я не хотела больше видеть эту комнату, а ведь я была так счастлива в ней. Нет, счастье оказалось построенным на песке. Все рухнуло так же легко и быстро, как те карточные домики, которые мы с мамой строили, когда я была маленькой.

В комнату вошел Джолифф. Он выглядел побитым, обычная его уверенность в себе куда-то исчезла. Я никогда бы раньше не могла себе представить, что он может выглядеть вот так.

Он сделал шаг ко мне и обнял.

Я прильнула к нему на несколько секунд, стараясь отогнать видение происходящего в комнате на нижнем этаже. Но мне нельзя было закрывать глаза на правду, я знала это.

Я собралась с силами и спросила:

— Джолифф, ведь все это не правда? Этого не могло быть…

По его реакции я поняла, что, увы, это была правда.

— Почему же ты не сказал ничего мне?

— Я думал, что она мертва. Я считал, что все это было в прошлом и отягощать этим прошлым настоящее мне просто не хотелось. Кое-что из происходившего со мной я хотел бы навсегда забыть.

— Но ты же женился на ней. Эта женщина твоя жена. О, Джолифф, я не знаю, как мне все это перенести.

— Пойми, я был уверен, что она погибла. Ее имя было в официальном списке жертв катастрофы. Во время катастрофы меня в стране не было. Вернувшись, я узнал обо всем и принял это как подлинную правду. Откуда я мог знать, что кто-то другой надел ее шубку?

— Значит, она все-таки твоя жена?

— Я найду выход, Джейн. Все разрешится нормально.

— Но она, Джолифф, здесь — в этом доме. Этажом ниже. Она заявила, что приехала, чтобы остаться здесь навсегда.

— Она уедет.

— Но она твоя жена!

— Ну, этот факт не заставит меня жить с ней.

— А мне остается только одно, — сказала я. Он посмотрел на меня невероятно жалобно.

— Я должна уехать отсюда, — высказалась я. — Поеду в усадьбу Роланд, к маме. Мы должны подумать все вместе, что делать.

— Но ты моя жена, — протянул он.

— Я — нет, твоя жена там, внизу.

— Не покидай меня, Джейн. Мы можем жить здесь, а можем уехать отсюда, например, за границу.

— Но она твоя жена, Джолифф, и никогда не позволит тебе забыть об этом. Уехать должна я. Мне просто нельзя оставаться здесь. Позволь мне уехать к маме. Я некоторое время побуду у нее, пока… мы не найдем выхода из этой ситуации.

— Я не могу позволить тебе уехать, Джейн.

— У тебя нет выбора. Я должна уехать и как можно быстрее. Это сразу разрядит обстановку.

Он умолял меня. Я никогда раньше не видела его таким. Он обещал найти выход. Ведь в конце концов его женитьба на Белле была юношеской глупостью. Он найдет правильный выход — это его твердое обещание. Это я его жена, а не та, внизу.

Но я знала, что это не так. Мне надо было отсюда уехать.

Реальность была ужасной. Мне и вправду было до сих пор трудно поверить, что все это не бред или ночной кошмар. Я упаковала два чемодана, и эта работа возвратила мне равновесие. Мне стало понятно, что жизнь с Джолиффом не может не быть сгустком таких вот происшествий. Мне не было дано узнать, кто и когда может возникнуть из его прошлого. Джолифф был одним из самых привлекательных людей на свете и, в частности, потому, что был непредсказуем. Я раньше жила тихо под защитой и опекой отца, мамы и других взрослых. Я просто не была готова к тому, что может стрястись с человеком, связавшим свою жизнь с авантюристом вроде Джолиффа. И еще раз мне пришлось убедиться в том, что я не знала Джолиффа. Я любила его, да — его присутствие, его индивидуальность, его жизнерадостность, тягу к приключениям, которая была частью его натуры, но человека, называвшегося этим именем, я не знала. Понимание стало приходить постепенно. Как будто с его лица сползала маска и мне открывалось то, о существовании чего я и не подозревала.

Я была безусловно наивной, но в тот день я резко повзрослела.

Альберт отвез меня на вокзал. Он молчал, и на лице его было похоронное выражение. Носильщик загрузил мои вещи в купе первого класса, и я отправилась в усадьбу Роланд.

Наступили сумерки, когда поезд затормозил на маленькой станции. В это время меня никто не встречал, но начальник станции, который меня знал, сообщил, что минут через пятнадцать здесь будет станционная повозка и она отвезет меня в усадьбу.

— Неожиданный визит, миссис Мильнер, — заметил он. — Похоже, они там и не догадываются, что вы прибыли.

Я подтвердила, что никому не сообщила о своем приезде.

— Ну ничего, долго ждать не придется. Я догадывалась, что пятнадцать минут выльются во все тридцать, и не ошиблась. Но так или иначе, я была на пути домой.

На звук подъезжающего экипажа вышел Джефферс.

Он удивленно поглядел на меня.

— Что такое? — наконец произнес он. — Вы ли это, молодая миссис Мильнер! Вас кто-нибудь ждет? У меня не было распоряжения вас встретить!

— Нет, меня не ждут, — заверила я его. — Помогите мне, пожалуйста, с багажом.

Он выглядел довольно растерянно. В дверях появилась Эми. Ее удивление было неподдельным.

— Привет, Эми, — сказала я. — Пожалуйста, скажи маме, что я здесь.

— Но, мисс Джейн, ее самой нет!

— Как нет, а где же она?

— Вы лучше зайдите в дом, — предложила Эми. Происходило что-то таинственное. Я представляла себе встречу совсем не такой. Эми повернулась и поспешила в людскую, зовя на ходу миссис Коуч.

Когда кухарка появилась, я подбежала к ней. Она обняла меня и расцеловала.

— О, Джейн, ты можешь свалить меня в обморок своим неожиданным появлением.

— Где мама, миссис Коуч? Эми сказала, что ее здесь нет.

— Да, это правда. Она уехала три дня назад.

— Куда?

— В больницу.

— С ней произошел несчастный случай?

— Нет, нет. Но ты же знаешь, что она давно жаловалась на боли.

— На какие боли?

— У нее были приступы кашля и слабость.

— Но она ничего не говорила мне.

— Да, она не хотела волновать тебя.

— Что же все-таки с ней?

Миссис Коуч выглядела озадаченной.

— Хозяин дома, — сказала она. — Я думаю, самым правильным будет поговорить с ним. Я пойду предупрежу его о том, что ты здесь. Ладно? А где мистер Джолифф? Он разве не приехал с тобой?

— Нет, он остался в Лондоне.

— Ну я пошла к хозяину. А ты поднимись в свою старую комнату.

В предчувствии чего-то плохого я поднялась в свою старую комнату. Мне казалось, что со всеми, кого я любила, происходило что-то ужасное. Что за загадочная история с мамой? С Джолиффом, впрочем, загадок не было. Правда была до ужаса однозначной. Он был женат, и я не могла быть его женой. Но мама… в больнице! Почему мне никто не сказал ни слова?

Моя комната была такой знакомой. Я подошла к окну и посмотрела на зарешеченные окна сокровищницы. Памятные переживания той ночи, когда я оказалась там с Джолиффом, нахлынули на меня. Джолифф, который объяснялся мне в любви и знал, что он женат, и из-за этого я не могла быть его женой.

— Что происходит? — спрашивала я себя. — Все вокруг рушится.

В дверях появилась миссис Коуч.

— Хозяин ждет тебя прямо сейчас, — объявила она. Я пошла вслед за ней в комнату, где мы часто сиживали вдвоем и пили чай из сервиза с драконами. Он встал, когда я вошла, и взял меня за руку.

— Садитесь, — предложил он вежливо. Я так и сделала.

— Боюсь, что у меня плохие новости для вас, но утаивать их бессмысленно. Ваша мама сильно больна. У нее туберкулез. Она не хотела, чтобы вы знали об этом, не хотела огорчать вас в первый месяц вашего замужества. Но болезнь зашла так далеко, что ей пришлось отправиться в больницу, где ей будет оказана необходимая помощь. Теперь вы знаете, где она.

— Но… — начала было я. Он не дал мне продолжить.

— Это большое потрясение для вас. Я понимаю. Пожалуй, было бы лучше, если бы вас предупредили заранее. Ведь она болеет уже несколько лет. Но в последние месяцы болезнь обострилась особенно. Я думаю, что вам надо подготавливать себя к худшему. Вряд ли она проживет долго.

Я просто онемела от горя. Он успокаивал меня, и было понятно, что его сочувствие неподдельно.

— Мне просто трудно поверить во все это, — прошептала я.

— Это тяжело осознать, я знаю. Мы думали, что вам все же легче будет перенести один жестокий удар, нежели постоянную боль и тревогу. Все ее мысли были только о вас.

— Я могу повидаться с ней?

— Конечно, — просто сказал он.

— Сейчас?

— Нет, вам придется подождать до завтра. Джефферс отвезет вас в больницу.

— Но я хочу видеть ее немедленно.

— Ее нельзя посетить в это время суток. Она тяжело больна. Она может не узнать вас. Дайте и себе время привыкнуть к этому горю.

Он выглядел очень мудрым в той самой малиновой домашней куртке и на голове его была все та же вельветовая кепка. Он сидел, я смотрела на него и чувствовала от этого некоторое облегчение.

— Слишком много всего сразу, — неожиданно произнесла я. — Это… и Джолифф.

— Что Джолифф? — быстро осведомился он. Я знала, что должна рассказать ему всю правду. И сделала это. Он молчал.

— А вы знали, что он был уже женат? — спросила я.

— Если бы я знал, то поставил бы вас в известность. Но сам факт меня не удивляет. Что вы собираетесь делать?

— Я не знаю. Мне хотелось посоветоваться с мамой.

— Ни в коем случае. Ей об этом знать не надо. Она так спокойна за вас, считая, что вы хорошо устроены.

— Да, вы правы. Ей не надо этого знать.

— Вам предстоит решить, чем вы будете заниматься.

— Я знаю.

— Конечно, вы можете остаться здесь и возобновить работу со мной в прежнем качестве. Это может быть решением проблемы.

Впервые с того момента, как жена Джолиффа открыла мне правду, я почувствовала облегчение.

Мистер Сильвестер Мильнер поехал в больницу вместе со мной. Он ожидал в экипаже, пока я навещала маму.

Когда меня провели в комнату, где лежала мама, я с трудом ее узнала, так она ослабла и исхудала. Сидеть она уже не могла, ей было трудно двигаться. Но она узнала меня, и в глазах ее отразилась искренняя радость. Я присела на краешек кровати, мне было невыносимо больно смотреть на нее. Я взяла ее руку и приложила к своей щеке.

Ее губы прошептали: «Джейн…»

— Я здесь, любимая.

Губы ее шевелились, но голос был так слаб, что ничего нельзя было разобрать. Я наклонилась ниже…

— Будь счастлива, Дженни. Я… хорошо, что так все сложилось. Хорошо, что у тебя есть Джолифф…

Она больше не могла говорить. Я сидела около нее, ее рука лежала в моей.

Видимо, я просидела не менее часа, прежде чем появилась сестра и сказала, что мне пора уходить.

Обратно мистер Сильвестер Мильнер и я ехали молча до самой усадьбы.

Она умерла еще до конца недели. И получилось, что меньше чем за две недели я получила от судьбы два страшных удара. Второе несчастье отвлекло мои мысли от первого. Совсем недавно я просто не поверила бы, что и то, и другое возможно.

Я приехала к маме посоветоваться, что делать, и вот ее уже нет. Принять это мне было гораздо труднее, чем тот факт, что я больше не жена Джолиффа.

Где-то в глубине сердца с того момента, как я узнала, что он забирал статуэтку Куан Цинь, я была готова к любым неожиданностям с его стороны. Конечно, я понимала, что было нечто противоестественное в обстоятельствах нашей ночной встречи и скоропалительной женитьбы. Но все это поддавалось объяснениям. А то, что моей мамы, которая была рядом со мной всю мою жизнь, больше нет, что по каким-то причинам она умерла, я принять не могла. И еще меня мучила мысль, что она тихо умирала именно тогда, когда я беззаботно развлекалась в Париже. Это ранило мое сердце.

Мистер Сильвестер был для меня настоящей опорой. Он организовал похороны мамы на маленьком кладбище при местной церкви. Присутствовали все домочадцы, а мистер Сильвестер проводил меня до самой могилы.

Миссис Коуч зашторила все окна, когда мама скончалась. Она сказала, что таков обычай, связанный с тем, что в дом вошла смерть. Когда мы возвратились с похорон, она поставила на стол бутерброды с ветчиной, и объяснила, что так полагается, чтобы почтить память усопшей. Затем она отдернула занавески и шторы, тоже в положенный момент.

Она прошептала мне, что знает все обычаи слишком хорошо, — у ее матери было четырнадцать детей, восемь из которых умерли.

Я сидела вместе со всеми в людской, и миссис Коуч и мистер Джефферс поведали друг другу подробности тех похорон, на которых они когда-либо присутствовали. Были занятные истории.

Я ушла в свою комнату, но через короткое время кто-то постучал в мою дверь. Это был Сильвестер Мильнер.

У него в руке был конверт.

— Ваша мама оставила это для вас. Она просила передать его вам в день ее похорон.

Его добрые глаза мягко улыбались.

— Сегодня вы опустились до самой глубокой точки страданий, — продолжил он. — Теперь вы будете постепенно подниматься. Такие трагедии неизбежны в бизнесе, называемом жизнью, но запомните следующее: страдания укрепляют характер. Нет на земле ничего такого, что было бы только плохим, как и абсолютно хорошим.

Когда он вышел, я открыла конверт — и почерк мамы, который я не спутала бы ни с чьим другим, встал перед моими глазами, на которые навернулись слезы.

«Моя любимая Дженни, — писала мама. — Я очень больна. Я болею уже давно. Эта болезнь — проклятье моей семьи. Мой отец умер от нее примерно в моем нынешнем возрасте. Я долго не хотела тебя огорчать, потому что знаю, как тебе будет больно, дорогая моя.

Мы всегда были так близки друг другу, ведь правда, особенно после гибели папы? Я скрывала от тебя правду. Иногда я кашляла, и на моей подушке были следы крови. Я очень боялась, что ты ненароком можешь заметить их, войдя неожиданно в мою комнату. Я не хотела, чтобы ты знала о несчастье, и мне удалось скрыть его. Я всегда так переживала за тебя. Ты была единственной целью моей жизни. И нам очень везло. Это твой отец продолжал заботиться о нас. Замечательный и добрый мистер Сильвестер Мильнер был словно сказочный крестный отец. Сначала он дал мне хорошее место (ты не станешь возражать, что и я старалась), потом он позволил, чтобы и ты жила со мной (если бы он не разрешил, то и мне пришлось бы уйти), а миссис Коуч и все другие — они стали для нас настоящей семьей. Словом, все складывалось хорошо. А затем он предложил тебе работать с ним.

Я была рада этому, но все же это было не совсем то, чего мне бы хотелось. Мне хотелось, чтобы ты устроила свою жизнь, чтобы ты была счастлива так, как я когда-то с твоим отцом, и когда появился Джолифф и влюбился в тебя с первого взгляда, а ты в него, я очень обрадовалась. Теперь у тебя есть муж, который будет заботиться о тебе так же, как обо мне заботился твой отец. Когда я приезжала к тебе с визитом, я посетила специалиста, и он констатировал, что мне долго не протянуть. Я сказала себе:

« Боже, позволь мне, всегда верной тебе, с миром отойти «. Я знала, что могу умереть спокойной. Ты и Джолифф так любите друг друга. Он будет с тобой, будет заботиться о тебе, и будет то, о чем не уставал повторять отец. Он говорил это всегда так, как будто был уверен, что ему суждено уйти первому. Это было как у Шекспира, примерно, вот такие слова:

« Никакой долгой скорби обо мне, когда я буду мертв…»А дальше так:

« Забудь меня в своих сладчайших мыслях, Воспоминания о наших светлых днях тебя заставят лишь скорбеть «.

Старайся не огорчать меня. Ведь если я, глядя на тебя с небес, увижу грусть на твоем лице, мне будет больно. Я не вынесу этого. Поэтому я хочу, чтобы ты вспоминала обо мне следующими словами:» Она прожила хорошую жизнь. У нее были муж и ребенок — и это был весь ее счастливый мир. Сейчас она соединится с супругом, а дочь оставляет на попечение любящего ее человека «.

Прощай, мое драгоценное дитя. Об одном только прошу тебя: будь счастлива.

Твоя мама»

Я сложила письмо и поместила его в сандаловую коробочку, где хранила все то, что было мне дорого. Больше сдержать слезы я не могла…

Через день после похорон я получила письмо от Джолиффа.

«Моя дорогая Джейн, — писал он. — Дядя сообщил мне о кончине твоей мамы. Как хотел бы я быть рядом с тобой, чтобы облегчить твои страдания. Мой дядя прозрачно угрожает мне, чтобы я не вздумал приехать. Он имеет в виду, что в таком случае может лишить меня наследства. Как будто такая угроза испугает меня. Он считает, что должно пройти время, которое позволит тебе оправиться после двух ударов, и способом для этого видит только твою работу с ним.

Джейн, я должен увидеть тебя. Мы должны объясниться. Я был молоденьким дураком, когда женился на Белле, и я был абсолютно уверен, что она погибла. Она клянется, что не позволит мне покинуть ее. Она поселилась в доме. Я консультировался у адвокатов. Это необычное дело. Я не знаю, каким способом они смогут помочь.

Напиши мне хоть слово, и я появлюсь там, где ты сможешь быть.

Я люблю тебя.

Джолифф».

Я читала и перечитывала это письмо. Затем я сложила его и положила туда же, где уже было мамино, — в сандаловую коробочку.

За чаем, который мы пили в гостиной мистера Сильвестера Мильнера, он показал мне несколько новых приобретений — керамику.

— Посмотрите на деликатность росписи, — призвал он. — Леса и холмы в Тунисе. Разве это не прелестно? Как вы считаете, это эпоха Санг?

Я ответила, что насколько я понимаю, это скорее всего именно так.

Он кивнул:

— Это без сомнения так. Какое потрясающее качество и тонкость вкуса. — Он внимательно посмотрел на меня. — Ваш интерес к работе постепенно возвращается, я думаю.

— Я никогда его и не теряла.

— Да, это было бы непросто. Ведь все это так привлекательно. Джолифф как-нибудь связывался с вами?

— Он написал мне.

— И попросил вернуться к нему? Я не ответила, а он покачал головой.

— Это не выход. Он — копия своего отца. Тот мог быть очаровательным настолько, что просто нельзя было устоять. Он отличался от остальных братьев. Редмонд и я — деловые люди, а отец Джолиффа — дамский угодник. Он жил в созданном им самим мире. Он верил только в то, во что хотел верить. Это срабатывало до какой-то степени, но потом неминуемо наступала расплата. Вам не стоит ехать к нему.

— Но я и не могу этого сделать. У него есть жена.

— Да, есть жена, но он просит вас возвратиться к нему. Точно так же поступает, как его отец. Все должно быть хорошо только для него — вот в это он свято верит. Почему? Потому что он Джолифф, который всех очаровывает, или почти всех. Он никак не может уверовать в то, что нельзя очаровать судьбу. Но судьба может оказаться далеко не очаровательной.

— Вот вам сухие факты. Вы считали себя женой, но ею не являетесь. Это трагический жизненный опыт для вас. Пусть все останется позади. Начнем снова. И со временем все это превратится в пепел.

— Я буду стараться поступить так.

— Если вы будете стараться по-настоящему, то все получится. Сейчас я максимально загружу вас работой — работа лучший лекарь. У меня нет домоправительницы. Я просил бы вас занять это место и работать так, как это умела делать ваша мать. Миссис Коуч поможет вам. Она намекала, что не хотела бы видеть в доме кого-либо постороннего на таком ответственном посту. Вы будете решать, чем и как угощать прибывающих ко мне гостей, будете присоединяться к нам и участвовать в деловых беседах и учиться вести их. Вы продолжите изучение книг, которые я буду вам давать. И, возможно, меня придется сопровождать в поездках на распродажи. Ваша жизнь будет такой занятой, что на переживания просто не останется времени. Все будет так, как, наверное, хотела бы устроить ваша мама. Не надо видеться с Джолиффом. Я написал ему, что не собираюсь впредь принимать его в этом доме. Он прежде должен привести в порядок свои дела. Вы в состоянии последовать моему совету?

— Я уверена, — мой голос звучал искренне, — что ваш совет правильный, и я приложу все усилия, чтобы последовать ему.

— Значит, мы заключили сделку.