Так, всего неделю спустя после моего приезда в Киркландское Веселье, в нем произошла трагедия.
Я не очень четко помню последовательность событий в тот страшный день, но я никогда не забуду то ощущение шока, в котором я пребывала, а также сознание того, что случилось нечто неизбежное, что придало жуткую реальность смутным предчувствиям недоброго, охватившим меня, как только я впервые вступила в этот дом.
Я помню, что по настоянию Рут провела в тот день несколько часов в постели, что доктор Смит дал мне успокоительного и я заснула, проснувшись только во второй половине дня.
Потом я спустилась на второй этаж, где в так называемой зимней гостиной сидела вся семья. Там были сэр Мэттью, Рут, тетя Сара, Люк и Саймон Редверс. Как только я вошла, все взгляды обратились ко мне.
— Идите сюда, моя дорогая, — сказал сэр Мэттью. — Это для всех нас ужасный удар, а для вас особенно.
Я подошла к нему, потому что доверяла ему больше, чем всем остальным, и когда я села рядом с ним, к нам подошла тетя Сара, которая, сев около меня, положила руку на мою и так и оставила ее.
Люк, который стоял около окна, вдруг сказал:
— Точно как те — Джон и Люк. Он, должно быть, вспомнил о них. Наверное, когда мы о них говорили, он думал о том, что он собирается сделать…
— Если вы хотите сказать, что Габриэль совершил самоубийство, — резко сказала я, — так это неправда. Я ни за что в это не поверю.
— Это так ужасно для вас, моя милая, — пробормотал сэр Мэттью.
Тетя Сара пододвинулась ближе и наклонилась ко мне.
— А что по-вашему случилось на самом деле? — спросила она. Ее голубые глаза блестели от любопытства.
Я отвернулась от нее и воскликнула:
— Я не знаю! Я знаю только, что он не убивал себя!
— Моя дорога Кэтрин, — сухо сказала Рут, — у вас сдают нервы. Мы все вам очень сочувствуем, но… вы ведь так недолго его знали. Он ведь был одним из нас и всю свою жизнь прожил с нами…
У нее дрогнул голос, но я не верила в искренность ее горя. Я подумала: «Теперь дом и поместье перейдут к Люку. Ты ведь, наверное, рада этому, Рут?»
— Только вчера вечером перед сном мы говорили о том, как мы вдвоем едем в Грецию, — упорствовала я — Это он и придумал, он сам сказал мне о том, что он хочет повезти меня туда.
— Может быть, он это говорил для отвода глаз, чтобы вы не догадались, что он задумал? — предположил Люк.
— Он не стал бы меня обманывать. Для чего ему нужно было говорить мне о Греции, если он думал об… этом!
И тут заговорил Саймон. Его голос звучал холодно и словно издалека.
— Мы не всегда говорим о том, что лежит у нас на душе.
— Но я знала, говорю вам, я знала, что он говорил искренне…
Сэр Мэттью закрыл глаза рукой, и я услышала его шепот:
— Мой мальчик, мой сын…
В дверь постучали, и вошел Уильям, лакей.
Он посмотрел на Рут и сказал:
— Приехал доктор Смит, мадам.
— Пригласите его сюда, — ответила Рут.
Через несколько мгновений появился доктор Смит. Он сразу подошел ко мне, и я увидела сочувствие в его глазах.
— У меня нет слов, чтобы выразить мою печаль, — сказал он. — И я волнуюсь за вас.
— В этом нет нужды, — ответила я. — Я пережила страшный удар, но со мной все будет в порядке — Я вдруг услышала свой собственный смех, в котором были истерические нотки, и пришла в ужас.
Доктор положил руку мне на плечо.
— Я дам вам еще успокоительного, — сказал он мягко — Вам это необходимо. Завтра утром вам будет уже чуточку легче — самый страшный день будет позади.
Неожиданно раздался высокий, слегка ворчливый голос тети Сары:
— Она не верит, что он покончил с собой, доктор.
— Конечно, нет. В это так трудно поверить, — сказал он. — Бедный Габриэль!
Бедный Габриэль! Казалось, эхо разнесло по комнате эти слова и они повторились несколько раз.
Я посмотрела на Саймона Редверса. Он тоже пробормотал:
— Бедный Габриэль! — Но в его глазах, когда они встретились с моими, был холодный блеск. Я с трудом удержалась, чтобы не крикнуть ему: «Вы что, хотите сказать, что я виновата в его смерти? Габриэль был со мной счастлив, как никогда в своей жизни!»
Доктор Смит снова обратился ко мне:
— Вы сегодня выходили на улицу, миссис Рокуэлл?
Я помотала головой.
— Небольшая прогулка по саду пошла бы вам на пользу. Я был бы рад, если бы вы позволили мне сопроводить вас.
Я поняла, что он хочет что-то сказать мне наедине, и сразу встала.
— Вам следует надеть накидку, — сказала Рут. — Сегодня на улице довольно холодно.
Холодно на улице, подумала я, и холод в моем сердце. Что теперь будет? Моя жизнь вдруг оказалась висящей где-то между Глен-хаусом и Киркландским Весельем, а будущее погрузилось в туман и мрак.
Рут позвонила и велела горничной принести мою накидку. Когда горничная вернулась с ней, Саймон взял ее и надел мне на плечи. Я оглянулась, чтобы прочитать выражение его глаз, но его взгляд был непроницаем.
Я была рада вырваться из этой комнаты и остаться наедине с доктором.
Мы молчали до тех пор, пока не вышли из дома и не направились в сторону аббатства. Было невозможно поверить, что не далее как вчера вечером я заблудилась в развалинах и взволнованный моим отсутствием Габриэль искал меня в саду.
— Моя дорогая миссис Рокуэлл, — начал доктор Смит. — Я видел, что вам хотелось выйти хоть ненадолго из дома, поэтому я и предложил эту прогулку. Вы ведь сейчас в полном смятении и растерянности, не так ли?
— Да, — ответила я. — Но есть кое-что, в чем я совершенно уверена.
— Вы думаете, что Габриэль не мог покончить с собой?
— Да.
— Потому что вы были счастливы вместе?
— Да, мы были счастливы вместе.
— А ведь, может быть, именно поэтому жизнь стала для Габриэля невыносимой.
— Я вас не понимаю.
— Вы знаете, что у него было слабое здоровье?
— Да, он cказал мне об этом перед свадьбой.
— А-а, а то я думал, что он скрывал это от вас, чтобы вас не огорчать. Так вот, у него было плохое сердце, и он мог умереть в любую минуту. Но вы, стало быть, это знали.
Я кивнула.
— Это фамильная болезнь. Бедный Габриэль, его она поразила так рано… Как раз вчера я говорил с ним о его болезни. Теперь я думаю, не стал ли этот разговор поводом к тому, что случилось. Я могу быть с вами откровенен? Вы очень молоды, но вы замужняя женщина, так что, боюсь, мне придется вам это сказать.
— Прошу вас, не надо от меня ничего скрывать.
— Благодарю вас. Я с самого начала понял, что вы очень разумная женщина, и порадовался за Габриэля. Так вот, вчера Габриэль подошел ко мне и задал кое-какие вопросы, касающиеся… его супружеской жизни.
Я покраснела и, не глядя на доктора, сказала:
— Ради Бога, объясните мне, о чем идет речь.
— Он спросил меня, не опасны ли для него, учитывая его больное сердце, супружеские отношения с женой.
Я покраснела еще больше и, по-прежнему стараясь не встречаться с ним взглядом, спросила:
— И… что… и каков был ваш ответ?
— Я ответил ему, что, с моей точки зрения, вступив в такие отношения, он подверг бы себя значительному риску.
— Понятно.
Я чувствовала, что он пытается прочитать мои мысли, но я не собиралась их выдавать и продолжала стоять, глядя в сторону башни аббатства, чтобы он не мог увидеть моего лица. То, что происходило между Габриэлем и мной, касалось только нас и должно остаться нашей тайной, решила я. Мне было неловко участвовать в этом разговоре, и, хотя я напомнила себе, что мой собеседник — врач, моя неловкость не проходила. Мне было понятно, на что он намекает, и в его дальнейших разъяснениях не было нужды, но он все-таки продолжил:
— Он ведь был совершенно здоровым молодым человеком, если, конечно, не считать его слабого сердца. И он был очень гордым человеком. Я понимал, что мои слова не могли не огорчить его, но я не предполагал, что он воспримет их в таком трагическом свете.
— Значит, вы думаете, что его толкнул на… это… ваш ответ на его вопрос?
— Это просто логический вывод. А что вы сами думаете, миссис Рокуэлл? И кстати, до вчерашнего дня между вами… было… э-э…
Я дотронулась до обломка стены рядом с собой и медленно, с расстановкой сказала:
— Я не думаю, что то, что вы сказали моему мужу, могло заставить его совершить самоубийство. — Мой тон был холоднее камня, на котором лежала моя рука.
Доктор же, казалось, вполне удовлетворился моим ответом.
— Спасибо вам, а то мне было бы очень тяжело думать, что мои слова…
Я перебила его.
— Забудьте о них. Вы сказали ему то, что на вашем месте сказал бы любой врач. Вы не против, если мы повернем назад? Становится довольно прохладно.
— Простите меня. Мне не нужно было уводить вас так далеко от дома. И я боюсь, я повел себя грубо и бестактно, заговорив на эту… деликатную тему в такой тяжелый для вас момент…
— Нет-нет, вы были ко мне очень добры. Но я все-таки не могу поверить, что еще вчера…
— Время — лучший доктор, поверьте мне. Я знаю, что говорю. Вы еще так молоды. Вы уедете отсюда… Во всяком случае, так мне думается. Вы ведь не захотите на всю жизнь запереть себя в этом доме, где все будет напоминать вам о вашей потере?
— Я не знаю, что я буду делать. Я еще об этом не думала.
— Конечно, нет. Я просто хотел сказать, что у вас впереди вся жизнь. Уже завтра вам будет немного легче, и так с каждым днем…
— Вы забываете, что я потеряла мужа.
— Я знаю, но… — он улыбнулся и положил руку мне на плечо, — если вам понадобится моя помощь, прошу вас, помните, что я ваш друг.
— Благодарю вас, доктор Смит. Я не забуду вашу доброту.
Оставшуюся часть пути мы проделали молча. Когда мы подошли к дому, я невольно посмотрела на балкон, пытаясь представить себе, что же произошло. Габриэль сидел рядом со мной на краю постели, увлеченно говоря мне о том, как чудесно мы проведем время в Греции, а потом, когда я уснула, вышел на балкон и бросился вниз… Я вздрогнула. Нет, я не верю, я не могу в это поверить!
Я не осознала, что последние слова я произнесла вслух, пока доктор Смит не сказал:
— Вы имеете в виду, что вы не хотите в это верить. Постарайтесь успокоиться, мисс Рокуэлл, хотя я знаю, как это трудно. И я надеюсь, что вы сможете увидеть во мне нечто большее, чем то, что связано с моей профессией. Уже многие годы я считаю себя другом Рокуэллов, а вы теперь член этой семьи. Так что помните, что ко мне можно обращаться не только за профессиональной помощью, но и за дружеским советом.
Я едва слышала его — я все еще смотрела на дом, и мне казалось, что каменные дьяволы в простенках между окнами злорадно ухмыляются, а у ангелов — печальный и беспомощный вид.
Когда мы вошли в дом, меня вдруг с новой силой охватило чувство одиночества и какой-то опустошенности.
— А Пятницы все еще нет… — сказала я тихо.
Доктор посмотрел на меня с удивлением, словно не понимая, о чем я говорю.
— Моя собака пропала, — пояснила я. — Я должна ее найти.
С этими словами я оставила его и пошла на половину слуг, чтобы узнать, не видел ли кто Пятницу. Ответ был отрицательный, и я прошла по дому, заглядывая в разные комнаты и зовя его. Его нигде не было.
Значит, я потеряла их обоих — Габриэля и Пятницу — в один и тот же день.
* * *
Следствие, положенное в таких случаях, постановило, что Габриэль покончил с собой в состоянии временного помутнения рассудка, несмотря на то, что я продолжала настаивать, что это неправда, и рассказала коронеру и присяжным о нашем последнем разговоре и о планах, которые строил Габриэль. Доктор Смит, в свою очередь, дал показания о слабом здоровье Габриэля и высказал уже известное мне мнение о том, что женитьба Габриэля заставила его увидеть свою болезнь в еще более трагическом свете, вызвав депрессию, которая и привела к самоубийству.
Эта версия была принята как наиболее вероятная, и соответствующее заключение было вынесено присяжными единогласно.
Я же чувствовала, что к моему горю начинает примешиваться чувство негодования против родственников Габриэля. Почему, спрашивала я себя, они с такой легкостью решили, что он покончил с собой?
Я сама ответила себе на этот вопрос. Все дело в том, что это кажется им самым простым и самым вероятным объяснением его гибели. Что еще можно было предположить? Несчастный случай? Я попробовала представить себе, как это могло произойти. Может, он так сильно перегнулся через парапет, что потерял равновесие и сорвался? Это казалось маловероятным, но все же для меня это объяснение было более приемлемым, потому что версию самоубийства я принять отказывалась.
Снова и снова я проигрывала в своей голове то, что могло произойти в тот вечер. Дождавшись, когда я усну, Габриэль вышел по своему обыкновению на балкон. Возможно, что-то внизу привлекло его внимание… Пятница! Что если Пятница появился внизу под балконом, и Габриэль стал звать его и от радости, что собака нашлась, не заметил, что слишком рискованно наклонился?
Как бы то ни было, постановление следствия уже было принято, и мою версию никто даже не станет слушать. Что бы я не сказала, они отмахнутся от этого, сочтя мои слова экзальтированным бредом, а меня самое — выжившей из ума истеричкой.
Я написала о случившемся отцу, чтобы он приехал на похороны. Я обрадовалась, узнав, что он приезжает, наивно понадеявшись на то, что он меня сможет утешить. Я думала, что мое горе как-то сблизит нас, но, как только я увидела его, я поняла, что мои надежды тщетны. Он был все так же далек от меня, и его сочувствие было лишь проявлением долга.
Перед тем, как мы отправились в церковь, он спросил меня о моих планах.
Я ответила, что пока еще не думала о будущем.
Отец, похоже, был слегка раздражен моим ответом.
— Ты должна решить, что ты собираешься делать, — сказал он. — Я думаю, ты можешь остаться здесь. Ну, а если уж не захочешь, то, конечно, сможешь вернуться домой.
Еще никогда в жизни я не чувствовала себя такой одинокой и никому не нужной. Я думала о том, как нежно заботился обо мне Габриэль, как он хотел, чтобы я все время была рядом… Если бы хоть Пятница появился сейчас и, скуля от радости и виляя хвостом, бросился бы к моим ногам, мне стало бы немного легче, потому что в моей жизни остался бы какой-то смысл.
Я повторила, не глядя на отца:
— У меня нет пока никаких планов.
— Ну хорошо, может, пока еще рано, — сказал он устало, — но если ты захочешь, ты можешь вернуться домой.
Я отвернулась и ничего не ответила, боясь, что если бы я заговорила, я могла бы не сдержаться и сказать ему, что я думаю о его отношении ко мне и о его доме, куда он меня так великодушно приглашает вернуться.
Габриэля похоронили в фамильном склепе Рокуэллов, где лежали его многочисленные предки. После похорон все вернулись в дом, где нас ждало вино и традиционное поминальное угощение. Я казалась себе чужой в своем траурном наряде, который подчеркивал мою бледность и делал меня похожей на привидение. Что же за судьба досталась мне, думала я, — всего лишь за две недели превратиться из новобрачной во вдову!
Отец уехал сразу после поминок, сославшись на дальнюю дорогу. Перед отъездом он снова сказал мне, что будет ждать сообщения о моих намерениях. Если бы он хоть словом, хоть жестом дал мне понять, что он действительно ждет меня дома и что я нужна ему, я бы с радостью поехала бы с ним.
Из всех родных Габриэля только сэр Мэттью вызывал у меня теплое чувство и доверие. Бедный старик разом лишился всей своей милой жизни. Он был очень ласков со мной, и я знала, что его сочувствие моему горю искренне.
Когда все посторонние, приехавшие на похороны, уехали и в гостиной остались только родственники, он подозвал меня и предложил сесть рядом с собой.
— Как вы себя чувствуете, моя милая, — спросил он, — в этом доме, полном чужих вам людей?
— Я сейчас вообще неспособна ничего чувствовать кроме оцепенения и пустоты.
Он кивнул.
— Если вы хотите остаться здесь, знайте, что это ваш дом. Ведь это был дом Габриэля, а вы были его женой. Если же вы захотите покинуть нас, я вас пойму, хотя мне будет очень жаль.
— Вы так добры ко мне, — сказала я, с трудом сдерживая слезы, вызванные теплом и участием в его словах. До этого момента я даже плакать не могла — так силен был мой шок и так трудно давалось мне осознание того, что произошло.
Неожиданно ко мне подошел Саймон, который сказал:
— Вы теперь уедете отсюда — что вам здесь делать? В деревне же так скучно, не правда ли?
— Я выросла в деревне и из деревни же приехала сюда, — ответила я.
— Да, но после нескольких лет, проведенных во Франции.
— Меня удивляет, что вы даете себе труда помнить такие детали, касающиеся моей жизни.
— У меня очень хорошая память — мое единственное достоинство. Да, конечно, вы уедете. Теперь вы будете чувствовать себя более свободной, чем когда-либо раньше. — Он вдруг резко изменил тему. — А траур вам к лицу.
Я чувствовала, что в его словах был какой-то подтекст, но я была слишком утомлена и слишком погружена в мысли о Габриэле, чтобы пытаться угадать его. Я даже обрадовалась, когда к нам подошел Люк и заговорил о чем-то, не связанном со случившейся трагедией.
— Нельзя все время думать и говорить об этом, — сказал он, как бы извиняясь за то, что позволил себе заговорить на иную тему. — Мы должны все это забыть, чтобы жить дальше.
Да, Люку сам Бог велел забыть и жить дальше, ведь он теперь был новым наследником, будущим хозяином дома. Может, я была излишне подозрительна, но я не очень верила в искренность его печали по поводу смерти дяди.
А подозрительность моя росла с каждой минутой, нашептывая мне неясные, но пугающие мысли. Я отказывалась поверить в самоубийство Габриэля и не очень-то верила в свою собственную версию несчастного случая. Что же оставалось? Мне было страшно искать ответ на этот вопрос.
* * *
Когда в присутствии всех членов семьи было зачитано завещание Габриэля, составленное им после нашей свадьбы, я узнала, что он оставил меня если не богатой, то очень обеспеченной женщиной. На мою долю приходился доход, который делал меня совершенно независимой. Это было для меня неожиданностью, потому что, хотя я и знала, что рано или поздно Габриэль получил бы в наследство Киркландское веселье и деньги, достаточные для его содержания, я и понятия не имела о том, что у него было столь значительное личное состояние.
Прошла неделя после похорон, а я все еще оставалась в Киркландском Веселье, каждый день надеясь на то, что найдется Пятница, но время шло, и он не появлялся.
Я знала, что вся семья ждет моего решения относительно того, где я собираюсь жить, но я сама не знала, что мне делать — уехать или остаться. Дом, несмотря на то, что в нем случилось, по-прежнему притягивал меня. Я все еще так мало о нем знала и, только оставшись в нем, могла узнать больше. В качестве вдовы Габриэля я имела полное право жить здесь, тем более, что сэр Мэттью предложил мне это. Я была уверена, что он и тетя Сара действительно хотели, чтобы я осталась, в то время как Рут, мне кажется, предпочла бы, чтобы я уехала. В чем причина ее желания распрощаться со мной, я не знала, — возможно, ее раздражало присутствие в доме еще одной женщины, а может, дело было в чем-то еще. Что касается Люка, ему, по-моему, было все равно, уеду ли я или останусь. Он был как всегда занят своими делами, но при этом ему не удавалось скрыть пришедшего к нему сознания собственной важности: как-никак он стал наследником Киркландского Веселья и, ввиду преклонного возраста сэра Мэттью, в самые ближайшие годы он мог стать его полновластным хозяином.
В эти дни к нам часто приезжали Смиты, и, навестив сэра Мэттью, доктор Смит обязательно встречался и со мной. Он был ко мне очень добр и заботлив, разговаривая со мной так, будто я его пациентка, и я была ему очень благодарна за его участие и поддержку.
В связи с ним я часто вспоминала своего отца, невольно сравнивая отношение к себе этих двух людей. Нет нужды говорить, что сравнение было не в пользу отца, и это было одной из причин, из-за которых я медлила с отъездом: я знала, что у себя дома мне такого внимания ждать не от кого.
С доктором часто приезжала его дочь — все такая же прекрасная, безмятежно спокойная и холодная. Я видела, что Люк влюблен в нее, но ее чувства угадать было невозможно. Она была абсолютно непроницаема. Была бы воля Люка, он бы, наверное, женился на ней, но они оба были так молоды, что сэр Мэттью и Рут вряд ли позволили бы ему вступить в брак в ближайшие годы. А кто знает, что может произойти через три-четыре года?
У меня было чувство, что я как бы тяну время. Я еще не совсем оправилась от того внутреннего оцепенения, в которое повергла меня внезапная смерть Габриэля, и пока оно не прошло, я не могла себя заставить думать о будущем и строить какие-либо конкретные планы. Да и куда я поеду, если решусь покинуть Киркландское Веселье? Назад в Глен-хаус? Я представила себе темные комнаты, в которые дневной свет проникает только через щели в жалюзи; я представила себе Фанни с вечно поджатыми губами и отца с его «неизбежной хандрой». Нет, меня вовсе не тянуло вернуться в Глен-хаус, хотя перспектива навсегда остаться в Киркландском Веселье меня тоже не привлекала. Но я знала, что я должна была пробить стену таинственности, отделявшую меня от загадки гибели моего мужа. Я должна была понять, что на самом деле случилось, хотя как это сделать, я не представляла.
Каждый день я выходила на прогулку, и мои ноги сами собой увлекали меня к развалинам аббатства. В домашней библиотеке я нашла старинный план аббатства в том виде, в котором оно существовало до тридцатых годов шестнадцатого века, когда аббатства и монастыри стали подвергаться роспуску и разрушению. Чтобы отвлечься от своих мрачных мыслей, я использовала эту находку, пытаясь с ее помощью мысленно реконструировать аббатство в его первозданном виде. Это было увлекательное занятие, и мне удалось распознать некоторые помещения, обозначенные на плане. Я была в восторге, когда, бродя среди развалин, я нашла то, что на плане было названо часовней девяти алтарей, а также монашеские кельи, сторожку, кухни и пекарни. Я также обнаружила пруды, в которых монахи разводили и ловили рыбу к своему столу. Их было три, и они отделялись друг от друга поросшей травой насыпью.
В прудах все еще стояла вода, и я подумала, не свалился ли Пятница в один из них. Но я отвергла эту мысль, потому что, даже если бы он упал в воду, он бы выплыл к берегу. Тем не менее каждый раз, когда я приходила к развалинам, я звала его, прекрасно сама понимая, что это глупо и бессмысленно. Но мне было трудно смириться с тем, что он пропал навсегда, и я продолжала надеяться вопреки здравому смыслу.
Однажды, возвращаясь с прогулки, я пошла к дому не тем путем, которым ходила обычно, и оказалась с задней стороны дома. Там был вход, которым я до сих пор не пользовалась. Он вел в восточное крыло дома, в котором я еще никогда не была. Но я уже знала, что все четыре крыла дома имели почти идентичную планировку, за исключением того, что парадная лестница была одна на весь дом и находилась в его южной — фасадной — части.
Я поднялась на четвертый этаж, зная, что по нему через все четыре стороны здания проходит коридор, по которому рано или поздно я доберусь до своих комнат в южном крыле. Но найти дорогу оказалось не так просто, как я предполагала, потому что там был целый лабиринт коридоров, и я не знала, какой из них ведет в нужную мне часть дома.
В поисках двери, ведущей в коридоры южного крыла, я открывала одну дверь за другой, но оказывалась то в спальне, то в гостиной, то еще в какой-нибудь комнате, но не в коридоре, который я искала.
Можно было, конечно, вернуться назад, спуститься по лестнице и выйти из дома, чтобы снова войти в него со стороны фасада, но я решила продолжить свои поиски, тем более, что найти дорогу назад было тоже не так просто.
Я продолжала заглядывать в разные двери, на всякий случай стуча в них, прежде чем их открыть, и вдруг за одной из дверей, в которую я постучала, раздался голос, сказавший: «Войдите».
Я открыла дверь и увидела тетю Сару, которая стояла так близко от входа, что я от неожиданности вздрогнула.
Она засмеялась и взяла меня за рукав.
— Заходи, — сказала она. — Я ждала тебя, моя милая.
Как только я оказалась в комнате, она с неожиданной живостью обежала вокруг меня и захлопнула дверь, словно боясь, что я убегу.
— Я знаю, ты пришла посмотреть мои гобелены, правда?
— Я с удовольствием взгляну на них, — ответила я. — Но вообще-то я заблудилась и попала к вам случайно. Я вошла в дом через восточный вход, и я никогда раньше не была в этой части дома.
Она погрозила мне пальцем, как будто я была озорным ребенком.
— А-а, здесь легко заблудиться, если не знаешь дороги. Садись.
Я была рада воспользоваться этим приглашением, потому что от бесконечного блуждания по коридорам у меня устали ноги.
— Грустно, что пропала эта твоя собака, — неожиданно сказала тетя Сара. — Пропала вместе с Габриэлем. Это очень печально.
Я удивилась, что она помнит о Пятнице, потому что до этого мне казалось, что в ее голове прошлое было до такой степени перемешано с настоящим, что она уже не знает, что произошло вчера, а что — пятьдесят лет назад.
Оглядев комнату, я увидела, что ее стены завешаны гобеленами, каждый из которых представлял собой искусно вышитую красочную картину. Увидев, что я не могу оторвать глаз от гобеленов, тетя Сара засмеялась от удовольствия.
— Это все я сама вышивала, — сказала она. — Видишь, какие они большие? Но у меня еще много работы. Может, я сплошь все стены ими завешу… если, конечно, не умру до тех пор. Я ведь очень стара. Грустно будет, если я умру, не закончив все, что я должна сделать. Но ведь все в руках Божьих, не так ли? Может, если я попрошу Его в своих молитвах дать мне еще немного времени, Он не откажет мне. Иди сюда, Клер, посмотри на них поближе, а я тебе о них расскажу.
Она взяла меня за руку; ее пальцы постоянно двигались и были цепкими, словно птичьи когти.
— Изумительная работа, — сказала я.
— Тебе правда нравится? Клер? А ты сама не достаточно усердна. Я ведь тебе много раз говорила, что это совсем не трудно, нужно только терпение и усердие.
— Вы забыли, тетя Сара, — сказала я мягко, — я не Клер, я — Кэтрин, вдова Габриэля.
— Так, значит, ты пришла посмотреть мои гобелены, Кэтрин? Давно пора. Тебе они понравятся, я знаю. — Она подошла ко мне ближе и пристально вгляделась мне в лицо. — Ты ведь тоже займешь свое место в одной из моих картин. — Как только я буду знать, где тебя поместить.
— Меня? — удивленно переспросила я, не понимая, о чем она говорит.
— Подойди ближе. Смотри. Узнаешь, что это?
— Это наш дом.
Она издала довольный смешок и, снова взяв меня за руку, потянула за собой к большому шкафу, стоящему в углу. Когда она его открыла, из него выпали рулоны холста. Она подняла их, смеясь. В этот момент она уже не казалась старухой — настолько быстры и энергичны были ее движения. В шкафу стоял небольшой ящик, который она распахнула, открыв моему взору целую гору мотков разноцветного шелка.
— Я сижу здесь и вышиваю, — сказала она, любовно поглаживая шелк, — стежок за стежком, все, что я вижу. Сначала я это зарисовываю. Я покажу тебе мои рисунки. Когда-то я думала, что стану художницей, но потом решила, что вышивать гобелены интереснее.
— Ваши вышивки просто чудесны, — сказала я. — Можно я взгляну на них поближе? Особенно на ту, где дом. Он просто как настоящий, даже разные оттенки камней переданы удивительно точно.
— Иногда бывает трудно подобрать нужный тон, — ответила она, вдруг надувшись, как обиженный ребенок.
— И люди… да ведь их можно узнать!
— Да, — она снова просияла. — Вот мой брат и моя сестра Хейгэр; а это моя племянница Рут и мой племянник Марк — он умер, когда ему было четырнадцать лет, а вот Габриэль, Саймон и я сама.
— И все смотрят на дом, — сказала я.
— Да, мы все смотрим на дом. Ты теперь тоже должна бы стоять здесь среди нас. Но я не думаю, что ты бы смотрела на дом. Клер тоже на него не смотрела.
Я не имела представления, что она хотела этим сказать, а она, не объясняя, продолжала:
— Я многое вижу в этом доме. Я наблюдаю за всем, что происходит. Я видела, как ты впервые вошла в дом, а ты меня не видела.
— Так это вы были в галерее менестрелей?
— Да, а ты разве заметила меня?
— Я заметила, что там кто-то был.
Она кивнула.
— Оттуда много чего можно увидеть, а тебя чаще всего не видит никто. А вот свадьба Мэттью и Клер.
Передо мной было удивительно точное изображение Киркландской церкви, рядом с которой стояли жених и невеста. В женихе было нетрудно узнать сэра Мэттью. Сходство, которого она достигала с помощью мельчайших стежков, было просто поразительно. Она действительно была настоящей художницей.
— А это — свадьба Рут. Ее муж погиб от несчастного случая на охоте, когда Люку было десять лет. Вот как это случилось, смотри.
И тут я поняла, что передо мною, на стенах этой комнаты, представлена история семьи Рокуэлл, увиденная глазами этой странной женщины. У нее, должно быть, ушли годы на то, чтобы воспроизвести все эти сцены и события на холсте.
— Смотри, Кэтрин, — продолжала она, словно откликаясь на мои мысли, — здесь целая галерея. Когда я умру, люди узнают по моим гобеленам, что происходило в нашей семье. Это гораздо лучше портретов — из портретов мало что можно узнать.
Я обходила комнату и на каждой стене видела сцены из жизни обитателей Киркландского веселья. На одной из них мужа Рут несли по лесу на носилках, на другой он лежал на кровати, вокруг которой со скорбными лицами стояли его родные. Следующая сцена изображала смерть Марка, и между всеми этими картинами были изображения дома со стоящими перед ним фигурами.
— Это ведь Саймон, правда? — спросила я, остановившись у одной из вышивок, на которой был дом.
— Да, он тоже смотрит на дом — потому что он может ему достаться. Если вслед за Габриэлем умрет Люк, дом перейдет к Саймону.
Говоря со мной, она внимательно меня разглядывала и вдруг она достала из кармана блокнот и быстро сделала набросок моей фигуры и лица. Сходство было несомненно.
— У вас замечательно получается, — похвалила я ее.
Она бросила на меня пронзительный взгляд и спросила:
— Как умер Габриэль?
Я вздрогнула от неожиданности.
— Следствие постановило, что…
— Ты же сказала, что он не убивал себя, — перебила она меня.
— Я сказала, что не верю, что он мог это сделать.
— Так как же он тогда погиб?
— Не знаю. Просто у меня есть чувство, что он не мог этого сделать.
— У меня тоже бывает чувство, которое подсказывает мне, как что произошло. Ты должна рассказать мне, что знаешь. Мы должны разгадать эту тайну. Мне нужно это знать для моей следующей картины.
Я посмотрела на часы, приколотые к моей блузке, давая ей понять, что мне пора идти. Но она словно не заметила моего жеста.
— Я скоро закончу то, над чем работаю сейчас, и тогда мне надо будет начать новую сцену. Так что ты должна мне все рассказать.
— А что вы сейчас вышиваете? — спросила я.
— Смотри, — сказала она, подводя меня к окну. Там стояла рама с натянутым холстом, на котором было уже знакомое изображение дома.
— У вас уже много таких картин, — сказала я.
— Они все разные, — возразила она. — И эта тоже отличается от других. Видишь, здесь уже среди нас нет Габриэля. Только Мэттью, Хейгэр, Рут, Люк, Саймон и я.
Мне вдруг стало душно в этой комнате, и я почувствовала, что у меня кружится голова. Меня и интриговала, и пугала эта странная женщина, которая удивительным образом сочетала в себе детскую наивность с какой-то пророческой мудростью. Сейчас же мне хотелось только одного: уйти из ее комнаты и остаться одной. С меня было достаточно символов и призраков прошлого.
— Мне пора идти, — сказала я решительно. — Покажите мне, пожалуйста, как мне попасть в южное крыло.
— Я провожу тебя.
Она открыла дверь, и мы вышли в коридор. Пройдя по нему несколько шагов, она открыла какую-то дверь, и, пройдя через нее вслед за тетей Сарой, я оказалась на балконе — точно таком же, как тот, с которого сорвался Габриэль.
— Это восточный балкон, — сказала она. — Я подумала, что тебе будет интересно его увидеть. Он остался единственным, с которого никто не бросился, чтобы разбиться насмерть.
Как под гипнозом я подошла вслед за ней к парапету.
— Смотри, как высоко, — продолжала она. — Посмотри вниз.
Я почувствовала, как ее тело прижимает меня к парапету, и у меня мелькнула ужасная мысль, что она пытается меня столкнуть.
И вдруг она отступила от меня и сказала:
— Так ты не веришь, что он сам бросился с балкона, не так ли?
Я отошла от парапета и направилась к двери. Оказавшись снова в коридоре, я вздохнула с облегчением.
Тетя Сара пошла вперед и скоро привела меня в южное крыло. Как только мы там оказались, она словно по волшебству утратила так поразившую меня живость и снова превратилась в рассеянную, живущую в своем мире старуху.
Она проводила меня до дверей моей комнаты, где я поблагодарила ее и еще раз сказала ей, как мне понравились ее гобелены. Ее лицо на мгновение просияло, затем она приложила палец к губам и прошептала:
— Не забудь, мы должны разгадать тайну. Мне нужно начать новую картину.
Заговорщицки улыбнувшись мне, она повернулась и медленной, старческой походкой пошла по коридору.
* * *
Прошло еще несколько дней, и я наконец приняла решение.
Я все еще занимала комнаты, в которых мы жили вместе с Габриэлем, и мне там было очень неспокойно. Я стала плохо спать, чего никогда раньше со мною не бывало. Ложась в постель, я сразу проваливалась в сон, но уже через несколько минут я просыпалась, потому что мне чудилось, что кто-то меня зовет. Несколько раз я даже вставала, чтобы посмотреть, нет ли кого-нибудь за моей дверью, но потом поняла, что эти крики мне слышались не наяву, а во сне. Иногда это был голос Габриэля, иногда — моего отца, зовущего Кэти.
При всем моем внешнем спокойствии, я была еще очень далека от того, чтобы обрести свое прежнее душевное равновесие. Я чувствовала себя очень одинокой и страдала от отсутствия рядом с собой человека, с которым могла бы поделиться тем, что думала и чувствовала. В доме не было никого, с кем я могла бы по-настоящему подружиться, чтобы не чувствовать себя чужой и никому не нужной. Каждый день я спрашивала себя: «Почему ты до сих пор здесь?» — и отвечала: — «Потому что мне некуда ехать».
Как-то раз днем я гуляла среди развалин, время от времени по привычке зовя Пятницу, как вдруг услышала шаги. Мои нервы в последнее время были в таком напряжении, что я не удивилась бы, если бы вдруг увидела силуэт монаха, одетого в черную рясу.
Но вместо него передо мной появилась вполне современная фигура, и я узнала Саймона Редверса.
— Значит, вы все еще надеетесь найти свою собаку, — сказал он. — Вам не кажется, что если бы он был здесь, он сам прибежал бы домой?
— Да, конечно, я понимаю, что глупо его звать.
— Все-таки странно, что он пропал накануне…
Я кивнула.
— А почему вы приходите сюда искать его?
Я не сразу ответила, потому что не знала, что сказать. Затем я вспомнила о колодце, от падения в который Пятницу спас доктор Смит, и сказала о нем Саймону.
— По-моему, пруды опаснее, чем этот колодец. Вы их видели? Их стоит посмотреть.
— Да, видела, — ответила я. — Но мне здесь все интересно, не только пруды.
Он помолчал некоторое время и затем сказал:
— Я должен выразить свое восхищение вашей выдержкой, миссис Кэтрин. Многие женщины в вашем положении не вылезали бы из слез и истерик. Хотя, мне кажется, с вами и должно быть все по-другому.
— В каком смысле? — спросила я.
Он улыбнулся и, пожав плечами, продолжал:
— Ведь между вами и Габриэлем не было такой уж безумной любви, не правда ли? По крайней мере, с вашей стороны.
От негодования я на несколько секунд лишилась дара речи, он же заговорил опять.
— В браке по расчету расчет должен быть безупречен. Жаль, что Габриэль лишил себя жизни до того, как умер его отец… опять же с вашей точки зрения жаль.
— Я вас не понимаю, — с трудом произнесла я.
— А я уверен, что вы прекрасно меня поняли. Если бы он умер после сэра Мэттью, ваше наследство было бы несравненно больше, к тому же вы успели бы стать леди Рокуэлл вместо миссис Рокуэлл. Так что для вас это был действительно большой удар, однако же вы не показываете этого и ведете себя так, как и подобает тихо скорбящей вдове.
— По-моему вы просто стараетесь оскорбить меня.
Он засмеялся, но глаза его сердито блеснули.
— Я считал его своим братом, — сказал он. — Между нами всего пять лет разницы. Я видел, что вы сделали с ним. Он считал вас совершенством. Вы должны были позволить ему подольше насладиться этой иллюзией, а вы поторопились… Ему ведь и так недолго оставалось жить.
— Вы понимаете, что вы говорите? — воскликнула я.
— Я то все понимаю. Неужели вы думаете, что я могу принять эту нелепую версию доктора Смита? Поверить, что Габриэль покончил с собой из-за плохого сердца? Да он уже несколько лет знал о том, что болен. С чего это ему понадобилось жениться, чтобы через две недели лишить себя жизни из-за давней болезни? Нет, причина не в этом, только вот в чем? Поскольку его смерть последовала так скоро после женитьбы, логично предположить, что она как-то с ней связана. Так как я видел, до какой степени он боготворил вас, я могу себе представить, как на него должна была подействовать утрата иллюзий.
— Что значит «утрата иллюзий»? О чем вы говорите?
— Вам это должно быть известно лучше, чем мне. Габриэль был невероятно чувствительной натурой. Если бы он вдруг обнаружил, что за него вышли не по любви, то жизнь потеряла бы для него всякую ценность, и тогда…
— Это чудовищно! Как вы можете такое говорить! Вы что, думаете, что он нашел меня в канаве и вытащил из нищеты? Если так, то вы заблуждаетесь, о чем вам, впрочем, прекрасно известно. Кроме того, я и понятия не имела о том, что у его отца есть титул и все это состояние, когда выходила за него замуж. Он мне ничего об этом не говорил.
— Тогда почему вы вышли за него замуж? Уж не по любви ли? — Он вдруг схватил меня за плечи, и его лицо приблизилось почти вплотную к моему. — Вы не любили Габриэля. Ведь так? Отвечайте мне!
Я почувствовала прилив ярости против этого человека, против его надменного самодовольства и его уверенности в том, что он все знает.
— Как вы смеете! — крикнула я ему. — Сейчас же уберите руки, слышите!
Он повиновался и снова засмеялся.
— По крайней мере, мне удалось нарушить вашу безмятежность и вывести вас из равновесия. И я все равно убежден, что вы не любили Габриэля, когда выходили за него.
— А я убеждена, — сказала я резко, — что вам это чувство по отношению к другим вообще не знакомо. Человек, который любит себя так, как любите себя вы, вряд ли способен понять и оценить привязанность, которую другие люди могут дарить своим ближним.
С этими словами я повернулась и пошла прочь, глядя себе под ноги, чтобы не споткнуться о лежащий на земле камень.
Он не стал меня догонять, чему я была очень рада, потому что меня всю трясло от ярости, и я не хотела больше его видеть.
Значит он считает, что я вышла замуж ради титула и наследства, которые ждали моего мужа; более того, по его мнению это стало известно Габриэлю и из-за этого он лишил себя жизни. Таким образом, в глазах Саймона Редверса я была не только авантюристкой, охотившейся за состоянием, но и убийцей!
А все-таки, почему я вышла замуж за Габриэля? Саймон прав в одном — я не была влюблена в него и не сгорала от страсти. Но чего он не может понять, так это того, что меня на это толкнула жалость к Габриэлю и желание сделать его счастливым, потому что сам он видел свое счастье только со мной. Была и еще причина — мне хотелось вырваться из Глен-хауса и начать новую жизнь.
Ну а сейчас, после этого ужасного разговора, мне хотелось только одного — так или иначе закончить эту полосу моей жизни и навсегда оставить позади и аббатство, и Киркландское Веселье, в котором мне было так невесело, и все семейство Рокуэллов. И все это — из-за того, что мне наговорил Саймон Редверс, который, возможно, успел нашептать свои подозрения и остальным. Если так, то я не удивлюсь, узнав, что они ему поверили.
Я вошла в дом и увидела Рут, которая только что вернулась из сада. В руках у нее была корзина, полная красных роз, которые напомнили мне те, что она поставила в нашей комнате в день нашего приезда в Киркландское Веселье.
— Рут, — сказала я ей, — я все это время думала о своем будущем и решила, что мне не стоит оставаться здесь.
Она наклонила голову и стала внимательно рассматривать розы в корзине.
— Так что я вернусь в дом моего отца, а там уже решу, что я буду дальше делать.
— Но вы должны помнить, что, если вы захотите вернуться, этот дом всегда открыт для вас.
— Я знаю. Спасибо вам. Но здесь меня преследуют тяжелые воспоминания.
— Ну, нам-то никому все равно от них никуда не деться. Но я вас понимаю. Вы только приехали, как это случилось. Как бы то ни было, решать вам.
— Я уже решила, — сказала я, — Сегодня вечером я напишу отцу, и думаю, что до конца недели я уеду.
* * *
На станции меня встречал Джемми Белл, и когда я села в двуколку и мы поехали домой по хорошо знакомой мне дороге, я подумала, что могла бы легко поверить в то, что вся эта история мне приснилась по дороге домой из пансиона.
Все было очень похоже на мое первое возвращение домой несколько месяцев назад. Как и тогда меня привез со станции Джемми, как и тогда Фанни вышла из дома мне навстречу.
— Худая, что твои грабли, — сказала она, не без некоторого злорадного удовлетворения — как же, она ведь с самого начала знала, что добра от этого брака ждать не стоит.
В холле меня ждал отец, который обнял меня и сказал:
— Бедная девочка, как же тебе досталось!
Затем он положил руки мне на плечи и чуть отступил назад, чтобы посмотреть на меня. В его глазах я увидела сочувствие, и мне впервые показалось, что между нами возникла какая-то душевная связь.
— Но теперь ты дома, — сказал он. — Мы о тебе позаботимся.
— Спасибо, отец.
Тут и Фанни вставила свое слово:
— В постели вас ждет грелка. В последние дни было очень сыро из-за тумана.
Я поняла, что удостоилась необычайно теплого приема.
Поднявшись в свою комнату, я подошла к окну и увидела вересковую пустошь, тут же напомнившую мне о Габриэле и Пятнице. И почему я думала, что в, Глен-хаусе мне будет легче забыть о Габриэле, чем о Киркландском Веселье?
Моя жизнь скоро вошла в прежнюю колею. Как и раньше, я встречалась с отцом только за едой, когда мы оба старались найти нейтральную тему для разговора. Я чувствовала, что, щадя мои чувства, он избегает упоминаний о Габриэле и о моем недолгом супружестве. В то же время других общих тем у нас было немного, так что, когда обед или ужин подходили к концу, мы оба испытывали облегчение.
Через две недели после моего возвращения отец опять уехал и на следующий день вернулся в подавленном настроении. Я чувствовала, что долго выдержать это безрадостное и однообразное существование я не смогу. В конце концов я решила, что мне пора зажить своим домом: ведь теперь я была вдовой со средствами и имела полное право купить небольшой домик, нанять несколько слуг и жить в нем иначе, чем в доме моего отца или моего покойного мужа, то есть независимо и самостоятельно.
Чего мне не хватало, так это друга, который мог бы мне посоветовать, как все это устроить. Был бы дома дядя Дик, я поделилась бы с ним своими планами, и он помог бы мне их осуществить. Можно было, конечно, написать ему и дождаться ответа, но письма идут долго, а главное, заменить живой разговор они не могут.
Я уже начала подумывать о том, не предпринять ли мне морское путешествие, чтобы, предварительно договорившись, пересечься с дядей в каком-нибудь порту, когда передо мной вдруг открылась перспектива, перечеркнувшая все мои планы. Оставалось только убедиться в том, что эта перспектива реальна. В течение нескольких недель я держала свои сомнения и подозрения при себе, затем, наконец, обратилась к врачу.
Я никогда не забуду, как, сидя в его залитом солнцем кабинете, я думала о том, что история моей жизни с Габриэлем не закончилась и будет иметь продолжение, о котором он, увы, уже никогда не узнает.
Врач улыбался мне, потому что он знал о недавних событиях моей жизни и, как и я, полагал, что подобное их развитие — это лучшее, что могло со мной произойти.
— Я поздравляю вас, мисс Рокуэлл, — сказал он. — У вас будет ребенок.
* * *
Весь день я лелеяла свою тайну, никому о ней не говоря. У меня будет ребенок! Мне казалось, что я не выдержу тех месяцев ожидания, которые должны пройти до его рождения. Я хотела, чтобы он появился скорее, сейчас же.
Теперь в моей жизни все стало по-другому. Я перестала с тоской думать о прошлом, уверовав в то, что наш будущий ребенок — это утешение и память, оставленные мне Габриэлем, а раз так, то все было не напрасно, все имело смысл.
И только оказавшись вечером в своей комнате, я впервые подумала о том, что раз это ребенок не только мой, но и Габриэля, то, если родится мальчик, он должен наследовать все, что принадлежало бы Габриэлю.
Бог с ним, решила я. Не нужно ему это наследство. У меня достаточно средств, чтобы обеспечить его. Рокуэллам даже не обязательно будет знать, что он родился. Пусть Люк все получает, какая мне разница?
Но эта мысль продолжала меня мучить, и чем дольше я об этом думала, тем больше убеждалась, что мне не все равно. Если родится сын, я назову его Габриэлем, и он будет иметь право на все, что я могу ему дать, в том числе и дом его предков.
На следующий день после обеда я поделилась своей новостью с отцом. В первое мгновение он растерялся и как бы не знал, что говорить. Но затем он улыбнулся и сказал:
— Ну вот, наконец тебе и счастье улыбнулось. Благослови тебя Бог. Ничего лучше я для тебя и пожелать бы не мог. — Ты должна немедленно написать об этом Рокуэллам, — добавил он.
Я поняла, о чем он подумал: сэр Мэттью стар и слаб здоровьем, и случись с ним что до того, как семья узнает о предстоящем рождении возможного наследника, Киркландское Веселье перейдет к Люку. Если же у меня родится сын, то возникнет весьма неловкая ситуация, в которой Люку придется уступать от только что полученного наследства своему новорожденному кузену.
Обдумав это, я решила, что отец прав, и отправилась к себе, чтобы написать письмо. Оно далось мне нелегко, потому что Рут, которой я его адресовала, никогда меня особенно не жаловала, и я представляла себе, каким ударом для нее может быть это известие.
В конце концов я сочинила короткое и очень сдержанное послание, предоставив ей самой делать выводы из того, что в нем сообщалось.
«Дорогая Рут,
Я пишу, чтобы сказать вам, что я жду ребенка. Мой доктор заверил меня, что никаких сомнений в этом быть не может, поэтому я подумала, что семья должна узнать о предстоящем появлении на свет ее нового члена.
Я надеюсь, что сэр Мэттью окончательно оправился от своего недавнего приступа. Я уверена, что он будет рад узнать, что у него скоро будет еще один внук — или внучка.
Я себя очень хорошо чувствую и надеюсь, что вы тоже.
Передайте всем мои наилучшие пожелания.
Ваша невестка, Кэтрин Рокуэлл».
Через два дня пришел ответ от Рут.
«Дорогая Кэтрин,
Ваша новость стала для нас приятным сюрпризом. Сэр Мэттью говорит, что вы должны немедленно вернуться в Киркландское Веселье, потому что нельзя допустить, чтобы его внук появился на свет где бы то ни было еще.
Пожалуйста, не отказывайте ему в его просьбе, иначе он будет очень огорчен. В нашей семье существует давняя традиция, по которой все ее дети рождаются в этом доме.
Очень прошу вас поскорее сообщить мне, когда вас можно ждать, чтобы я могла все подготовить к вашему приезду.
Ваша золовка, Рут».
Сэр Мэттью тоже написал мне, и в его письме была искренняя радость по поводу того, что он узнал. По его словам, он скучал по мне и очень ждал моего возвращения.
«Ты не должна разочаровать меня, моя дорогая, — писал он. — Ты должна вернуться в Киркландское Веселье».
Я знала, что он прав, — я должна вернуться.
* * *
На станции меня встречали Рут и Люк. Их приветствие было теплым, но я не думала, что они действительно рады меня видеть. Рут, как всегда, была очень спокойна, тогда как Люк, как мне показалось, до некоторой степени утратил свою беззаботность. Должно быть, ему было очень несладко оттого, что приходилось проститься с давно взлелеянной им мечтой стать хозяином Киркландского Веселья. Для него ребенок, которого я носила, был, наверное, узурпатором наследства, на которое он рассчитывал с момента смерти Габриэля. С другой стороны, его отношение к будущему кузену зависит, конечно, оттого, насколько сильна была его мечта получить Киркландское Веселье…