Аптека Праудфут находилась на северо-западном углу Ленокс-авеню и Сто двадцать третьей улицы. В витрине висела вывеска, выполненная из шестидюймовых неоновых букв синего цвета. Я оставил машину за полквартала и подошел поближе. На витрине, в прозрачном синем свете, лежали пыльные образцы. Маленькие круглые полки по обеим сторонам витрины заставлены выцветшими коробочками с гомеопатическими лекарствами. На задней стенке – прикрепленная кнопками многоцветная анатомическая схема человеческого тела; живот был вскрыт и можно было увидеть кишечную «набивку». Каждая картонная полка соединялась с соответствующим внутренним органом провисшими атласными лентами. На лекарстве, соединенном с сердцем, значилось: «Благотворный экстракт из белладонны Праудфут».
За задней стенкой витрины виднелась часть магазина. С жестяного потолка свисали лампы дневного света; старомодные застекленные стеллажи из дерева тянулись вдоль дальней стены. Единственным движущимся предметом был маятник настенных часов.
Я вошел внутрь. В воздухе витал едкий запах благовоний. Когда я закрыл дверь, над моей головой звякнул колокольчик. Я быстро огляделся. На вращающейся металлической подставке возле входа располагалась коллекция сонников и брошюр по любовным проблемам, соперничающих друг с другом в борьбе за покупателя своими яркими многоцветными обложками. Кроме того, пирамидальная горка демонстрировала «порошки удачи», расфасованные в высокие цилиндрические коробки из картона. «Утром насыпь немного порошка себе на костюм и номер, взятый наугад из сонника, обеспечит тебе на сегодня солидный куш».
Я разглядывал ароматизированные цветные свечи, гарантирующие удачу при длительном пользовании, когда из задней комнаты вышла симпатичная смуглокожая девушка девятнадцати-двадцати лет в белом халате. Волнистые волосы до плеч напоминали полированное красное дерево. На изящной кисти позвякивало несколько тонких серебряных браслетов.
– Чем могу помочь? – спросила она и, несмотря на тщательно поставленную дикцию, в голосе ее слышалось мелодичное «калипсо» [Песни негритянского происхождения у народов Вест-Индии.] Карибского моря.
Я сказал первое, что пришло в голову:
– У вас есть корень «Джон-Завоеватель»?
– В порошке?
– Мне нужен целый корень. Разве действие амулета не зависит от его формы?
– Мы не продаем амулеты, сэр. У нас гомеопатическая аптека.
– А как назвать эти штуки на витрине? Патентованными лекарствами?
– У нас есть кой-какие новинки, но немного.
– Я пошутил, извините. Не хотел вас обидеть.
– Ничего страшного. Скажите, сколько «Джона-Завоевателя» вам нужно, я взвешу.
– Нет ли поблизости мисс Праудфут?
– Я – мисс Праудфут.
– Мисс Эванджелина Праудфут?
– Я Эпифани. Эванджелина была моей матерью.
– Вы сказали «была»?
– Мама умерла в прошлом году.
– Мне очень жаль.
– Может, оно и к лучшему. Она долго болела. Лежала пластом несколько лет.
– Она оставила вам милое имя, Эпифани, – сказал я. – Оно вам идет.
Ее лицо цвета кофе с молоком порозовело.
– Она оставила мне гораздо больше. Эта аптека дает прибыль уже сорок лет. Значит, у вас дело к маме?
– Нет, мы никогда не встречались. Я надеялся, что она ответит на некоторые вопросы.
Топазовые глаза Эпифани потемнели.
– Вы что, легавый?
Я улыбнулся. На моих медовых устах уже отпечаталась было визитная карточка журналиста из «Взгляда», но я предположил, что девушка слишком умна, чтоб попасться на эту байку, и поэтому сказал:
– Частная лицензия. Могу показать фотокопию.
– Спрячьте вашу грошовую фотокопию. О чем вы хотели поговорить с мамой?
– Я ищу человека по имени Джонни Фаворит. Она напряглась. Словно кто-то прикоснулся к ее затылку ледяным кубиком.
– Он умер, – сказала она.
– Нет, он жив, хотя многие думают, что умер.
– Для меня разница невелика.
– Вы знали его?
– Никогда не встречались.
– Эдисон Суит сказал, что Джонни – друг вашей матери.
– Это было до моего рождения.
– А ваша мать говорила когда-нибудь о нем?
– Послушайте, мистер… как-вас-там, даже если мать мне что-нибудь говорила – с чего вы взяли, что я буду болтать об этом? Я пропустил ее реплику мимо ушей.
– Меня интересуют последние пятнадцать лет. Вы, или ваша мать, не встречали его?
– Повторяю, мы никогда не встречались, а меня, кстати, знакомили со всеми друзьями матери.
Я вытащил бумажник – тот, в котором носил наличные, – дал ей карточку своей конторы «Кроссроудс» и вздохнул:
– Ну ладно. На особую удачу я и не рассчитывал. Там, на визитке, номер телефона моего агентства. Я хочу, чтобы вы позвонили, если что-нибудь вспомните или услышите о ком-то, кто встречал недавно Джонни Фаворита.
Она улыбнулась, но весьма прохладно.
– Зачем вы его преследуете?
– Вовсе не преследую: просто хочу узнать, где он находится. Она сунула мою карточку в стакан, стоявший на кассовом аппарате.
– А если он умер?
– Мне заплатят в любом случае.
На этот раз на лице ее заиграла настоящая улыбка.
– Надеюсь, вы отыщете его под шестью футами земли.
– Меня это не опечалит. Пожалуйста, не выбрасывайте мою визитку. Никогда не знаешь, как повернутся обстоятельства.
– Это верно.
– Спасибо. Извините, что отнял у вас столько времени.
– Так вы не захватите с собой «Джонни-Завоевателя»?
Я расправил плечи.
– Неужели похоже, будто я в нем нуждаюсь?
– Мистер Кроссроудс… – начала она и рассмеялась от всей души, – вы похожи на человека, которому всегда нужна помощь, – чья угодно.