Появление Маргариты на работе вызвало настоящую сенсацию. Отношения тут царили родственные, люди в Главной библиотеке работали не просто годами, а десятилетиями (очень уж это место' затягивало), приходили в свой отдел юными девушками, а уходили на покой пенсионерками преклонного возраста – и в силу этого знали друг друга чуть ли не всю сознательную жизнь.

А поскольку коллектив был преимущественно женским, то судьба каждого отдельного члена этого коллектива представляла для коллег нечто вроде нескончаемого мексиканского или бразильского сериала.

Бывало, придет в Главную библиотеку на скромную должность молодая выпускница с новеньким, только что выданным дипломом, еще ничего не видевшая в жизни… Потом на глазах у других сотрудниц влюбится и начнет бегать по свиданиям, отпрашиваясь с работы под любым предлогом. Потом разочаруется в любви, потом встретит новое и, по всем приметам, настоящее чувство, выйдет замуж, родит малыша, вернется из декретного отпуска в родной отдел, рассказывая о детских болезнях и рано проснувшихся талантах своего маленького вундеркинда… Потом, глядишь, развод с мужем, а сын – уже школьник. Все мамины сотрудницы готовы писать для него сочинения и добывать билеты на кремлевскую елку, ребенок – почти сын полка, а у мамы – романы, романы, реальные или нафантазированные, неважно, но сердобольные коллеги нет-нет и предложат ключи от пустующей квартиры или дачи, нельзя же бедной одинокой матери отказываться от личной жизни! А личная жизнь бьет ключом – второй брак, третий, и все неудачные, и выросший сын успел жениться, а невестка такая стерва…

И погрязла бы бедная женщина в своих проблемах, но у нее перед глазами проходит многосерийная жизнь других сотрудниц, также представляющая материал для житейских размышлений – бывает и хуже, вон у Кати вообще мужа нет, не получилось. И в двадцать лет не получилось, и в тридцать, и в сорок. Теперь бьется совсем одна и кусает локти, вспоминая тех мальчиков, которых сдуру отшила в свои далекие, почти неразличимые двадцать… Зато у Зины брак прочный, серебряную свадьбу отыграли, но муж тяжелый сердечник и свекровь парализованная на руках. Тоже не позавидуешь.

И так в каждом отделе своя «Санта-Барбара» разворачивается со всеми жгучими страстями и перипетиями. И сродниться люди успевают за долгие годы, и чуть не каждый день праздники: то день рождения чей-нибудь отмечают, то диплом сына, то появление внука, то обмен квартиры; опять же новый холодильник или телевизор стоит обмыть, чтобы долго служили; а тут, глядишь, и Новый год подошел, потом старый Новый год, потом в Татьянин день все Татьяны считают своим долгом проставиться, а там уж и Масленица, пора на всю компанию блины печь…

К лету, конечно, затишье случается – после шумной весенней Пасхи и Дня Победы какие особые праздники? Ну парочка дней рождения, именины у имеющихся Елен 3 июня на Елену и Константина, а потом разве что дети у кого сессию или госэкзамены удачно сдадут– да отпускники тортик родному коллективу выставят…

От Маргоши тортика никто не ждал – события у нее случились грустные: развод, похороны… Такое не отмечают. Но поговорить тут было о чем, и новостей ждали с интересом, а к чаю, в конце концов, можно и пирожков из буфета принести.

Как Маргоша разводилась с загулявшим мужем, всем хотелось узнать в мелких деталях (детали в таких делах – это самое главное!), хотя мнение по этому поводу в отделе уже сложилось: «Нет, вы только подумайте, какой подлец! – А ведь казался таким приличным человеком! – Все они приличные, а приглядишься – чистые кобели, ни одну юбку не пропустят… – А как Маргариту жалко, бедная, еле-еле заставила себя на работу выйти!»

Но к этому трагическому событию добавлялся еще один неожиданный поворот судьбы, чуть не затмивший по своему значению развод, – невесть откуда взявшаяся бабушка, в которую поначалу никто даже и не верил, ее скоропостижная смерть и богатое наследство. Вот это уже чистая «Санта-Барбара», что ни говори. Одна только бабушкина квартира в тихом центре, нежданно-негаданно обретенная Маргошей, чего стоила! Это по нынешним временам целое состояние.

Наследство превращало скромную разведенную женщину в завидную невесту. А стало быть, скорые перемены в личной жизни Марго были очень даже возможны, не считая того, что и материальные блага для библиотечного работника лишними никогда не бывают.

Один из недавних директоров Главной библиотеки (эти директора сменяли друг друга на высоком посту с такой же скоростью, как и низвергнутые императоры в эпоху дворцовых переворотов) в ответ на просьбы трудового коллектива похлопотать перед министерством о прибавке к зарплатам отвечал: «Бедные женщины у нас теперь не работают. В библиотеке остались только те, кто может себе это позволить». А возможность позволить себе такую роскошь обеспечивалась разными путями: либо обретением надежного тыла в лице состоятельного мужа, либо использованием для той же цели нежадного любовника, либо корпением по вечерам над переводами и корректурами для дополнительных приработков, либо… сведением своих потребностей к абсолютному минимуму и отрешением от всего приземленного, отвлекающего от высоких духовных радостей.

Многие обращались к последнему варианту, тем более что коллектив библиотеки стремительно старел, молодежь предпочитала иные занятия, более выгодные, а кадровым сотрудницам, просидевшим в библиотеке лет двадцать-тридцать, найти состоятельного любовника с каждым годом было все сложнее и сложнее… И невольно приходилось приучать себя к аскетизму. Хотя если уж говорить откровенно, библиотечные дамы при этом часто впадали в депрессию, мучаясь от болезненного ощущения, что для гармонии жизни им все-таки не хватает немножко материального, без которого и духовное не в радость, и вообще, аскетичное существование превращает все вокруг в какую-то унылую серость…

А на Маргариту материальные блага свалились как-то вдруг, сами собой, и, стало быть, неприятные заботы о хлебе насущном ей теперь не грозят. Самое время отрешиться от приземленного! Вот повезло-то!

Маргоша была из самых молодых сотрудниц в отделе – соответственно, и события у нее в жизни были яркие, пусть даже драматические, но при этом значительные. Те дамы, которым ничего впереди не светило, кроме близкой пенсии, могли только вздыхать не без зависти. Пусть бы даже и скандалы, и развод с красавцем мужем (который, кстати, названивал в отдел и расспрашивал коллег о бывшей жене – значит, еще не все там кончено!), пусть бы любые житейские драмы, лишь бы жить, как Марго, жить настоящей жизнью, полной страстей, а не прозябать…

Итак, библиотечные дамы жаждали новостей, но накинуться на молодую коллегу с беспардонными расспросами посовестились – все-таки здесь бытовали некоторые претензии на интеллигентность. Маргошу окружили вниманием и заботой, чтобы она в трудный для себя момент почувствовала дружеское тепло. Вот оттает немного – и сама все расскажет.

При этом в коллективе не осталось незамеченным преображение бедной «разведенки»… Маргарита заявилась на работу в таком потрясающем виде, что оставалось только ахнуть. Никто бы не подумал, что горе может быть женщине к лицу до такой степени.

Преобразилось в ней все: глаза, осанка, выражение лица… Волосы блестели и переливались всеми оттенками меди и янтаря так, что взгляд оторвать было невозможно, движения приобрели какую-то артистическую грацию, словно Маргоша все юные годы провела у станка в балетной школе, а потом еще стажировалась в эротическом танцевальном шоу… А наряд, явно не рыночный, хорошей фирмы (не иначе какой-нибудь Диор или Карден!), умопомрачительно элегантный и, наверное, безумно дорогой… Прежде она ничего подобного себе не позволяла!

Нет, либо Маргоша собиралась от тоски промотать все бабушкино наследство на роскошные тряпки, либо решила любой ценой доказать мужу, что он дурак, слепец и сам себя наказал, бросив такую женщину, как она…

Слух о Маргошином преображении быстро облетел окрестные отделы, и оттуда потянулись ходоки, на ходу придумывая предлоги, чтобы заглянуть в комнату к соседям и полюбоваться на прекрасную Маргариту. Кто-то спрашивал телефонную книгу, кто-то – лишненькую дискеточку, у кого-то внезапно заело принтер и оставалось только христом-богом умолять людей добрых из соседнего отдела распечатать три странички, ну буквально – всего три… Маргарита сидела молча, загадочная, как Джоконда, и любопытных взглядов не замечала. Улыбнется неуловимой мимолетной улыбкой, дискетку протянет – и снова смотрит не то в пространство, не то в глубь самой себя, вся поглощенная внутренним самосозерцанием.

– Девочки, а не поставить ли нам чаю? – засуетилась Вера Петровна, справедливо рассудив, что за чашкой чая под общую беседу Маргоша просто вынуждена будет хоть что-то рассказать. – Татьяна Викентьевна, воткните, пожалуйста, чайник в розетку, я в него с утра налила отфильтрованной воды, а мы с Маргошей как самые молодые и спортивные сбегаем вниз за пирожками. Кому какие брать?

Сотрудницы, выглядывая из-за компьютеров, нестройно подавали голоса:

– Мне с картошкой.

– А мне два с творогом, если будут. А не будет с творогом, тогда простые плюшки.

– И еще два слоеных с повидлом!

Маргоша молча встала и походкой даже не Анастасии Волочковой, а божественной Майи Плисецкой (как в лучшие времена знаменитой балерины) пошла за Верой Петровной. Грузная Петровна на фоне своей спутницы казалась белым медведем.

У лифта они столкнулись с заместителем директора по хозяйственной части господином Дубом. Дуб, утомленный вечным пребыванием в огромном женском коллективе, обычно не обращал никакого внимания на сотрудниц библиотеки, приди к нему на прием хоть сама Мэрилин Монро с заявкой на ремонт светильников в рабочем помещении. А уж встречаясь с библиотечными дамочками на углах и в вестибюлях, Дуб их, что называется, в упор не видел. Но тут, очутившись у двери лифта рядом с парой библиотечных теток, он вдруг споткнулся и чуть не упал, мельком глянув одной из них в глаза.

Собственно, теткой ее назвать можно было с большой натяжкой – сексапильная деваха лет двадцати-двадцати пяти, все при ней, как говорится, фигурка, ножки… Но само по себе это еще ничего не значило – мало ли фигуристых девок в разгар дня бродит по учреждению, вместо того чтобы сидеть на своих рабочих местах и карточки перекладывать. Дуб тут на всякое насмотрелся.

А эта, вроде бы скромница, глазки потупила и тихо говорит: «Здравствуйте, Петр Аркадьевич!» – потом ресницами ка-ак махнет, а под каждой ресничкой словно сто чертей пляшут. И от этого огненного взгляда в голове Дуба случилось какое-то замыкание, он забыл обо всем на свете и готов был бежать за библиотечной красоткой хоть на край света (и действительно, проехал зачем-то вместе с бабами на лифте в цокольный этаж, хотя собирался выйти на первом)…

Когда деваха вместе со своей спутницей игривой походкой направилась к буфетной стойке, отвернувшись от Дуба, заместитель директора опомнился и кинулся бежать вверх по лестнице, перепрыгивая по две ступеньки зараз. Не хватало только наделать глупостей и дискредитировать себя в глазах подчиненных! Тут и так сплетни циркулируют как вода в природе – женский коллектив без этого не может.

А девка хороша, очень хороша девка! Странно, что он прежде ее не замечал. Есть в ней какая-то внутренняя чертовщинка, которая всегда привлекала его в женщинах. Вот таких в старину и объявляли ведьмами…

Отдышавшись после пробежки по лестнице, Петр Аркадьевич отправился по своим делам, мурлыча под нос песенку, невесть как пришедшую ему на память из времен ранней молодости:

Очередь к прилавку буфета была небольшой – человек пять-шесть. Но буфетчица тоже работала в Главной библиотеке не первый год и хорошо знала своих постоянных покупателей. Приобретение каждого пирожка сопровождалось задушевной беседой на всякие отвлеченные темы: дескать, этим летом дождливо, на даче совсем нечего делать и воды на участке по колено, а клубника подгнила, если так и дальше пойдет, впору рис в Подмосковье высаживать – это он любит расти в стоячей воде; в корпусе «К» распродажа – трикотаж из Белоруссии подвезли и есть неплохие костюмчики (кофточка в талию и вырез оригинальный, юбка с разрезом, на резинке, без «молнии», и цвет серый, немаркий такой – практично, ничего не скажешь, наши из отдела уже прибарахлились); а как ваша мама, она ведь мучилась давлением – спасибо, полегче, ангиоприл помогает…

Вера Петровна и Маргоша пристроились в хвост очереди и терпеливо ждали, когда придет их черед выбрать пирожки и поболтать с буфетчицей Майей о том о сем.

Близорукая Петровна наконец смогла рассмотреть, что висит у Маргоши на шее. Оказалось, смутное предчувствие не обмануло – на шее молодой сотрудницы и вправду болталась массивная золотая цепочка хорошей старинной работы с какой-то подвеской.

– Бабушкино наследство? – с интересом спросила Вера Петровна, кивнув на «незасвеченное» среди коллег ювелирное украшение.

– Да, – кивнула Маргоша. – Она мне подарила незадолго до смерти и просила не снимать…

От дальнейших подробностей пришлось из благоразумия воздержаться: что подумала бы Петровна, начни Маргоша Горынская рассказывать про свойства магического амулета под названием «охраняющий пентакль», имеющего привычку предупреждать свою владелицу о надвигающейся опасности и даже по мере сил отвращать беду… Наверное, Петровна, дама благоразумная и скучная, как бухгалтерская книга, принялась бы разносить по библиотеке весть, что несчастная Горынская, на голову которой свалилось столько бед, не вынесла их и слегка тронулась, ударившись в нездоровую мистику.

– Красивая цепочка, – не унималась Петровна. – Старинная, небось, дорогая… А что там изображено на подвесочке? Батюшки, да это же пятиконечная звезда в кружочке! Наверное, сталинских времен поделка, тогда мода такая была – то серп и молот в золоте отольют, то звезду, а то фабричные трубы или трактор в виде брошки изготовят – агитация за индустриализацию, так сказать. Теперь, между прочим, ценность, соцарт называется, коллекционеры могут хорошие деньги отвалить… Ну а старикам что – для них это идеалы далекой юности, они к старому очень привязаны. Беспартийные бабки внучкам крестики на шеи вешают, а партийные, кто от своих убеждений не отказался, – звездочки и портреты Ильича. Меня лично это не раздражает. И отказываться грех – чего зря обижать бабушек, когда они уже одной ногой в могиле? Пусть спокойно доживают со своей верой! Вот и твоя ушла в лучший мир, упокой, Господи, ее душу, зная, что у тебя на груди висит пятиконечная звездочка. Старые что малые…

Маргарита слушала молча. Знала бы Вера Петровна, насколько далека она в своих умозаключениях от истины! Никогда еще у Маргоши не было таких жгучих тайн, которыми нельзя поделиться с коллегами даже под самым большим секретом… А очередь тем временем подошла, и Петровна уже отвлеклась от «пентакля» и обсуждала с Майей свою собаку и вечные собачьи проблемы («Вы представляете, Майечка, мы были вынуждены отвезти Асту к ветеринару, так у меня просто язык не поворачивается сказать, сколько с нас содрали за прием!»), одновременно делая заказ («И еще пару слоеных с повидлом и пару с творогом… А с картошкой сегодня есть? Наташа просила непременно с картошкой, она такая любительница! Кстати, она передавала вам привет и спрашивала: не нужен ли вам на лето сборник диктантов для сына? Подиктуете ему на каникулах, мальчик к осени подтянется…»).

А Маргошу какая-то сила потянула по пустынному коридору в глубь цокольного этажа, подальше от буфетной стойки, пирожков и надоевших «дамских» разговоров.

– Вера Петровна, я сейчас вернусь! – крикнула она, направляясь туда, в глухие и безлюдные закоулки громоздкого библиотечного здания.

Собственно, цивилизация на цокольном этаже бурлила только неподалеку от лифта, где находились двери служебного буфета и «раскладочной», в которой сотрудники получали свежую прессу для своих отделов. Потом коридор становился все более пустынным и темным.

За дверью медпункта, куда еще забредали порой люди, на стене висел допотопный аппарат местного телефона, по которому никогда никто не звонил, потом тянулись вечно запертые на замок комнаты, где хранились редко спрашиваемые микрофильмы, – и коридор делал поворот налево, постепенно уходя все круче вниз и превращаясь из полуподвального в настоящий подземный ход.

Здесь, в скудном освещении слабеньких дежурных лампочек, проблескивающих по стенам, еще можно было разглядеть вход в бункер, приспособленный некогда для нужд гражданской обороны, но по нынешним временам изрядно запущенный. А дальше уж коридор терялся в совершенных потемках…

Старые сотрудницы говорили, что когда-то по этому темному подземному коридору можно было пройти из основного библиотечного здания советской довоенной постройки в старинный дворец, известный в Москве как дом Пашкова. В нем изначально, в незапамятные времена, и размещалась вся библиотека, именовавшаяся тогда Румянцевской, а потом, после расширения помещений, – только диссертационные залы.

Но холм с домом Пашкова подрыли метростроевцы, бесценный архитектурный памятник стал разрушаться, и его закрыли на вечную реконструкцию, почти довершившую то, что не доделал проложенный под фундаментом тоннель метро. А подземный проход из корпуса в корпус незатейливо заложили кирпичной стенкой, чтобы по руинам Пашкова дома никто не шастал.

Впрочем, и в прежние годы осторожные библиотечные сотрудники не любили это мрачное подземелье: тут постоянно перегорали и без того скудные лампочки, а в потемках в подземелье Пашкова дома трепетала чья-то тень. Пугливые барышни убегали от нее, зажмурившись, но те немногие мужественные сердцем особы, кто решался приглядеться (да еще и напялив на нос очки, чтобы лучше все рассмотреть), в один голос говорили, что в подвалах бродит сам Николай Александрович Рубакин, знаменитый организатор библиотечного дела… Вроде бы его душа не может найти себе покоя в разрушенной и оскверненной Румянцевской библиотеке…

С одной стороны, было не очень понятно, почему душа Рубакина бродит именно в этом подвале: знатный библиограф эмигрировал в Швейцарию еще в 1907 году, где и прожил много лет до самой своей кончины, и даже не подумал вернуться на родину после октября 1917 года, несмотря на близость к революционным кругам. Но с другой стороны, он и из Лозанны ухитрялся вносить свой вклад в развитие библиотечного дела в России, и столь весомый, что советское правительство выплачивало ему в старости пенсию, достаточную для безбедной жизни в Швейцарии, а после кончины Рубакина распорядилось перевезти его прах в Москву и перезахоронить на привилегированном Новодевичьем кладбище.

Впрочем, по библиотеке уже много десятилетий циркулировала легенда, передаваемая из уст в уста, от старых сотрудников молодому пополнению, что захоронение привезенного из Лозанны праха знатного библиографа произошло далеко не сразу (что является делом вполне обычным и даже заурядным для Москвы, во все времена страдавшей от бюрократических формальностей). А пока формальности неспешно улаживались, высокое руководство не нашло ничего лучшего, как передать урну с прахом на хранение в Главную библиотеку и разместить этот неординарный предмет в книгохранилище, где практически не бывает посторонних.

Вот тут-то возмущенный дух Николая Александровича и объявился в Главной библиотеке, будучи не в силах обрести покой. Но от увиденного в недрах очага культуры дух энтузиаста библиотечного строительства пришел в такое горе, что надолго застрял в подвалах библиотеки, где стенал по ночам. Рубакин мечтал совсем о другом, и разочарование оказалось для него непереносимым!

На дворе тогда стоял конец 1940-х годов, время довольно мрачное, да и позже как в библиотеке, так и вообще в стране случалось всякое, что Рубакина, вероятно, не радовало. И долгожданное захоронение урны ничего не изменило. Конечно, какое расстояние от Новодевичьего кладбища до комплекса библиотечных зданий: всего-то и нужно преодолеть по прямой Большую Пироговскую, Пречистенку и Волхонку – вот тебе и Моховая с Пашковым домом. Для блуждающей души это совсем не далеко. Уже и век сменился, и строй, и люди, а дух Николая Александровича все витал в темных коридорах, пугая изредка забредающих сюда по делу сотрудников. В библиотеке о безутешном Рубакине рассказывали легенды…

И все же Маргоша не верила, что старым культуртрегером движет лишь отчаяние. В конце концов, так или иначе, но библиотека работает, читатели по-прежнему могут порыться в каталогах и посидеть в читальном зале с книгой, а при всей нынешней ничтожности окладов библиотечных работников еще никто, к счастью, не додумался брать с них плату за вход и пребывание на рабочем месте – вот уж такое решение и вправду могло бы подкосить Главную библиотеку под корень!

Наверняка поводы для страданий у несчастного привидения были серьезнее. Духу Рубакина не давали покоя собственные грехи. Такие подозрения у Маргариты зародились давно, а окончательно окрепли в тот момент, когда в отделе рукописей ей случайно попался забытый миром документ – преинтересное письмо из архива Рубакина. Из текста письма однозначно следовало, что классик российской библиографии был тесно связан с революционными террористами и даже на собственные средства на паях с Максимом Горьким профинансировал убийство Плеве. А ведь поверхностно производил впечатление такого милого и интеллигентного человека!

Что ж, будешь тут выть по подвалам бесплотным духом, когда посмотришь воочию, к чему привели собственные революционные эксперименты…

Наказания без вины не бывает. И похоже, высшие силы решили держать российских библиотекарей поближе к черте бедности, чтобы им больше никогда не пришло в голову на собственные средства заказывать убийцам министров внутренних дел!

Но Маргоша пришла вовсе не для того, чтобы осыпать дух старика Рубакина жестокими упреками. Ею двигали практические интересы…