Дальше по плану был Уэстпорт. За завтраком Марджори сказала, что это небольшой милый городок и что я должен зайти в паб «Мэтт Моллойз» и послушать, как Мик Левелл будет исполнять «Лотерейную песню». Это абсолютно ни о чем мне не говорило, и исключительно по данной причине я решил послушаться совета.
У цветочного магазина, пока я собирал второй за время путешествия букет, в машине меня терпеливо ждал Мартин, водитель такси, и тем же самым он занимался, когда я, нервничая, шел по дорожке к двери дома Рошин. Хоть он явно удивился моему желанию завезти эти цветы, но согласился, что я поступаю правильно.
— Что ж, если ты сказал, что принесешь цветы, то неси. Что в этом плохого?
Она жила в небольшом жилом квартале, в доме номер двадцать четыре. Звоня в дверь, я нервничал сильнее, чем во время выступления на королевском гала-концерте. Я не знал, чего ждать. Дверь открылась, и предо мной явилась прекрасная Рошин, без макияжа, в отличие от прошлой ночи, но от этого она выглядела только свежее. Я улыбнулся и протянул цветы.
— Привет, помнишь меня?
Она была в полном ужасе. Потом приложила указательный палец к губам, давая знак, чтобы я не шумел и сделала еще кое-что, что, как мне всегда казалось, происходит только в дешевых комедиях положений. Для кого-то, кто был в комнате, она громко заявила:
— Нет, спасибо, но нам ничего не нужно.
О нет! Внутри был кто-то, кому не следовало обо мне знать. У меня началась паника. Боже мой, что я наделал? Возможно, прошлой ночью отношения между нею и Полом-второе свидание развивались стремительно, и он провел с Рошин ночь. Возможно, у него был жестокий нрав, криминальное прошлое и склонность к размахиванию более опасными, чем цветы, предметами. Неужели на вопрос Мартина по поводу цветов «Что в этом плохого?» я получу обстоятельный ответ?
Рошин наклонилась вперед и зашептала. Даже в столь щекотливых обстоятельствах было приятно к ней приблизиться.
— Моя тетя дома.
Ее тетя? И что? Что здесь такого? Это что-то новенькое. Ревнивая тетя?
Рошин, должно быть, поняла по моему недоверчивому выражению лица, что мне нужны разъяснения.
— Слушай, я не сказала тебе вчера, но я только что развелась с мужем, и семья не знает о Поле, не говоря уже о…
— Придурке с цветами.
— Да. То есть, нет. Нет, конечно. Ты не придурок.
Да, еще какой придурок. Что, если сейчас явится муж?
Ревнивый, жестокий психопат.
— Ну что ж, большое спасибо. Заходите на следующей неделе, — прокричала Рошин для тетушки.
— Я лучше пойду.
— Прости.
Все это было довольно печально. Я вручил ей цветы.
— Спасибо, Тони. Они чудесные.
— Слушай, у меня есть мобильный телефон, запиши номер на случай, если тебе когда-нибудь захочется мне позвонить.
— Спасибо.
— Хотя вряд ли тебе захочется.
— Нет, я позвоню, — она посмотрела мне в глаза. — Я позвоню.
Что-то в этом взгляде заставило меня поверить, что Рошин позвонит. Она не исчезала из моей жизни навсегда. Во всяком случае пока.
Я вернулся в такси с тихо ухмыляющимся Мартином, предоставив Рошин объяснять тетушке, почему коммивояжер принес ей букет цветов.
— Я выписал тебе счет, — сказал Мартин, помогая выгрузить багаж на обочину. И вручил мне листок. Я прочел:
Дата: 19 мая
Куда: Трасса Дублин — Баллина
Откуда: гостиница Марджори.
Водитель: Мартин Макгерти.
Оплата: 0.00 фунтов.
— Спасибо, Мартин, это так мило с твоей стороны.
Особенно учитывая, сколько времени я потратил на цветочный магазин и сцену на крыльце.
— Разве я мог взять деньги с Человека-с-Холодильником?
Я не мог спорить с его логикой и был безмерно благодарен за то, что эти чувства, похоже, разделяли очень многие его соотечественники.
Стоял прекрасный день, яркое солнце роняло на меня свои лучи, когда я снова выставил вперед судьбоносный палец. Совершенно случайно лучшее место для того, чтобы поймать машину, оказалось сразу за углом дома Рошин, и, честно говоря, с дороги было видно входную дверь. Мне пришло в голову, что я мог бы проследить, когда уйдет тетушка, и если она уйдет, вернуться к дому Рошин и провести блаженный остаток дня, занимаясь любовью.
Через двадцать минут все мои надежды рухнули, когда Майкл остановил свою красную «тойоту» у обочины и предложил подвезти.
Испортил весь кайф.
Майкл был наемным строителем, который направлялся в Суинфорд. Он ничего не слышал о моем путешествии, но посчитал это забавной идеей. По ходу разговора мы перешли на тему предстоящих всеобщих выборов, и я сделал большую ошибку, спросив, как работает ирландская избирательная система. По мере того как Майкл объяснял, я начал понимать, что все непросто.
— Наша система работает на основе голосования с указанием кандидатов в порядке предпочтения. Ты имеешь всего один голос, но можешь голосовать за всех в избирательном бюллетене.
Я уже запутался. Он продолжил.
— Ты голосуешь на выбор за одного или шестерых, или десятерых, или сколь угодно человек в бюллетене. Если кандидатура, которой ты отдал наибольшее предпочтение, исключается, то номер второй, которого ты выбрал, становится номером первым.
А, теперь все становится на свои места.
— … и так твой голос может перераспределяться до тех пор, пока в ходе четвертого, пятого или шестого подсчета голосов не будет кто-нибудь избран.
Нет, ты снова меня запутал.
— Кажется очень сложным, но на самом деле это не так.
Да ладно тебе, Майкл, признай, это так.
— Эта система внедрена британцами, чтобы избирались многочисленные мелкие партии, и это привело бы к отсутствию единства в парламенте. Однако в Ирландии система работает исправно, она отражает истинные пожелания электората.
По ходу беседы Майкл произвел впечатление не только обширными познаниями в избирательной системы Ирландии, но и тем, как он рассказывал.
— Ты здорово в этом разбираешься.
— Ну, мне просто интересно. Именно не в политическом смысле, а в общем. Философия «согласия на то, чтобы тобой управляли» — вот что мне интересно. Здесь мы даем согласие на то, чтобы нами управляли именно таким образом, а вы в вашей стране даете согласие на управление другим способом. Проблема Северной Ирландии в том, что там нет всеобщего согласия на то, чтобы ими управляли, и как раз это разрушает их общество.
Я подумал, что не в первый раз сталкиваюсь с кем-то столь же красноречивым, как Майкл. Местные жители любят поговорить, и получается у них это очень хорошо.
Он высадил меня у перекрестка, на котором автомагистраль из Суинфорда соединялась с трассой Н-5, построенной, как рассказал Майкл, на средства, выделенные ЕС. Когда он обернулся к заднему сиденью, чтобы подписать холодильник, то рассмеялся от души, увидев слова «Мо Chuisneoir», напечатанные на дверце.
— Это же значит «Мой холодильник»? — спросил он. — Да.
— Так и знал.
На дороге в нескольких сотнях метров от себя я увидел еще одного туриста. У меня не было другого выбора, кроме как ловить машину там, где меня оставил Майкл, но, по сути, получалось, что я грубо влез без очереди перед этим парнем. Это выглядело не очень хорошо, и мне стало неудобно. Без сомнений, я испытывал своего рода природную британскую потребность играть по правилам, когда дело касается очередей. Думаю, она корнями уходит в колониальное прошлое. Расстрел непокорных граждан своей же страны был приемлемым, если в том имелась необходимость, но пролезание без очереди всегда считалось недопустимым. Весь смысл существования обширной Британской империи заключался в желании научить невежественные народы соблюдать порядок очередности. Британцы — первая в мире нация в области стояния в очередях. (Ну, была таковой, пока другие страны не пролезли нагло вперед.) И теперь я пренебрегал своей обязанностью добропорядочного британского гражданина уважать это основное право человека.
Но что я мог поделать? Для меня было слишком далеко тащить холодильник и рюкзак, чтобы встать в очередь, и, естественно, тот парень сам должен был исправить ситуацию. Должно быть, он не на шутку разозлился из-за того, что кто-то влез перед ним, но не сделал ни шага в моем направлении, чтобы выразить протест.
Трасса Н-5 была, несомненно, лучшим участком дороги, на котором мне доводилось стоять с тех пор, как я оказался в Ирландии, однако пользовались ею определенно нечасто. Машины проезжали мимо с частотой одна в минуту. Этот временной интервал между автомобилями был крайне неудачным, поскольку был достаточно большим, чтобы понять после очередной машины, что больше никого не будет, сесть на холодильник, расслабиться — и сообразить, что уже пора вскакивать на ноги и снова вытягивать большой палец.
Н-5 была неудачной и в другом отношении. Оказавшись на относительно ровном участке дороги, ирландские водители явно чувствовали крайнюю необходимость развить максимальную скорость на выбранном ими средстве передвижения. Это означало, что бедного путешественника замечали лишь в последнюю минуту, когда водитель проносился мимо, и притормаживать было уже слишком поздно.
Может быть, поэтому турист, стоявший за мной, не стал протестовать по поводу моего появления, посчитав, что тормозной путь любой машины, которая захочет остановиться для меня, будет таким, что водитель окажется прямо рядом с ним. Умный сукин сын.
Я посмотрел на часы и увидел, что стою уже больше часа. Я не расстроился. Я наслаждался драгоценным временем в компании самого себя. Как путешествующий в одиночестве, я думал, что таких моментов будет гораздо больше, но, как выяснилось, дежурства на дороге были моими единственными оазисами спокойствия.
Джек ударил по тормозам. Экстренная остановка. Естественно. Если ты увидел на обочине Человека-с-Холодильником, что еще остается делать? Боже, Джек был в восторге. Он был большим поклонником «Шоу Джерри Райана» и сказал, что следил за моими передвижениями с первого дня. Я забрался в кабину его грузовика, забитую коробками. Туда можно было только-только втиснуться. Я посмотрел дальше по дороге и увидел, что другой турист все еще стоял на прежнем месте. Наверняка он не был счастлив, но, возможно, утешал себя мыслью, что я буду достаточно порядочен и попрошу водителя подвезти и его. Я бы сделал это, найдись в грузовике место.
Когда мы проезжали мимо, я попытался помахать в знак извинения, что, вероятно, не получилось и выглядело так, будто я издевался. Она помахала в ответ. Она? Я снова пригляделся и увидел, что да, это была девушка. О нет! Это еще больше оскорбило мои врожденные колониальные чувства. За это я непременно предстану пред судом вице-короля:
— Ну, Хоукс, ты отлично знаешь сам, что мы не любим тех, кто лезет без очереди, но для мужчины, который опустился до того, чтобы влезть перед женщиной, есть всего одна мера наказания. Перкинс! Увести и расстрелять.
Джек направлялся в Уэстпорт и вез огнетушители. Я никогда не думал, что кто-то доставляет огнетушители, но со временем понял: чтобы предмет оказался там, где он есть сейчас, его нужно доставить. Доставка заставляет землю вертеться. Меня она точно заставляла вертеться.
— Элейн? — Джек достал свой мобильный. — Ты никогда не догадаешься, кто со мной в машине.
Элейн не догадалась, но Джек ей сообщил, и телефон передали мне, чтобы я поболтал. Это был необычный разговор, который протекал с трудом, но причина, зачем он вообще был нужен, была очаровательной. Джек был рад везти в своем грузовике Человека-с-Холодильником, а еще был рад, что у него такая подружка, как Элейн. Мне это напомнило слова Джерри Райана по поводу моего путешествия, когда я говорил с ним в первое утро: «Это абсолютно бессмысленная, но чертовски хорошая идея!»
То же самое можно было сказать об этом телефонном звонке.
Джек высадил меня на главной улице Уэстпорта. Я обратился к девушке в аптеке:
— Вы не знаете, где находится паб «Мэтт Моллойз»?
— Он за вашей спиной, — сказала она, а ведь до рождественских чудес было еще семь месяцев.
Я обернулся и увидел простой двухэтажный дом на двух хозяев, окрашенный в красный и черный цвета. Было странно думать, что одно упоминание Марджори об этом аккуратном маленьком пабе было причиной моего приезда в Уэстпорт, но именно так и разворачивалось мое путешествие. Я доверял своей интуиции. Я решил зайти, быстро пропустить стаканчик и отправиться в туристическое агентство, чтобы решить вопрос размещения на ночь.
Наступила вторая половина дня, в пабе было всего шесть-семь посетителей. Однако очень скоро выигрышная комбинация холодильника и рюкзака привела к всеобщему обсуждению преимуществ и недостатков подобного путешествия.
— И на сколько спорили? — спросила Ниам, которая лето подрабатывала барменом.
— Сто фунтов.
— А холодильник сколько стоил? — спросил заинтересовавшийся наблюдатель Джон.
— Сто тридцать фунтов.
— Господи, ну ты и придурок, — добавил Шеймас, управляющий.
— Ниам, налей этому парню пива, — заключила Джеральдина, босс и жена Мэтта, в честь которого был назван паб, а еще мать Ниам.
Я начал понимать, как функционирует ирландское мышление. Чем глупее, иррациональнее или удивительнее ведет себя человек (а я, естественно, попадал в эту категорию), тем шире распахивались приветственные объятия гостеприимства. И я уже был окружен любознательными посетителями и работниками паба. Из-за барной стойки, расставив бутылки, вышел Брендан.
— А у холодильника есть имя?
— Ну, вообще-то нет.
— Ты должен дать имя холодильнику. Нельзя путешествовать с безымянным холодильником.
Хор одобрения разделил мнение Брендана.
— Какого он пола? — спросил Этан.
События развивались для меня слишком быстро.
— Я как-то не думал об этом.
— Должен быть способ это определить.
На фоне общего веселья выдвигались невероятные способы, и тот, что предложил Джон, был принят единогласно.
— Тебе нужно поставить его между двумя ослами разного пола и посмотреть, какой из ослов подойдет к холодильнику.
Я был бы рад принять этот способ как бесспорное доказательство пола холодильника, однако очевидное отсутствие ослов ограничивало мои возможности.
— Почему бы тебе не дать ему имя, которое подходило бы любому полу? — спросила Джеральдина. — Ну, типа Ким, Лесли или Вэл.
— Хорошая идея, — поддержал Брендан, — только, блин, нельзя называть холодильник Вэл!
Я согласился. Ни один мой холодильник не будут называть Вэл.
— Как насчет Сирша? — предложил Шеймас.
— Сирша?
— Да, Сирша. Так могут звать и мальчика, и девочку, и на гэльском это значит «свобода». Немного встретишь таких свободолюбивых холодильников, как этот!
Прямо в точку.
— Полное имя Сирша Моллой, — сказала Джеральдина.
— Мне нравится, — ответил я под одобрительные возгласы. — И я нарекаю этот холодильник Сирша Моллой.
Джеральдина была заметно тронута пополнением семейства и поинтересовалась:
— Где ты остановился, Тони?
— О, я еще не выбрал, хотел найти какую-нибудь гостиницу.
— Если хочешь, можешь устроиться в квартире над пабом.
— Правда?
— Ниам, сходи, принеси ключи. Давай уложим их с Сирша наверху.
— Вы уверены? Это так приятно.
Немало времени в этой поездке уходило на выражение благодарности людям за их доброту.
Я не ожидал, что мимолетное упоминание о серфинге с холодильником вызовет настоящий фурор. Реакция последовала незамедлительно, будто был брошен вызов. И мои новые друзья решили его принять и придумать что-нибудь сумасшедшее для меня и холодильника. Предложение о том, что Шеймас должен поставить его на водные лыжи, набирало популярность, но Шеймас, явно практичный парень, увидел некоторые затруднения, хотя остальные не понимали, какие тут могут быть проблемы. Привязываем веревку, разгоняем катер — и Сирша делает все остальное.
Джеральдина представила меня паре по имени Тони и Нора, друзьям их семьи, которые приехали в гости на выходные.
— Если когда-нибудь окажешься в Эннистимоне, мы возьмем Сирша поплавать с аквалангом, — сказал Тони, вкладывая мне в руку клочок бумаги. — Это наш адрес — тебе не нужно будет искать отели и все остальное — приезжай и останавливайся у нас.
— Вы уверены, что это не пустая пьяная болтовня? — пошутил я.
— А я не пью, — сказал он, гордо подняв стакан с апельсиновым соком.
Эта поездка была полна сюрпризов.
Уже вечерело, когда мне выдалась возможность осмотреть Уэстпорт. Стыд и позор, если бы мне довелось увидеть в этом городе лишь интерьер паба «Мэтт Моллойз». Уэстпорт был процветающим городом лендлордов, спроектированным архитектором Джеймсом Уаттом в восемнадцатом веке. На то, чтобы сделать полный круг и понять, что его улицы расходятся из одной точки восьмиугольником, у меня ушло десять минут. Здесь стоял памятник Святому Патрику, гордо занявший место монумента британскому сановнику, смещенного после угасания господства Британии. Надпись под ним была довольно любопытна:
Я ПАТРИК
Самый безграмотный грешник
Худший из всех праведников
Всеми презираемый
У этого парня были проблемы с самооценкой, однозначно.
Я увидел указатель, на котором было написано «Пристань Уэстпорта», и так как вечер был прекрасным, решил прогуляться в ту сторону. Пристань оказалась дальше, чем я думал, но она того стоила. Мне повезло, погода была определенно нетипичной для западного побережья Ирландии. Ясное синее небо и мягкое заходящее солнце висели над заливом Клу, пока я приближался по пыльной дорожке к величественному зданию, видневшемуся вдалеке. Этот роскошный дом находится в удивительном месте с потрясающей панорамой залива. Очевидно, это было поместье лендлорда, вокруг которого и построили Уэстпорт, чтобы расселить работников поместья. Я пролез в дыру в заборе, окружавшем участок, и позволил себе слегка нарушить границы частного владения. Этот дом был особенным и заслуживал дальнейшего изучения. Впоследствии я узнал, что это было поместье Уэстпорт и что спустя месяц оно превратилось в недешевую туристическую достопримечательность, но в тот момент было закрыто для широкой публики, а я искренне верил, что мне подвернулась уникальная возможность взглянуть на дворцовое великолепие, куда вход простым смертным запрещен.
По пути назад откуда ни возьмись появились грозовые тучи — и небеса разверзлись. Я попытался поймать машину, но, по иронии судьбы, я был без холодильника, и никто даже не думал останавливаться ради меня. Пока дошел до паба, я вымок до нитки. Внутри не было никого из дневной «крестной команды», и я воспользовался возможностью проскользнуть наверх, обсохнуть и пораньше лечь спать.
Я лежал в постели, а звуки из паба внизу напоминали мне далекое детство, когда я пытался заснуть, пока на первом этаже развлекались родители. Казалось даже, что внизу был кто-то с таким же взрывным смехом, как у моего отца, но грубый хохот этого человека был, предположительно, реакцией не на свои, а на чужие шутки. Стоило мне заснуть, и даже традиционная ирландская музыка, раздававшаяся прямо из-под пола, не смогла отнять у меня восемь крепких, здоровых, основательных часов сна.
Рошин не позвонила.