1

Последний день Джадда Уайлдера в Окружной мемориальной больнице начался рано. Проснувшись на рассвете, он никак не мог снова заснуть. Волнуемый каким-то опасением, упрятанным в самые потаенные воспоминания, вроде той ночи, когда он улизнул из дома, чтобы встретиться с Флойдом Фултоном на ярмарочной площади, где Союз фермеров проводил мобилизацию своих сил для битвы, или Пенсильванского вокзала в то дождливое утро, когда он уезжал в Филадельфию, чтобы жениться на Кэй Кэннон. Было и отличие, оно смутно ощущалось в отсутствии чувства возбужденного ожидания. Ему следовало, как он понимал, ощущать приподнятость, предвкушая возвращение домой. А этого не было. Впрочем, о том, что он покидает больницу, Джадд тоже не горевал. Убедившись, как совершенно изменило известие о выписке отношение к нему миссис Коуп, он и с таким концом примирился. Вчера вечером он попрощался с доктором Карром, постарался выразить ему должную благодарность за все, что тот для него сделал, хотя самого в то же время язвило ноющее подозрение, будто Карр уже утратил к нему интерес, уже подшил его в папку закрытых историй болезни.

Мэри, должно быть, тоже успели шепнуть, что все кончено. Никогда прежде она не опаздывала, а сейчас уже десять минут восьмого, а ее ни слуху, ни духу. Прошло еще пять минут, прежде чем он услышал ее шаги в коридоре: не шла, а бежала, рванула через дверной проем, как бегун на финишную ленточку, бросила виноватый взгляд на часы, а потом, запыхавшаяся, принялась извиняться.

– Да и не стоит вовсе, – отмахнулся Джадд, с улыбкой следя за излишне торопливым усердием медсестры надеть как следует белую шапочку. Чувствовалось, что ее волнует нечто большее, чем пятнадцать минут опоздания, и Джадд еще больше в том уверился, когда увидел сияющие радостью глаза повернувшейся Мэри. – Что происходит? – спросил он и вдруг посерьезнел, заметив, что она закусила губу, похоже, подумалось, ночь ей принесла открытие, что она вовсе и не беременна. – У вас все в порядке, а?

Она быстро ухватила ртом воздух, долю секунды помолчала, а потом выпалила:

– Ральф приезжает! Он только что позвонил, потому-то я и опоздала. Он взял отгул, одолжил машину.

Мэри смолкла, вновь переводя дыхание, что позволило Джадду высказать предположение:

– И вы возвращаетесь вместе с ним?

– Нет! – возразила она неожиданно бурно. – Он хочет этого, но я сказала, что не поеду… не смогу. Неужели вы думаете, что я вас брошу?

– Предположим, я сегодня домой отправляюсь.

– Так не отправляетесь же. – Она сощурилась, словно пыталась что-то получше разглядеть. – Или вы и по правде собрались?

– Ясное дело, собрался. Часам к десяти за мной жена приедет.

Последняя тень сомнения улетучилась с ее лица, вызвав вскрик приглушенного восторга. Показалось даже, что она бросится его обнимать, увы, ожидание не сбылось: весело крутанувшись, Мэри оказалась в стороне и тут же прижала ладони к запылавшим щекам.

– Ой, надо сразу же Ральфу позвонить. Я ведь сказала ему, что толку нет приезжать сюда. Очень вас прошу, я всего на минуточку. Я знаю, что и так опоздала, но…

– Ясное дело, звоните, – сказал он, показывая на телефон.

– Ой, вас я беспокоить не буду! – воскликнула, отгораживаясь от него, Мэри и выбежала из палаты, оставив его одного и, очевидно, вовсе о нем забывая. Когда она вернулась, было почти восемь часов. Зато она принесла ему завтрак.

Поев, он решил одеться, и тут поблекший было образ миссис Коуп, будто в укор ему, явился во всем блеске, когда он увидел, что она без его ведома отправила в чистку костюм, который был на нем, когда он в больницу попал. Пиджак с брюками дожидались его в шкафчике, все еще укрытые в пленочный мешок химчистки. А когда он раскрыл чемодан, надеясь отыскать в нем чистую сорочку, то обнаружил, что вся его грязная одежда выстирана.

Джадд принялся опасливо одеваться, отправившись в ванную, чтобы снять пижаму и натянуть трусы, вернулась стыдливая стеснительность, в которой до этого и нужды не было. Как и всему прочему, приходил конец и его отношениям больного и медсестры Мэри. Если что и оставалось у них теперь общего, так это потаенное нетерпение двух незнакомцев в зале ожидания: юная девушка ожидала своего возлюбленного, который приедет и увезет ее к узаконенному счастью, а пожилой мужчина ждал свою жену, которая должна забрать его. «Как доехала, дорогая?» – «О, неплохо».

 

2

Джадд Уайлдер, полностью одетый, сидел у окна и ожидающе поглядывал на автостоянку. Стараясь заставить время идти быстрее, он включил телевизор, забыв, что день был воскресным, а потому, не найдя ничего, кроме церковной программы да мультфильмов, щелкнул выключателем. Стал листать «Тайм», задерживаясь время от времени на статьях, привлекших внимание, но ничего не дочитывая. Он никак не мог сосредоточиться из-за непонятной смутной неловкости, которая ни к чему конкретному не относилась.

Мэри все утро порхала туда-сюда из палаты в коридор, причем там находилась дольше, чем здесь, и как-то раз, вернувшись, сообщила, что на шоссе ужасная авария и это из-за нее доктор Карр до сих пор не появился. Заодно пропала надежда, что Рагги забежит попрощаться до приезда Кэй. Не считая Мэри, ни единая душа этим утром не входила к нему в палату, никто даже не забрал поднос с посудой от завтрака, не приходила сестричка из лаборатории брать кровь, тот старик со шваброй, и то не появился, хотя еще вчера трещал про телефонный звонок из Парижа, из самой Франции.

Вернулась Мэри, на сей раз толкая через порог кресло на колесах.

– Это еще для кого? – строго спросил он.

– Для вас, – ответила она. – Чтоб вас до выхода отвезти.

– Так зачем? Я же уже целыми днями по коридору взад-вперед ходил.

– На посту сказали, что вам положено пользоваться этим, – с несвойственной ей важностью сообщила Мэри. – Это вроде правила такого. Его в большинстве больниц соблюдают. Я так понимаю, никто не хочет, чтобы вы, ну, знаете, отправлялись домой выбившимся из сил.

Джадд криво усмехнулся:

– Хотят быть уверенными, что я, по крайней мере, до выхода доберусь, только и делов.

Медсестра ответила легкой улыбкой, быстрой и неопределенной, никак не связанной с волновавшей ее открытой дверью платяного шкафа.

– Я так понимаю, что надевать пальто вы не станете: на улице такая теплынь, – я просто донесу его до машины.

– Похоже, вы здорово спешите избавиться от меня, – заметил он с притворно серьезным видом.

На этот раз его слова Мэри задели, она принялась было бурно возражать, но буря скоро улеглась, а медсестра опять выскочила из палаты, якобы вспомнив, что позабыла на дежурном посту нечто важное. Джадд снова обратился к окну, устремив взгляд на дорогу вдалеке, и только мгновение спустя, потрясенный, увидел он, как машина Кэй, незамеченная им, въехала на стоянку. Вот она выходит из машины, продолжая говорить с кем-то внутри. Жест ее вполне понятен: просит Чака Ингалза (если именно его она и привезла с собой) подождать ее, но пока она идет к больнице, уже вне поля его зрения, дверца машины открылась и из нее вылез мужчина, расправил руки, размял ноги. Это не Чак, это стало сразу же понятно, но понадобилось некоторое время, чтобы отрешиться от неверия собственным глазам и узнать мужчину. Фрэнк Уиттейкер. Вот уж к кому могла бы обратиться Кэй, но только не… Фрэнк Уиттейкер?

Озадаченный, он растерялся, в очередной раз не в силах одолеть напрасной попытки понять свою жену: промашка, унесшая с собой большую часть предчувствий, с какими он ожидал ее приезда. Незаметно живое желание выбраться из больницы сменилось мрачным предчувствием, причина которого не имела значения, поскольку сознание было целиком занято наглядным свидетельством того, что Кэй не прислушалась к его словам, к его просьбе, сделала все по-своему. И все же почему Фрэнк Уиттейкер?

Мэри влетела в палату, восторженно возвещая:

– Миссис Уайлдер уже здесь! Я только что видела, как она пошла в канцелярию, по поводу вашего счета, я так полагаю.

– Я знаю, видел, как она приехала, – рассеянно пробормотал он.

Фрэнк Уиттейкер теперь стоял напротив главного входа, уставившись в лежавший перед ним на капоте лист бумаги и держа в руке карандаш: весь его облик настолько напоминал выискивающего ошибку корректора, что мгновенно проник за ширму в подсознании, которой Джадд отгородил все мысли о «Крауч карпет Ко».

– Идет, идет! – возвестила Мэри от двери, бросилась к платяному шкафу, чтобы взять пальто, и загремела вешалками, готовясь к выходу.

Джадд стал подниматься с кресла, но вдруг передумал, бросив невольный взгляд в окно и увидев, что Фрэнк Уиттейкер все так же погружен в созерцание написанного на листе бумаги. Вновь устроившись в кресле, он отвел взгляд от двери, готовясь изобразить удивление, но вся подготовка пошла прахом: Мэри взяла на себя его роль, с бьющей через край восторженностью она приветствовала Кэй и радостно объявила, что он уже полностью готов к отъезду.

– Привет, – бросил он, придав лицу выражение, означавшее, что приход жены им замечен. – О счете позаботилась, да?

– Нет, – сказала Кэй. – Ты хотел, чтобы я это сделала?

– Мэри сказала, что ты в канцелярию заходила.

– Зашла, – сказала Кэй. – Ключи от твоей машины взяла.

Крах одного необоснованного подозрения предостерег его от вопроса, уже готового сорваться с языка. Но теперь уже сама Кэй сказала:

– Ни за что не догадаешься, кто приехал со мной, чтобы отогнать твою машину.

Теперь уже ничего иного не оставалось, как пробормотать, что он видел, кто это, и уже не сдержался от укоризны:

– Почему ты Чака не взяла?

– Пробовала, – тихо сказала она. – Только он все еще в горах со своим отцом.

Вновь уязвленный, Джадд вяло отмахнулся от уже ненужных объяснений Кэй об открывшемся вчера сезоне ловли форели, бормоча:

– Да знаю я, знаю. Читал в газете. Мне следовало бы учесть это.

– Дафи настаивала, чтобы я взяла другого мальчика, – продолжила Кэй. – У меня дел было невпроворот, ну и позволила ей. Ты же знаешь, ее не остановить, если она за что-то взялась. Да и, говоря честно, меня как-то не слишком занимало, кто поедет, лишь бы водить умел. Вскоре она позвонила сказать, что договорилась с Кипом Уиттейкером. А еще через несколько минут заявился Фрэнк и стал настойчиво упрашивать позволить съездить ему самому. Я, говоря честно, не знала, что и делать. Знала, что тебе не захотелось бы его обижать.

– Да нет, ясное дело, нет, – кивнул он и едва ли не в знак раскаяния встал на ноги, подошел к креслу с колесами, без возражений уселся в него, с улыбкой поднял взгляд на Кэй и, отвечая на ее обеспокоенный взгляд, разъяснил: так, мол, требуют какие-то глупые больничные правила.

Удовлетворившись объяснением, Кэй вновь вернулась к разговору о Фрэнке:

– Надеюсь, ты не возражаешь?

– Нет, с чего бы это? Удивиться удивился, хотя у нас с ним всегда были добрые приятельские отношения.

Кэй как-то странно замялась, некоторое время молчала.

– Ему нужно, чтобы ты кое-что сделал для него.

– Сделал?

Не сводя настороженного взгляда с Мэри, которая торопливо осматривала напоследок палату, Кэй склонилась к мужу и сказала вполголоса:

– Ему нужно, чтобы ты посмотрел письмо, которое он собирается разослать всем акционерам. Говорит, что если удастся сплотить их себе в поддержку, то они смогут блокировать слияние.

– Слияние? – тупо повторил он, и его вопрос заглушило смятенное восклицание Мэри, которая, проверяя ящики комода, обнаружила кипу полученных им карточек и писем.

– Ой, я же собиралась достать большой конверт. Как раз отправилась за ним, когда…

– Сюда, – тот час же решила Кэй, положив чемодан и быстро открыв его.

– Все это сюда положим? – совершенно спокойно спросила Мэри.

– Теперь все?

– Я надеюсь, – смущенно ответила та, снова заглянула в туалетную комнату, пробежалась рукой по высокой полке в платяном шкафу, нагнувшись, заглянула под кровать, лицо ее пылало, когда она, выпрямившись, выговорила извиняющимся тоном: – Просто не знаю, что у меня с утра с головой.

Выдавив из себя улыбку, Джадд заметил:

– Да знаете вы, знаете.

Однако вместо облегчения девушка пришла в еще большее замешательство, неловко попыталась ухватить правой рукой и пальто, и чемодан, а левой толкать коляску. Лицо ее выразило признательность, когда Кэй пришла ей на помощь, передала пальто мужу, сама взяла его чемодан и отодвинула кресло, освобождая Мэри проход к двери.

Никто ничего не говорил: казалось, больше говорить стало не о чем, все темы для разговора уже обговорили или исчерпали, – и один за другим они двинулись по коридору: молчаливая процессия, не издававшая иных звуков, кроме постукивания каблучков шедшей рядом Кэй да едва различимых шагов обутой в тапочки Мэри. Длинный коридор не был территорией неведомой, только вчера он трижды прошел его из конца в конец, а днем раньше – еще дважды, но сейчас память вернулась к той первой ночи, к тем светящимся вехам по голубому небу. Постигая реальность, он глянул вверх, узнавая полусферические колпаки светильников и убеждаясь, что в их свете потолок и вправду отдавал голубизной.

– Прощайте, мистер Уайлдер, – услышал он, проезжая мимо поста на этаже, повернул голову, обменялся улыбками и взмахами рук с дежурной медсестрой, добавившей вдогонку: – Счастливо вам, – пожелание явно искреннее, едва ли не чересчур, напоминание о том, что оно ему, может быть, и пригодится. Глубоко вдохнув воздух, Джадд медленно-медленно выпустил его.

– Возможно, нам придется подождать немного, – предупредила Кэй, когда они приблизились к вестибюлю. – Доктор Карр был занят, но просил передать, чтобы его вызвали. И я понимаю, что тебе захочется попрощаться с ним.

Он собрался сказать, что уже попрощался, вчера вечером, но промолчал, сознавая теперь, как не сознавал прежде, что это конец, полный и окончательный, вызывающий мрачное предчувствие, схожее с ощущением брошенности на произвол судьбы, без средств к существованию, без поддержки. Они уже вышли в вестибюль, безлюдный, если не считать женщины за пультом, которая бодро известила:

– Он уже идет, миссис Уайлдер.

– Благодарю вас, – сказала Кэй.

Они подождали, молчание делалось все более тягостным, и наконец Кэй прервала его, нервно выговорив:

– Может, мне лучше пойти вперед и подогнать машину поближе к входу?

– Можно и так.

– Я вернусь, – бросила Кэй, с силой открывая входную дверь.

По-прежнему стоя сзади, Мэри покаянно запричитала:

– Я так сожалею о том, что сегодня утром было, мистер Уайлдер.

– Сожалеете? О чем?

– Все так перемешалось, – сказала она. – Я полагаю, что просто слишком разволновалась.

– Ну и что? День-то важный. Вы не были бы человеком, если бы не взволновались.

– Наверное, так, – произнесла она, стараясь поверить его словам. – Просто так получается: ведь нечего же бояться, я понимаю, нет ничего такого, а я боюсь.

Полуобернувшись, Джадд увидел ее руку, лежавшую на рукояти кресла, и накрыл ее своей.

– Не надо беспокоиться, все у вас будет хорошо.

Мэри стояла слишком далеко сзади, чтобы видеть ее лицо, он не видел, как изменилось выражение на нем, а потому и совершенной неожиданностью стал для него бурный поток слов:

– Ой, мистер Уайлдер, даже не знаю, как мне быть без вас. Вы самый-самый, совершенно чудесный человек, какого я только знала. Если бы не вы…

– Забудьте об этом, – сказал он, сжав ее руку, и тут же убрал свою, заметив, что женщина за пультом искоса наблюдает за ними.

– Я просто хотела, чтоб вы знали, – прошептала Мэри. – Не думаю, что когда-нибудь еще увижу вас.

Непроизвольно он хотел было разуверить ее, но опять-таки все поглотило осознание какого-то безвозвратного конца, невосполнимой потери. Он попытался поблагодарить за все, что она для него сделала, но попытка успеха не имела из-за его неумения найти верный тон, свободный от обязанности произнести слова окончательного прощания, когда услышал произнесенное Мэри шепотом предупреждение:

– Доктор Карр идет.

Она принялась разворачивать каталку, но Карр уже подошел, потирая ладони, словно хотел подсушить их после торопливого мытья.

– Виноват, заставил вас ждать, – нервно извинился он.

– Я слышал, вам выпало тяжкое утро, – сказал Джадд, умом извиняя доктора, подсознательно же отпихиваясь от очередного мучительного прощания.

– Ужасное, – коротко признал Карр, не вдаваясь в подробности. – Ваша жена?

– Пошла за машиной.

– Я обещал ей подготовить перечень рациона питания, – сказал доктор. – Но нет никакой необходимости все расписывать. Вам известен принцип: употреблять меньше жиров, – вот и все, что действительно имеет значение. Помните об этих самых триглицеридах.

Джадд, улыбнувшись, вознес руку с тремя вытянутыми пальцами: молчаливое признание, что память о том слишком жива и уже никогда не забудется.

– Отлично, – сугубо по-деловому бросил Карр. – А за пределами этого ешьте что хотите, делайте что хотите. Чем скорее вы вернетесь к нормальной жизни, тем лучше для вас будет. Э-э, недели две-три отдыхайте, сколько сможете, но после – забудьте думать. Нет никакой нужды чувствовать, что вы в чем-то ограничены, совершенно никакой причины. Не бойтесь этого сердца. Никаких неполадок в нем теперь нет. Это прошло.

– Я знаю об этом, – сказал Джадд и стал медленно подниматься из кресла, показалось, что, продолжая сидеть, он утверждает себя в каком-то глупом страхе. Он начал приподниматься и замер, услышав слова Карра:

– Ах да, я еще хотел вот о чем сказать, о вашей истории болезни. Я сделаю ее дубликат, а потом перешлю вашему доктору. У меня где-то было его имя. Хьюис, верно?

– Не утруждайтесь, – сказал Джадд, в миг единый приняв решение. – Он не мой доктор. Во всяком случае, не будет таковым с этих самых пор.

– Вам решать, само собой, – сказал Карр, явно ощущая неловкость, как и все доктора, когда на них бросаешь тень, критикуя его коллегу. – Но вам предстоит пройти обследование через несколько недель, хотя бы для того…

– До Окружной больницы всего сорок миль, – перебил его Джадд, сам несколько пораженный внезапно пришедшей мыслью. – Вы испортили меня для любого другого доктора.

Карр начал было говорить, что-то мямлить про то, что он ничего не сделал для него, чего не смог бы сделать любой доктор, немало времени потребовалось, чтобы он, взяв себя в руки, заметил:

– Все же я признателен вам за такие чувства.

Машина Кэй остановилась у выхода.

Джадд встал и протянул руку. Карр крепко пожал ее, тряхнул: его прощальное молчание было исполнено красноречия. Джадд, отвечая тем же, кивнул.

И направился к двери. Мэри поспешила распахнуть ее перед ним.

– Прощайте, – шепнула она.

Он кивнул и, не глядя на нее, вышел на свежий воздух.

Фрэнк Уиттейкер подогнал «Ривьеру» позади машины Кэй и, остановив ее, приветственно замахал рукой. Джадд подошел к нему, пока не остановился у наспех открытой дверцы. Фрэнк выбрался, неловко разгибая ноги и руки: задержка придала силы наконец-то состоявшемуся приветствию.

– Очень любезно с твоей стороны, Фрэнк, – сказал Джадд, пытаясь отыскать на его лице объяснение, помимо того, что дала ему Кэй. Зрительный удар не задел лица Фрэнка, а уже в следующую секунду Джадд, словно пораженный контрударом, прежде чем успел нанести свой, едва не зашатался. Голова пошла кругом без всякой видимой причины, обман чувств оказался таким скоропалительным, что он нисколько не удивился, увидев свою записную книжку, лежащей на полу машины: четко вспомнил, что она упала с сиденья за миг до того, как он резко свернул тогда на светофор, только вот где конверт с гранками?

Всполошившись, он глянул вниз, обшаривая взглядом землю и думая, что конверт мог выпасть наружу, когда он дверцу открыл. Нет, он где-то в машине. Однако он не посмел нагнуться и заглянуть внутрь, чтобы поискать его. Если бы сделал это, то в обморок рухнул бы. Непременно голову нужно прямо держать. Пройтись, чтоб полегчало. Добраться до той забегаловки.

– Честное слово, Джадд, отлично выглядите, – обрушилось на него, какой-то голос из ночи, тьмы, которую разметало солнце, сиявшее на лице Фрэнка Уиттейкера.

– Ясное дело, я в полном порядке, – услышал Джадд собственный голос, быстро переводя дыхание, как бы подтверждая свои слова, возврат к реальности оказался таким же скорым, как и впадение в обман чувств.

– Может, вам «Ривьера» больше по душе? – спрашивал Фрэнк. – Мне все равно, легко справлюсь и с машиной Кэй, если вы…

– Нет, – выпалил, не дослушав, Джадд, слова у него опередили мысли от страха перед повторением прошлого. Отвернувшись, он увидел теперь, что Кэй вернулась в больницу. Ему было видно через стеклянную дверь, как она говорила с доктором Карром, кивая каким-то его словам и каждые несколько секунд бросая взгляды на мужа, словно проверяя, все ли с ним в порядке. – Нет, ей будет гораздо удобнее вести собственную машину, – сказал он и повернулся, направляясь к ней.

Фрэнк подался вперед, словно бы намеревался поддержать его, однако убрал руку, едва коснувшись кончиками пальцев руки Джадда, как бы извиняясь, он произнес:

– Полагаю, вам никакая помощь не потребуется.

– Точно, я в порядке, – сказал Джадд, глубоко вдыхая, упиваясь свежим прогретым весенним воздухом, наделявшим его силой, помогавшей идти вперед. Он прошел между машинами, обогнул машину Кэй, зайдя с правой стороны, чувствуя теперь легкое головокружение, когда же потянулся к ручке, то заметил, как дрожит рука, а все тело покрылось теплой испариной. Осторожно, стараясь не выдать себя, он уперся бедром в бок машины. Кэй, однако, должно быть, заметила это. Выскочив из больничной двери, она бросила чемодан и прибежала, открыла ему дверцу, не обращая внимания на старание Джадда остановить ее заботливую возню с ним, рука ее по-прежнему лежала на его руке, даже когда он уже забрался в машину и уселся.

Фрэнк сходил за чемоданом, положил его на заднее сиденье. Кэй села в машину и завела двигатель.

– Не волнуйтесь, я поеду сразу за вами! – крикнул вслед Фрэнк, голос которого уносило прочь, пока он торопился к «Ривьере».

– Ну, и что это все значит? – задал вопрос Джадд, когда машина уже ехала.

– А-а, он должен был мне перечень режима питания подготовить.

– Я не об этом, – начал он, но голос его оборвался, когда, в последний раз обернувшись назад, он увидел, как доктор Карр вышел из дверей больницы, смотря ему вслед.

Машина свернула, закрывая Джадду обзор до тех пор, пока вновь не вышла на прямую дорогу. Карр не махал рукой, лицо его в такой дали разглядеть было невозможно, но белый его халат еще долго притягивал к себе взгляд уже после того как горизонт раздвинулся вширь и Кэй вывела машину на автостраду.

 

3

Усевшись за свой стол, Аарон Карр взял папку, перевернул ее и раскрыл на последней странице своих записей. Коротко и медленно дыша, уверенной рукой взял ручку, попробовал перо и четко вывел: «Семнадцатое апреля – выписан в десять двадцать».

Все еще полностью владея собой, закрыл папку, поднялся вместе с ней из-за стола, направляясь к серому шкафу для хранения папок, своему собственному, перевезенному им из Нью-Йорка. Открыл центральный ящик, нашел нужное ушко на держателе, с силой высвободил место еще для одной пухлой папки и вставил историю болезни. Ящик закрылся, глухо клацнув.

Освободившись, он вернулся к столу и, усаживаясь, снял чехол с пишущей машинки. Достал чистый лист бумаги, заправил его в машинку, подал валик назад, поднимаясь к самому верху страницы, и остался один на один с ее понукающей пустотой… Если книгу заканчивать в сентябре, то теперь и вправду придется себя подгонять. Две последние недели, считай, ушли впустую. Целую главу придется выбрасывать.

Стук в дверь оборвал последнюю тоненькую ниточку самообладания, дав волю взрывному высвобождению от напряженного состояния, отчего тут же занялось пламя сердитого нетерпения. Стиснув зубы, Карр непроизвольно рявкнул:

– Входите, – в надежде, что пришедший, кто бы то ни был, уберется прочь и оставит его в покое.

Увы, дверь открылась и в кабинет заглянул Джонас Уэбстер, невозмутимое выражение лица которого тут же возымело эффект быстродействующего успокоительного. Карр вскочил, бормоча извинения и скоренько освобождая гостю кресло.

– Нет-нет, я не задержусь, – произнес, прислонясь спиной к косяку двери, главврач, руки которого были глубоко засунуты в карманы брюк. – Должен домой идти. Джулия к ужину кого-то пригласила. Слышал, вам сегодня поутру тяжкий случай достался?

Карр кивнул, потупив взгляд, изо всех сил стараясь отделаться от чересчур живых воспоминаний о том кровавом месиве, с каким пришлось иметь дело в отделении «Скорой помощи». Кончики его пальцев до сих пор хранили последнее холодящее содрогание уходящей жизни, при этом он гадал: может, это как раз подходящий момент, чтобы сообщить Уэбстеру, что он не станет продлевать свой договор с Окружной мемориальной?

Уэбстер опередил его, заметив любезно и по-свойски:

– Мой отец говаривал: замечательная могла бы быть профессия, если б не эти проклятые больные. Мытьем ли, катаньем ли, но им как-то всегда удается заморочить тебе голову.

– А-а, со мной ничего похожего, – возразил Карр. – Легкий способ, ничего не скажешь: винить больных за собственное неумение. Я мог бы лечить и получше.

Уэбстер склонил голову набок:

– А вам случалось когда-нибудь не испытывать подобного чувства? – Он помолчал. – Вы для себя установили слишком высокую планку, Аарон. Есть предел того, что способен сделать врач.

– Я это знаю, – сказал Карр, слыша, как собственные его слова возвращаются к нему.

– В нашей проклятой профессии есть лишь один способ испытать радость, – изрек Уэбстер, прикрывая цинизм кривой усмешкой. – Приходится быть готовым иметь дело с тем, что есть: человеческими существами – неразумными, губящими самих себя, жадными, эгоистичными и в девяти случаях из десяти непроходимо тупыми. Их можно подлатать, заживить их раны, истребить какие-то вирусы, пожирающих их изнутри, утихомирить кое-какую боль существования. Да, на такое мы еще способны – но только и всего. Их не изменишь, ни, черт побери, на вот столечко. – Уэбстер свел два пальца, отмечая ногтем одного самый краешек другого.

– И все же люди меняются.

– Хотелось бы верить.

– И вполне возможно слегка подтолкнуть их в верном направлении.

– Вероятно, – сказал Уэбстер и некоторое время молча разглядывал собеседника. – При том, если сам ты вполне уверен, что знаешь, где оно, это верное направление.

Карр перевел взгляд на шкаф для папок.

– Да, в этом есть трудность, – через силу признал он, взволнованно вспоминая совет, который дал миссис Уайлдер: «В конечном счете, разумеется, пациент сам для себя решает».

Уэбстер засмеялся:

– Да, именно это и позволяет нам всегда срываться с крючка, или я не прав?

 

4

Еще не отъехав от больницы и мили, Кэй Уайлдер решила не обременять Джадда в дороге разговорами о том, что происходит в «Крауч карпет Ко». Несмотря на полученный от доктора Карра совет и невзирая на благоприятную возможность причастности к делу, которая вырисовывалась из сведений Фрэнка Уиттейкера, никуда не уходило мешающее представление, будто Джадду все еще очень далеко до его нормального состояния. Во всяком случае, опасность перевешивала любую возможную выгоду. Всего час, и она благополучно доставит его домой. Завтра-послезавтра захочет он поговорить с Фрэнком – сделайте милость. Только не было пока никаких признаков, что ему хочется хоть с кем-то говорить.

Он, правда, наконец-то немного расслабился, сидит, откинувшись, в кресле, больше вперед не дергается, словно от страха за ее вождение, но все еще ни словом не обмолвился о Фрэнке Уиттейкере. По сути, он вообще очень мало о чем говорил. В том не было ничего необычного: ей припомнилась их последняя поездка в Нью-Йорк, когда мили летели мимо, а они даже словом не обменялись, – к тому же у нее была неплохая отговорка от болтовни, нужно было следить за дорогой. Движение было плотным: все ринулись вон из городов в первое по-настоящему погожее воскресенье, – к тому же была и еще забота – приглядывать за Фрэнком. Три-четыре раза их отсекали друг от друга, чужие машины подстраивались между ними, а вот сейчас, когда проезжали въезд в новый торговый центр Марафона, светофор переключился слишком быстро, она проскочить успела, зато Фрэнку пришлось встать.

В первый раз Джадд шевельнулся в кресле, оглядываясь назад, и поразил ее вопросом:

– А что это за история с письмом?

Ранее принятое решение подталкивало к тому, чтобы уйти от ответа, однако и требование доктора Карра обязывало, и, когда Джадд добавил: «Или ты не знаешь?» – то куда более жгучее желание возникло спасти себя от обвинений, будто она без должного внимания отнеслась к тому, что ей сообщил Фрэнк.

– Нет, я знаю, – сказала Кэй. – Или, во всяком случае, я знаю, что именно он пытается сделать. – Она умолкла, вспоминая, о чем говорила Джадду раньше, но, решив, что от повторения беды не будет, заговорила: – Он считает, что если удастся сплотить достаточное число акционеров себе в поддержку, то можно остановить слияние.

– Слияние? – переспросил Джадд. – Ты уверена, что именно это и сказал? В газете на сей счет не было ничего подобного.

– Не было и, по-видимому, не будет, – заметила Кэй. – Во всяком случае, до того, как они вынесут это на рассмотрение акционеров. До тех же пор они будут сидеть тише воды, ниже травы. – Опасение, что от слов ее может слишком уж нести всезнайством, заставило дополнить: – Или, во всяком случае, так Фрэнк говорит.

Увидев в зеркальце, как загорелся зеленый и «Ривьера» начала движение, Кэй прибавила скорости, чувствуя, как изумленно разглядывает ее Джадд. Наконец он спросил:

– Что еще он тебе рассказал?

– О, не знаю – он всю дорогу что-то говорил.

– Но ты не помнишь о чем, – несомненно, осуждающим тоном заключил Джадд.

– Нет, почему же, помню, во всяком случае, большую часть, – со всей легкостью, на какую была способна, возразила она. – Ты о чем хотел бы узнать?

Впереди с боковой дороги на шоссе выехал грузовичок, приковав к себе на время все ее внимание. Благополучно миновав его, Кэй обратилась к мужу:

– Извини, дорогой, я не расслышала.

– А я ничего и не сказал, – отозвался он, по-прежнему не сводя с нее глаз, и, уже явно проверяя ее, задал вопрос:

– И с кем же должно произойти это самое слияние?

Кэй помедлила, глянула в зеркальце на придавшее уверенности мелькание лица Фрэнка: подсознательная попытка обеспечить точность памяти, вызванная опасением, что малейшая оговорка или ошибка все испортит.

– Так вот, этот человек, что купил акции мистера Крауча, этот мистер Хортер. Гаррисон Хортер. Он владеет «Дженерал карпет». Или, во всяком случае, держит ее под контролем.

– Это точно, – произнес Джадд: никакого подтверждения, никакого ободрения – просто извещение, что он ее еще не поймал. Сам, однако, ждал.

Отступать было поздно, и Кэй продолжила:

– «Дженерал карпет» он сложил, купив три небольшие фабрики, одну в Дальтоне, штат Джорджия, другую в Северной Каролине и еще одну в Нью-Джерси. Компания в Джерси нарастила большие объемы, выбросив на нью-йоркский рынок ковровое барахло по низким ценам, однако никаких денег на этом не заработала. Обе другие фабрики тоже были на мели, так что он приобрел их за бесценок. – Кэй примолкла, ее все больше нервировало отсутствие хоть какого-то отклика. – Ты обо всем этом знаешь, как я полагаю?

– Дальше, – сухо бросил Джадд.

– И вот что он вознамерился проделать. Фрэнк говорит, что это стандартный маневр Хортера: пустить в обращение акции, переложив бремя «Дженерал карпет» на их владельцев. Все, что ему было нужно, – это один год с большой прибылью, но из этого ничего не вышло, так что теперь он крупно влип, обремененный неликвидной собственностью. Но, если ему удастся слиться с «Крауч карпет», в его распоряжении окажется консолидированная итоговая отчетность, вполне приглядная, чтобы можно было сбросить акции и выбраться из-под бремени неликвидов.

Кэй какое-то время не могла смотреть на Джадда: нужно было объехать авто с пожилыми дамами, которое вдруг сбавило ход, чтобы пассажирки смогли вдоволь поглазеть на полуразвалившуюся хибару, вздымавшуюся из великолепия цветущих тюльпанов. Но вот впереди снова чистая дорога, она повернулась к мужу и расстроилась, увидев, как он следит за ней, бдительно сощурив глаза, как тень улыбки тронула его губы, когда он сказал:

– А ты и в самом деле поднаторела, так?

– Фрэнк говорил без умолку, – пояснила. – Мне было интересно – естественно, я слушала.

Вновь пришлось все внимание обратить на дорогу: впереди предстоял крутой поворот, – но она остро чувствовала, что Джадд по-прежнему не сводит с нее глаз.

– С мистером Краучем Фрэнк беседовал? – спросил Джадд: снова проверочный вопрос, но тем не менее ободряющее свидетельство, что он, по крайней мере, готов говорить с ней.

– Его всю неделю никто не видел, – ответила она. – Они снялись с места в воскресенье днем, он и Эмили, и отправились на Си-Айленд. Никто не знает, когда они вернутся.

– Тогда откуда же Фрэнку известно о том, что произойдет? – спросил Джадд. – Не могу себе вообразить, чтобы Хортер делился с кем-то своими планами.

– Я спросила его об этом, – сказала Кэй (и мысленно сказала себе «спасибо» за то, что спросила), почувствовав, что действует правильно. – Он сказал, что покопался в том, что произошло с другими компаниями, выкупленными Хортером, – всякий раз одна и та же история.

– Может, и так, – произнес Джадд. – Только это лишено смысла. Я слишком хорошо знаю мистера Крауча, чтобы поверить, что он продаст свои акции, не убедившись наверняка, что компании не грозит крах. Она для него слишком много значит. Хортера я знаю не настолько хорошо. Ну да, он деляга, только и знает, что за большой деньгой гнаться, это мне известно. Только не сложилось у меня ясного впечатления, когда мы с ним беседовали, что он намеревается скинуть «Дженерал карпет». Они кучу денег всадили в модернизацию тех старых фабрик.

Удивившись, Кэй спросила:

– Ты беседовал с ним?

– Обедали как-то вместе в Нью-Йорке. Он хотел поговорить со мной о работе.

Кэй закусила губу, физически удерживая себя от расспросов, почему он никогда ей об этом не рассказывал, довольствуясь тем, что сейчас-то он с ней говорит. Он в самом деле изменился!

Все же, очевидно, не вполне, чтобы удержаться от вопроса:

– Я ведь рассказывал тебе об этом, или нет?

– Нет.

– На самом деле меня самого это не интересовало, – сообщил он, словно этого вполне хватало для оправдания. – Не знаю даже, с чего это я отправился на встречу с ним, разве что…

Мимо пролетел мотоциклист, вал ревущего звука мешал говорить, потом еще один, потом еще: черные кожанки и белые шлемы, какая-то узкозадая девица, отчаянно прилипшая к согнутой спине рыжебородого верзилы.

– Свихнувшиеся детишки, – сказал Джадд, почти лишив ее надежды на продолжение едва не последовавшего откровения.

Рискнув, она решилась сама сделать ход:

– Я и не знала, что ты хотел уйти из компании.

– Они ко мне обратились, я их не искал, – поморщился Джадд. – И прихватили меня в такое время, когда… э-э, не знаю, кажется, мне слегка надоело то, как все шло.

– В компании, – невольно подсказала Кэй то, что осталось недосказанным, и была ошарашена, когда услышала в ответ:

– Нет, не только в компании. Все, я так думаю. А тут появлялся шанс вернуться в Нью-Йорк, а я-то знал, что тебе в Нью-Ольстере радости никогда не было.

С губ ее сорвалось возражение, обернувшееся всего лишь невнятным звуком, эдаким эхом той вины, которую она ощущала, когда доктор Карр расспрашивал ее о семейной жизни, достаточно ясно намекая, что и она является причиной стресса, вызвавшего сердечный приступ у Джадда.

– Только это два года назад было, – говорил Джадд, – даже больше, по-моему, почти три. Может, что-то и изменилось, я не знаю. Про Роджера Старка он что-нибудь говорил?

Кэй лихорадочно соображала, стоит ли рисковать, рассказывая Джадду все высказанное Фрэнком о Роджере, ясно было, что это вызовет в нем целую бурю. Но и молча сидеть нельзя было, а меньше всего опасного, как ей показалось, в таком вот откровении:

– Он считает, что Роджер каким-то образом уговорил мистера Крауча продать свои акции.

– Я так и думал, – негромко заметил Джадд с усмешкой, в которой горечь мешалась с иронией. – Ему всегда претило, что Роджер напролом лез, а теперь волнуется, что будет, когда тот окажется президентом.

Недоверчивость лишила Кэй осторожности, она сама удивилась, услышав свой вопрос:

– А ты нет?

– Нет – что?

– Не волнуешься? Ну, что Роджер руководить станет?

– Все не так уж намного и изменится, – махнул рукой Джадд. – Старк начал путь к руководству с первого дня в компании. В этот последний год или около того. Тут надо правде в глаза смотреть – мистер Крауч компанией уже не управлял. Управлял Роджер.

– Но ты никогда…

– Да, мне удавалось не позволять ему совать нос в мои дела, – удовлетворенно, но не без грусти выговорил Джадд, что было лишь едва слышным отзвуком былой бравады, да и тот пропал, когда он прибавил: пока эта штука не случилась.

Кэй вцепилась в руль так, что костяшки пальцев побелели, не очень уверенная в том, что он имел в виду под «этой штукой». Громадная фура катила в соседнем ряду и громыхала так, что говорить было невозможно, это дало Кэй время решить, имел ли Джадд в виду сердечный приступ или ту ситуацию, что возникла из-за продажи мистером Краучем своих акций. Варианты один другого хуже. Какой бы ни была причина, а дух Джадда оказался сломлен. Ей всегда хотелось, чтобы он изменился, надеялась, что настанет день, когда он сможет бесстрастно оценивать и мистера Крауча, и «Крауч карпет Ко», и про Роджера Старка говорить, не впадая в невротическую ярость, и все же исполнение такого желания воистину пугало ее больше, чем все, что случилось с той поры, когда она прочла в Париже письмо Дафи.

Фура таки обогнала их, громыхание стихло, а на Кэй вдруг напало уныние еще хуже, чем у Джадда.

– Как он к Роджеру относится, мне известно. Я сам этого гада никогда не любил. Только и ему надо отдать должное. Он видел, каково положение: мистеру Краучу за шестьдесят и никто на смену ему не идет, – потому-то и взялся за эту работу. А теперь пришел срок расплаты, только и делов. Кто-то должен быть президентом. А кто еще там есть? Роджер Фрэнку не нужен, а нужен-то ему кто?

Как ни растеряна была Кэй почти невероятным отношением Джадда, но все же догадывалась, что тот слишком торопится с необоснованным толкованием того, что движет Фрэнком Уиттейкером.

– Джадд, в самом деле, я думаю, что Фрэнка вовсе не настолько волнует Роджер, сколько мысль, что компанию поглотит «Дженерал карпет».

– Мне непонятно, каким образом Хортеру удастся выйти сухим из воды со слиянием «Крауч» и «Дженерал карпет». Власти непременно вмешаются. Об этом Фрэнк подумал?

Ей хотелось сказать, что она не знает, любым способом уйти от этого, вот только, если она свой шанс упустит, то другого ей вообще никогда не видать.

– Фрэнк вот чего опасается: власти могут закрыть на это дело глаза и позволят ему выгореть, если только никто не примется возражать.

– Ладно, предположим, что Хортер и в самом деле старается провернуть слияние, но я не думаю, что он этим займется, он не настолько глуп. Но предположим, что это так. Ну и, спора ради, предположим, будто этому что-то мешает. С чем тогда остается «Крауч карпет»? Мистер Крауч ушел, он ушел и возвращаться не собирается – свой пакет акций продал. А кто им владеет? Гаррисон Хортер. Стало быть, и компания у него под контролем.

– Но Фрэнк утверждает, что контроля у Хортера нет. Говорит, что даже со всем пакетом акций мистера Крауча…

– Послушай, – перебил ее Джадд, повернувшись к ней теперь вполоборота. – Хортер купил его пакет и заплатил за него живыми деньгами. Не знаю, сколько именно, потому как точно не помню, сколько акций принадлежало мистеру Краучу. Но где-то около ста пятидесяти тысяч. И Хортер заплатил как минимум по сорок долларов. Именно столько они стоили на бирже днем раньше – я сверился с газетой. Даже если он заплатил только по рыночной цене, а возможно, он и больше заплатил, все равно набегает шесть миллионов долларов. Ты что, считаешь, что Хортер такой остолоп, чтобы поставить на кон такую кучу денег, не зная, что ему предстоит? Ты думаешь, стал бы он головой в петлю лезть, если бы была хоть какая-то опасность того, что какой-то хрен моржовый вроде Фрэнка Уиттейкера у него из-под ног табуретку выбьет?

– Но мне казалось, что Фрэнк всегда тебе нравился, – заметила она, нащупывая дальнейший ход разговора: ушам своим не верила, слыша, как Джадд говорит, как какой-нибудь финансист.

– А-а, с ним все в порядке, – махнул рукой Джадд. – Мы с ним всегда ладили, главным образом потому, полагаю, что я всегда к нему относился так, как он рассчитывал. Только правда в том, что Фрэнк, по большому счету, никогда не был башковитым малым. Если бы не женушкины акции, ни за что бы он не стал делопроизводителем компании. В былые времена – место куда как хлебное: приличный кабинет, шикарный титул, мистер Крауч то и дело за советом обращается, – малый млел от счастья. Но потом пришел Роджер и стал его зажимать. Нетрудно понять, почему Фрэнк во все тяжкие пустится, лишь бы поквитаться с ним.

– Ты не считаешь, что он на самом деле заинтересован в спасении компании?

– Что ты хочешь этим сказать: в спасении компании? От чего?

– Как сказать, ты же знаешь, постараться сохранить компанию такой, словом, такой компанией, какой она все время была?

Джадд подался вперед, положив руки на приборный щиток, молча смотрел вперед на дорогу. Она ждала, чувствуя, что все зависит от того, что он сейчас скажет, однако когда он рот открыл, то всего-навсего пробормотал:

– Может, ничем особенным она и не была.

Кэй ничего не сказала, полагая, что молчание может подтолкнуть его к объяснению. Его так и не последовало. Откинувшись назад, Джадд уронил руки и с облегченным вздохом произнес:

– Скажем так, что меня это не трогает, пока, во всяком случае.

Кэй глянула в зеркало. Фрэнк держался близко позади них, казалось, даже подгонял ее.

– Ты не хочешь прочесть письмо, какое Фрэнк составил?

– Тебе хочется, чтоб я сделал это, – бросил он обвинение. – В этом дело?

– Нет, нет и нет! – выкрикнула она. – Я только того хочу… Милый, я не хочу, чтобы ты делал хоть что-то, что тебе… я только желаю, чтобы ты делал именно то, что тебе хочется.

– Ну, не знаю, – сказал он. – У тебя, похоже, такой интерес.

Кэй на секунду прикрыла глаза, стараясь ничего не слышать. О господи, неужели не может она оказаться права, хотя бы раз.

– Берегись!

Глаза тут же раскрылись, мгновенная растерянность, но – поворот руля, и она вновь оказалась на дороге.

– Во всяком случае, избавься от него на сегодня, – произнес Джадд.

– Разумеется, – кивнула она, хотелось рассказать, что она уже запретила Фрэнку приставать с разговорами сегодня, но понимала: если Джадду рассказать, то он наверняка воспримет все не так.

 

5

Кэй, протянув руку, открыла входную дверь, и Джадд шагнул вперед, держась для равновесия за дверной проем, ощущение физической слабости мешалось в нем с чувством чего-то странного. Это здание больше двух лет было ему домом, и все же никак нельзя было отделаться от впечатления, будто он видит его в первый раз.

Избавиться от Фрэнка Уиттейкера оказалось довольно легко: только и надо было, что изобразить усталость да слегка кивнуть, когда Фрэнк сказал, что заглянет к нему через денек-другой, – зато теперь не давало покоя смутное чувство промаха, едва ли не сожаление, что не пригласил его остаться. Он переступил порог, подошел к столику в прихожей, удерживая себя в равновесии вытянутой вперед рукой. Слышно было, как за спиной закрылась входная дверь: донесся глухой удар и металлический щелчок замка.

– Ты не устал?

– Немного, – сказал Джадд, отдаваясь тому легкому объяснению своих ощущений, в которых вовсе не собирался глубоко разбираться.

– Что ж, теперь можешь отдохнуть, – сказала Кэй, проходя мимо него. – Все для тебя приготовлено.

Она прошла в конец прихожей, остановилась у двери в библиотеку, бросила на него приглашающий взгляд, как бы напоминая, что говорила ему о том, что теперь эта комната – его спальня.

– Надеюсь, тебе тут будет комфортно, – сказала Кэй.

– Да что угодно, – начал он и застыл на полпути через порог от увиденного за ним. По ощущениям было похоже, будто с он с маху налетел на невидимую стеклянную дверь. Пораженный, оглядывал он комнату и некоторое время даже уговаривал себя, что дело только в кровати: никогда прежде не видел он кушетку разложенной и застеленной, – однако от такого легкого объяснения пришлось отказаться, когда целостность первого впечатления раскидало на многообразие более мелких восприятий. Он увидел пару ламп, стоявших по бокам кровати, лампу повыше рядом с креслом из гостиной, веерную россыпь журналов, шторы на окнах, картины на стенах. И как только Кэй сумела?

Куда ни глянь – замечаешь еще что-нибудь: большой всечастотный радиоприемник (он его в лотерею выиграл на конференции Национальной ассоциации работников рекламы), давно забытый, а теперь, вот, ждет – только руку протяни; старая его чертежная доска, на которой до сих пор прикреплен канцелярскими кнопками ландшафтный план, начатый, но так и не завершенный; его бинокль на подоконнике, полки книжные, что же она сотворила?

И увидел, что Кэй расставила книги, заполнила полки вещами, давно обреченными на собирание пыли – маленький бронзовый Будда, которого он нашел в развороченной бульдозерами грязи аэропорта Чабас, китайская металлическая подставка для дров в камине, которую он купил за одиннадцать сигарет, и две палочки жевательной резинки. Не веря глазам своим, смотрел он на вытащенный из заточения фрагмент храмовой скульптуры, который приволок домой через весь Тихий океан, убранный с глаз долой за свою, по мнению Кэй, слишком отталкивающую эротичность: небольшие каменные фигурки божеств, слитых в нескончаемом соитии.

– Надеюсь, тебе тут будет комфортно, – вновь сказала Кэй. – Времени было немного.

– Замечательно, – произнес он, подыскивая способ обратить изумление в признательность, повернулся к ней – и был совершенно сбит с толку выражением ее лица. Казалось, это кто-то, кого он никогда прежде не знал, пристально смотрит на него так странно, губы раскрыты, словно вот-вот с них сорвется вопль сострадания. Вскинул руки: машинальный жест в ответ на недоумение, – она же приняла его за призыв и уже через секунду прижалась к нему, обхватывая руками еще прежде, чем его руки обняли ее, прильнула к нему так, что, будь это не Кэй, а кто другой, он решил бы, что человек растревожен донельзя.

Озадаченный, пробормотал он какой-то невнятный вопрос, ответом на который стал лишь приглушенный стон. Сознание вернулось, но не объяснением, а потребностью в сочувствии, которое, пусть и слепое, заставило коснуться ее щеки. Едва концы пальцев коснулись кожи, как запрокинулось лицо, сближая затрепетавшие губы. Его поцелуй поначалу был всего лишь непроизвольным откликом, но уже через миг в нем появилось нечто большее, что и выразить нельзя, да и не нуждалось в словесном выражении, погружение в сладостную плоть, которая в одно время и не пускала и манила, противилась его собственному настойчивому напору и в то же время окутывала теплом, которое, возгоревшись огнем, все его тело бросило в возбуждающую дрожь.

Сам того не сознавая, он позволил руке скользнуть с ее плеча на прогиб поясницы и понял это только тогда, когда Кэй, словно потревоженной оказалась некая скрытая ее чувственность, отпрянула с мученическим:

– Прости, дорогой, даже не знаю, что это на меня нашло. Просто я, просто устала, вот и все. Мне не следовало. Я так старалась сделать что-то.

Голос ее душили застрявшие в горле слезы, но она увернулась от его попытки заглянуть ей в глаза, отвела голову в сторону, с силой высвободилась из его рук, решительно направившись к двери, глухо выговорив:

– Я принесу твой чемодан.

Он стоял, глядя ей вслед, с такой силой ожидая возвращения, какой никогда не испытывал с той самой ночи медового месяца в Бак-Хилл-Фоллз, где он ждал, когда она выйдет из ванной.

Увы, когда она вернулась с чемоданом, словно бы ничего и не произошло, словно бы двадцать лет растерялись по пути через прихожую.

– Тебе лучше сейчас отдохнуть немного, – повелела она, снова сделавшись совершенно самой собой.